Wojciech Stanislawski: Tristia nad
Gondowiczem

Jesli bowiem kto$ zna te proze, tak precyzyjng, tak zjadliwg, z
pewnoscig jedynym powodem, dla jakiego nie sprawit sobie jeszcze
,Flirtu z Paralipomeng” moze by¢ zawodnos¢ ksiegarskich sieci
dystrybucyjnych.

Ale, tak naprawde, po c6z zaprzata¢ uwage spektatorow ,,Czytelni
publicznej” rekomendacjg arcydzieta tak oczywistego, tak ob-
czytanego, tak obecnego w krajowym obiegu czytelniczym jak ,,Zycie i
mys$li JW Pana Tristrama Shandy”? Staramy sie tu wspominac o
nowosciach, pierwszych wydaniach, tytutach przeoczonych lub wrecz
zepchnietych na pobocze przez dziarskich marketingowcow kilku
wielkich doméw wydawniczych. Nic podobnego nie mozna przeciez
powiedzie¢ o arcydziele Sterne’a, zywym w Polsce co najmniej od
pierwszego powojennego wydania przektadu pani Krystyny
Tarnowskiej (1958), cho¢ przeciez tak naprawde znacznie wcze$niej:
kto czyta uwaznie, dostrzeze Sterne’owskie filuternosci u wielkich i
mniejszych romantykow, u Jerzego Stempowskiego, a przed kilku laty
furore zrobit artykut monograficzny Katarzyny Grzymaty z IBL, jasno
dowodzacy, Ze probami przetozenia arcydzieta melancholijnego
pastora na jezyk polski zabawiat sie juz — jak doskonale to don pasuje!
— Stanistaw Kostka Potocki w chwilach wolnych od ministerialnych
zatrudnien czy kreslenia ,,Podrézy do Ciemnogrodu”.



Nie byl jedyny, w stowniku terminéw literackich funkcjonuje w
najlepsze termin ,sternizm” na okreslenie szczegdlnego typu
dygresyjnego meandrowania, ktéremu z pasjg oddawali sie polscy
pisarze pdznego Oswiecenia na rowni ze Stowackim, prawdziwym
jednak nauczycielem gier, persyflazy, btyskotliwych aluzji, rokokowej
dwornosci, stanowigcej jedynie zastone dla najbardziej dotkliwych
uszczypliwosci stal sie Sterne dopiero za sprawg ttumaczenia z roku
1958. 1 odtad jego wptyw nie stabnie, komukolwiek bliska byta claritas,
ale i pasja pisarzy Oswiecenia, od Potockiego i Jana Kotta po Adama
Lipszyca (nie przypadkiem przeciez autora Swietnego, prawdziwie
sterne’owskiego postowia w najnowszym wydaniu ,,Zycia i mysli...”),
musiat u Sterne’a terminowac, za jego sprawg i pomocg przyswajajac i
empiryzmy Locke’a. Jakim wzruszeniem przejmuje nas zresztg cho¢by
jeden z egzemplarzy przektadu Tarnowskiej z 1958 roku, ktéry znalazt
sie w ksiegozbiorze Biblioteki Narodowej jako czgstka Archiwum
Czestawa Mitosza! — szczegdblnie, jesli wyobrazimy sobie przez chwile
(nie jest to niemozliwe), ze to z tego egzemplarza poeta zaczerpngt
anegdote o nader niefortunnym przypadku wpadniecia w wyciecie
spodni rozgrzanego ziemniaka/kasztana w trakcie subtelnej dysputy
teologicznej, ktorg przytacza w ,Widzeniach nad Zatokg San Francisco”.
A przytacza jg, wbrew pozorom, w obronie ludzkiej cielesnosci (i
ptynacych z niej czasem qui pro quo) a przeciw tym, ktorych juz
wowczas postrzegat jako nastepcow gnostyckiej niecheci, by nie rzec
nienawis$ci, do ciata (i Wcielenia).

Mozna sobie tylko wyobrazac, jak ta niewinna anegdota o sporach
Yoricka, Gastriferesa, Eugeniusza i Putatoriusza w kwestii tego, jak
najtacniej przynies¢ ulge w sytuacji tak ktopotliwej, jak rozgrzany
ziemniak/kasztan w niewlasciwej szczelinie stroju rozjuszytaby
przedstawicieli ,pokolenia Z”, tak wyczulonego na to, co okreslaja



mianem ,boomerstwa”, za ktére uwazajg najmniejszg aluzje do
cielesnosci postrzeganej jako co$ sympatycznego i zabawnego zarazem.
» —Jezeli jest to czes¢ ciala delikatna i dajgca sie tatwo owing¢ —
Odpowiada zaréwno jednemu, jak i drugiemu warunkowi, przerwat
Putatoriusz, kiwajgc z emfazg glowg i ktadgc dton na czesci, o ktorej
byta mowa, jednoczes$nie za$ podnoszac prawg noge dla wiekszej
wygody i lepszej wentylacji — Skoro tak sie rzecz przedstawia, rzekt
Eugeniusz, radzitbym ci, Putatoriuszu, abys$ pod zadnym pozorem nie
probowat jakowychs niepewnych srodkow; jezeli jednak poslesz do
najblizszego drukarza i zaufasz tak prostemu lekowi jak miekki arkusz
zdjety dopiero co z prasy, — wystarczy, abys owingt dokota sparzone
miejsce. — Chociaz wiem, zabrat glos Yorick (ktory siedzial obok swego
przyjaciela Eugeniusza), ze wilgotny papier wydziela orzeZwiajgcy
chtéd, - to jednak mniemam, iz jest on zaledwie czynnikiem posrednim
— i ze olej i farba drukarska, ktorym 6w papier jest obficie nasycony,
majg znaczenie lecznicze”. Okrzyki oburzenia lub piski zaktopotania,
jakie mogltby wywotac ten krotki cytat, nie zmieniajg faktu, ze jego
kunszt ograniczony jest wytgcznie przez fakt, iz w krétkiej recenzji nie
sposOb wykorzystac catego bogactwa trickOw typograficznych, jakimi
postugiwat sie Sterne; jak bowiem dowiadujemy sie z noty edytorskiej,
w obecnej edycji PIW, same tylko pauzy ,,majg: 3 mm i 6 mm — te sg
najczestsze; 10 mm - rzadsze; 5 mm, 14 mm, 18 mm, 21 mm -
nieliczne; a nawet 30 mm (w przypisach i mottach pauzy sg
odpowiednio krétsze)”.

Jesli jednak zachowujemy przekonanie, ze ,,Zycie i my$li JW Pana
Tristrama Shandy” sg nalezycie przyswojone polskim czytelnikom,
przynajmniej tym bardziej Swiadomym materii pisarskich; - a zarazem
uznajemy, ze proby pobieznego streszczenia lub omowienia tego
arcydzieta Oswiecenia, przytem za$ ponadczasowego wzorca
dygresyjnoS$ci, zartobliwej powagi, prestidigitatorskiej filuternosci,



uczonego zartu, barokowej erudycji (ale tez bezlitosnej drwiny z
erudycji traktowanej zbyt serio; do$¢ przypomnie¢, ze spory kes ,Zycia i
mysli...” jest okrutng i drobiazgowgq parafrazg ,,Anatomii melancholii”
Burtona, jednego z najbardziej uczonych dziet nowozytnej Europy)
muszg sie okazac porazka lub czyms$ niewiele wiecej niz jatlowym
blurbem (co jest tylko innym, wyjgtkowo dotkliwym okresleniem
porazki); - ze kazdy, kto wzigt do reki traktat Sterne’a skazany bedzie
na nieudane proby dokonania niemozliwego, to jest dorownania
figlarnej aluzyjnosci i dwornej grzecznosci brytyjskiego autora — po ¢z
w takim razie rekomendowa¢ w ,,Czytelni publicznej” ten arcy-tytut,
wznowiony przez PIW w ramach prestizowej serii prozy swiatowe;j?

A chocby po to, by uswiadomi¢ sobie i innym, jak nie§miertelne jest to
pragnienie nasladowania Sterne’owej przewrotnosci, aluzyjnosci,
kryptycznosSci, zonglerki i pasji; pragnienie, ktére rozpoznaé¢ mozna nie
tylko u autoréw tak réznych, a przyznajgcych sie do terminowania u
Sterne’a, jak Kundera, Joyce i Pynchon, nie tylko u z trudem
rozpoznawalnych recenzentéw, ale i u takich mistrzéw eseju polskiego
jak Jan Gondowicz, ktérego , Flirt z Paralipomeng”, szdsty bodaj ze
zbiorkow szkicow wydawanych przez ostatnig dekade, w wiekszoSci
naktadem oficyny Nisza, ukazat sie tego mijajgcego lata w Iskrach.

Jeslim zywit bodaj cien nadziei, ze wskazanie pokrewienstw miedzy
Sterne’m a Gondowiczem moze zosta¢ uznane za utamkowo bodaj
oryginalne, nadzieja ta szczezta w chwili, gdy przypomniatem sobie, ze
polski eseista i erudyta jest autorem przedmowy do poprzedniego
polskiego wydania ,,Zycia i mysli...”, z roku 1995, przedmowy, w ktdrej
ztozywszy Anglikowi hold nieporéwnanie korniejszy i zgrabniejszy niz
wszystko, co zdotatem powyzej skreslié¢, dokonat i stosownego
homagium, wspomniawszy na swe terminowanie w Sterne’owskiej



szkole. Skutkiem tego terminowania jest zresztg nie tylko
porownywalny kunszt stylu, lecz i fakt, ze kazdy, kto chciatby
zarekomendowa¢ polskim czytelnikom najnowszego Gondowicza
milknie podobnie, jak w przypadku Sterne’a. Jesli bowiem kto$ zna te
proze, tak precyzyjng, tak zjadliwg, z pewnoscig jedynym powodem, dla
jakiego nie sprawit sobie jeszcze ,Flirtu z Paralipomeng” moze by¢
zawodno$¢ ksiegarskich sieci dystrybucyjnych. Jesli za$ nie zna — jak w
ogdble mozna w akapicie lub dwoch zarekomendowac autora, ktory w
krétkim szkicu ,,Lewiatan” (siegngtem pon na chybit trafit, skuszony
precyzyjnymi koordynatami geograficznymi - 48°52°32”’S, 123°23°33”W
- najbardziej odludnego miejsca na Ziemi, zwanego nie bez kozery
Punktem Nemo) dokonuje brawurowego odczytania zmiennej
tozsamosci Kapitana Nemo, wigze Verne’owska trylogie z ,Moby
Dickiem” Melville’a, wplata watki analizy oceanograficznej i
weksylologicznej, ujawniajgc ostatecznie zaréwno bezmiar obtudy, jak
cichg konsekwencje francuskiego powie$ciopisarza?

Podobne kwiatki zdarzajg sie co krok, erudycji Gondowicza doréwnuje
jedynie jego dezynwoltura; lekkos$¢ i beztroska, z jakg suflowane sg
nam zupelnie prymarne odczytania pisarzy z dwéch ulubionych
obszarow czasoprzestrzennych autora (Poe, Verne, France i Proust,
europejski i amerykanski przetom wieku XIX i XX, z osobnym
ksiestwem udzielnym przyznanym Kafce, lub polski modernizm i jego
nastepcy, od Schulza, Gombrowicza i Witkacego po Lema) sprawiajg, ze
— jak pisze Michat Otorowski w szkicu poswieconym Gondowiczowi,
ktéry ma sie ukaza¢ w niedalekim czasie — o jego gtebokim wptywie na
polskich czytelnikdw bedzie sie jeszcze pisalo niemato, gdy zetlejg
dzisiejsze hierarchie. Jest Gondowicz, wedle Otorowskiego,
najwiekszym dzi$ mistrzem mys$lenia arabeskowego. Ktére od Sterne’a
wszak bierze poczatek.



Oczywiscie, jest przy tym Gondowicz samoswdj, 1zejsze, niby suflet z
suchego lodu, sg jego rubasznosci, nie ma juz potrzeby wskazywania
czynem, to jest pidorem, meandrow i mielizn konceptéw powiesciowych,
co tak fascynowato Sterne’a. A jednak tym, co odroznia go od
angielskiego mistrza najbardziej, nie sg dwa z oktadem wieki, ktére ich
dzielg, brak ambicji fabulatorskiej, mniej ochocze zmyslanie fikcyjnych
tytutéw i imion z koprolalicznym nieledwie zarem czy podejmowanie
gier ze spuscizng Gombrowicza raczej niz Cervantesa. Odrézniajg go
namietnosci.

Sterne bowiem, jak wiadomo, dworuje sobie namietnie i zachwycajgco:
dworuje sobie z mezczyzn i kobiet, glupcow i medrcédw, priapow i
impotentow, przeoryszy z Quedlinburga wraz z towarzyszkami oraz
luteranskich doktoréw, wigéw i toryséw. I fawory swoje oraz szpile (a
by¢ przyszpilonym przez Sterne’a to juz fawor) rozdziela réwnie hojnie,
co szeroko.

Gondowicz zas w swych szkicach, skwapliwie opatrzonych datami (a
pochodzg one, nie da sie ukry¢, z jednym czy dwoma wyjatkami, z
oktolecia 2015-2023) nieodmiennie niemal w poincie kazdego niemal
ze swych szkicow dotkliwie dopieka ohydnemu przeciwnikowi. Twor
ten bywa raz osobowy, raz za§ mnogi, czasem przybiera rysy ducha
czaséw, czasem elektoratu, czasem po witkacjansku groteskowego,
lilipuciego i okrutnego dyktatora. Kunszt eseisty sprawia, ze przeciwnik
ow jest niemal doskonale bezimienny: raz bodaj pada, jako
charakteryzujgca go cecha, ,,religia smolenska”, raz zas dom
jednorodzinny potozony w jednej z cieszgcych sie wiekszym prestizem
dzielnic stolicy. Sg to naturalnie wycieczki dokonywane na tapkach
kota, i to jednego z mniejszych ras (a trzeba wiedzieé, ze Gondowicz



jest zarazem felinologiem i felinofilem!): kota singapurskiego,
munchkina czy odmiany Devon rex. Gdy jednak raz dostrzezemy ten
wzOr, gniewna, drazliwa i przepetniona pogardg dla ,,tamtych” pointa
pojawia sie w kazdym szkicu dreczgco i powtarzalnie niczym wirujgca
ptyta, tngce powietrze wahadto, pijacka piosenka czy ztosliwosci z
wpiséw Zbigniewa Holdysa, Tomasza Lisa czy Krystyny Jandy. A sg to
przeciez autorzy niezdolni, niczym Guliwer, rzucony miedzy kaszty
typografa w krainie Brobdingnag - do udZzwigniecia nawet
trzymilimetrowej pauzy - nie tylko u Sterne’a, lecz i u Gondowicza.

Wojciech Stanistawski
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Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie.
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