Ibsen. Rewolucja ducha [TPCT 529]

W tym numerze chcemy spojrzeé na Ibsena jako swiadka
nowoczesnosci, ktérego tworczos¢ mowi rzeczy nieprzyjemne, a
wlasnie dlatego konieczne. Czym jest rewolucja ducha, do ktérej
nawotuje Norweg? Jak rozumie¢ jego pojecie zwartej wiekszosci i czy
nadal pracuje ono jako narzedzie poznawcze? Co zostaje z idei
ktamstwa zyciowego, gdy patrzymy na nig z perspektywy
Pascalowskich rozwazan o cztowieku albo wspo6tczesnej antropologii
filozoficznej?

Doktor Tomasz Stockmann stoi posSrodku pomieszczenia, wokot niego,
w starozytnej sali w domu kapitana Holstera, narasta gwar. Protestujg
sgsiedzi, obruszajg sie dawni przyjaciele, nawet jego wiasny brat —
burmistrz miasta. Wszyscy zgodnie powtarzajg: wrég ludu! A jego
przewinienie sprowadza sie do tego, ze odkryt prawde: wody
uzdrowiska, z ktérego miasto czerpie swoj dobrobyt, sg zatrute. Ta
scena z ,Wroga ludu”, napisana w 1882 roku, doczekata sie tylu
inscenizacji i komentarzy, ze mozna by uznac jg za cokolwiek
przebrzmiatg, juz opowiedziang i w gruncie rzeczy —
zdezaktualizowang. A jednak, ilekro¢ kto$ po nig siega, okazuje sie, ze
ma w sobie wcigz dawng site, co$§ w niej uwiera. Czy nie jest wiec tak, ze
ta sytuacja nadal dos$¢ dobrze opisuje kondycje jednostki i zachowania
tyrani wiekszo$ci?



Henrik Ibsen, ktérego tworczo$¢ pozostaje jednym z najpowazniejszych
namystow europejskich nad istotg prawdy spotecznej, zostawit po sobie
dorobek nie tylko dramaturgiczny, lecz wlasciwie filozoficzny. Mozna
powiedzie(, Ze jego teatr jest malg szkolg aletejologii i opowiescig o
tym, co moze sie sta¢ z prawdg, gdy wpadnie cieciem w tkanke zycia
spotecznego. Sam Norweg nieomal sie zzymat sie na proby uczynienia z
niego mysliciela, powtarzajgc: ,,Bylem bardziej poetg, a mniej filozofem
spotecznym, niz ludzie zazwyczaj sktonni sg sgdzi¢”. Niemniej jednak
jego dramaty uktadajg sie w niezwykle konsekwentny katalog pytan,
ktérych nawet niejeden powazny filozof XIX wieku nie o$mielit sie
postawic tak wprost. Co dzieje sie ze wspolnota, kiedy zaczyna ona
kocha¢ wlasne ztudzenia bardziej niz prawde? Co zostaje z osoby
ludzkiej, kiedy cate jej zycie okazuje sie umowng dekoracjg zbiorowej
fikcji? Czy wolnos¢ polityczna ma jakiekolwiek znaczenie, jezeli
cztowiek w pierwszej kolejnosci nie wywalczyt wolnosSci w przestrzeni
zmagan z samym sobg?

Stynna ,,zwarta wiekszo$¢” Ibsena mogtaby nader tatwo by¢ pomylona z
publicystyczng ztosliwoscig. Nic bardziej mylnego! Mamy tu do
czynienia z kategorig filozoficzng, bliskg temu, co Hannah Arendt
opisze jako ucieczke od myslenia, a Eric Voegelin zobrazuje jako nade
silny opér przed rzeczywisto$cig. Ibsen powiada:
»Najniebezpieczniejszym wrogiem prawdy i wolnosci posréd nas jest
zwarta wiekszo$¢”, by doda¢ niemal natychmiast: ,Mniejszo$¢ ma
zawsze racje. Mam na mysli te mniejszosc¢, ktora jest na przedzie, tam,
gdzie wiekszos¢ jeszcze nie dotarta”. Prézno doszukiwac sie tu
pochwaty snobizmu intelektualisty wobec gminu. Rzecz nie w tym, aby
dostrzegac tu rzekomo jedyng stusznos¢ progresywnych, a jeszcze
niezrozumianych postulatow. Mamy raczej do czynienia z trzezwg
diagnozg: zywa prawda dociera do wspdlnoty zawsze nieregularnie,



najpierw nielicznymi przedsionkami, a jej pierwszy etap historyczny to
czesto nieuchronna samotnos$¢ swiadka. Klasyczna intuicja Sokratesa
postawiona (przywotana?) w XIX-wiecznej mieszczanskiej dekoracji.

Jednak Ibsen nie pozostat jedynie na poziomie heroicznej walki prawdy
ze zbiorowoscig. W dramatach pozZniejszych, zwlaszcza w ,,Dzikiej
kaczce”, wprowadza pojecie, ktore nalezy do najbardziej przejmujgcych
wkladow norweskiej idei do antropologii filozoficznej XIX wieku:
livslognen, czyli ktamstwo zyciowe. ,,Odbierz przecietnemu
cztowiekowi ktamstwo zyciowe, a odbierzesz mu jednoczes$nie
szczescie”. W tym jednym zdaniu jest co§ niemal augustynskiego, jakby
kto$ trzezwy zajrzal w glagb ludzkiej psychiki i zobaczyt tam dwa, a nie
jedno pragnienie. I paradoksalnie Ibsen wcale nie cofa sie przeciez z
pozycji prawdy. Dostrzega raczej, ze cztowiek nosi w sobie warstwy
ochronnych form, zaston, bez ktorych nie umie zy¢, a zerwanie ich
bywa raczej aktem trudnej konfrontacji. Pomiedzy bezwzgledng prawda
Stockmanna a delikatnymi zastonami starego Ekdala rozpina sie
napiecie, ktérego zadna ideologia nie potrafi rozwigzac.

Wszak z tej samej intuicji wyrasta motyw upioréw. ,Walcze z upiorami,
z martwymi ideami i martwymi wierzeniami, ktorych nie mozemy sie
pozby¢”, pisal autor, wskazujac, ze cztowiek w swej przygodnosci
ostatecznie dZzwiga w sobie nie tylko wlasne zZycie, ale i niedokoniczone
sprawy ojcow, niesptacone dtugi moralne czy odziedziczone schematy.
Dziedziczno$¢ w tym ujeciu jest nie tyle biologiczna, co duchowa. I to
by¢ moze najbardziej konserwatywna z prawd Ibsenowskich: jesteSmy
uwiktani w przeszto$¢, ktérej nie wybieraliSmy, ale ktérg musimy
Swiadomie odroznié¢, zauwazy¢, poniewaz historia sktadajgca sie na



poszczegdblne zyciorysy zbudowana jest z odziedziczonej formy i
niezakwestionowanej konwencji, ktéra moze niekiedy uwierac,
przeszkadzac i nie dawa¢ odpowiedniego wglgdu w zastany Swiat.

Wreszcie sama wolno$¢, kategoria u Ibsena rozumiana w sposéb
uderzajgco antynowoczesny — jakby w poprzek ustalonym liberalnym
schematom. ,Nigdy nie zgodze sie na utozsamianie wolnosci z
wolnoscig polityczng”, twierdzit. Co wiecej, wolnos¢ nie byta dla niego
stanem ani gwarancjg, lecz procesem, czyms, co trzeba ciggle zywo
przyswajac¢, jak mawiat , Ten, kto posiada wolno$¢ inaczej niz jako rzecz,
o ktorg nalezy zabiegaé, posiada cos martwego i bezdusznego,
poniewaz z samej swojej definicji wolno$¢ stale rozszerza sie, gdy
probuje sie jg obja¢”. W tym sensie Ibsenowska rewolucja jest zawsze
rewolucjg ducha, a nie barykady i ulicy. Dokonuje sie w pojedynczej
duszy, ktéra odwazy sie przekroczy¢ granice zbiorowej fikcji. ,, To, co sie
liczy, to rewolucja ducha” — stwierdza ostatecznie.

Siegniecie po Ibsena ma dzi$ w sobie pewng przewrotno$¢. Wokoét nas
ciasno od deklaracji, programéw emancypacyjnych, manifestéw. A
jednak pytanie, ktére stawia doktor Stockmann, pozostaje ponuro
aktualne. Ile naszej wolnosci zdaje sie obowigzywac dopdty, dopdki nie
wykroczymy poza zwarte szeregi tego, co wlasnie wypada myslec? Ile
naszej prawdy jest umowng prawdg plemienia, ktérej rzeczywista cena
nie byla nigdy testowana? Jak rozpoznadé, ze zyjemy nie posréd idei,
lecz wsrdd upioréw po ideach, ktorych forma zachowata sie, gdy tres¢
dawno wyparowata? Niepodobna zaprzeczyé, ze polska tradycja zna te
pytania doskonale. Nasz spor z formg, prowadzony od Mickiewicza
przez Norwida po Gombrowicza i Brzozowskiego, jest sporem



rodzinnym i cokolwiek nieukonczonym. Ibsen wnosi do niego co$
nieoczywistego: chtdd protestanckiej diagnozy, surowos¢ potnocy i
precyzje w odstanianiu mechanizmu samooszustwa.

W tym numerze chcemy spojrzec¢ na Ibsena jako swiadka
nowoczesnosci, ktérego twdrczos¢ mowi rzeczy nieprzyjemne, a
wiasnie dlatego konieczne. Czym jest rewolucja ducha, do ktérej
nawotuje Norweg? Jak rozumie¢ jego pojecie zwartej wiekszosci i czy
nadal pracuje ono jako narzedzie poznawcze? Co zostaje z idei
kltamstwa zyciowego, gdy patrzymy na nig z perspektywy
Pascalowskich rozwazan o cztowieku albo wspétczesnej antropologii
filozoficznej? Jest sie nad czym pochylic.
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