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Łączył chłodną precyzję z wrażliwością mistyka. Jego droga twórcza, wiodąca

od surowego dokumentu, próbującego pochwycić „świat nieprzedstawiony”

PRL-owskiej szarości, aż po metafizyczne opowieści realizowane w Paryżu,

obrazuje pełne spektrum jego zainteresowania. W tym wszystkim zaś

zasadniczo kryły się pytania o to, co w ludzkim losie jest stałe, a co poddane

dyktaturze zdarzenia, ba! przypadku.

Kieślowski – bo przecież o nim mowa – bez wątpienia umiejętnie dostrzegał,

pod warstwą politycznych uwarunkowań czy ról społecznych, nieuchwytną i

frapującą sferę przeczuć, intuicji, tego wszystkiego, co wymyka się zazwyczaj

obiektywowi. Można powiedzieć, że jego filmy brzmią jak ciche

przypomnienie o naszej przygodności. Sportretowane postacie są zawieszone

pomiędzy przypadkiem a odpowiedzialnością, między zastanym a tym, co

będzie rozstrzygać o ich losie. Wybór staje się zatem centralnym punktem,

podobnie jak u wielkich Greków: Sofoklesa, Ajschylosa czy Eurypidesa – od

niego zależy wiele, czy jest to jednak pozór, bowiem nad wszystkim czuwa

wszechwładne fatum ze strzegącymi go Mojrami, a może zwyczajnie skrywa

się gdzieś ów Kieślowski obserwator, który dogląda planu i nie rozstrzyga o

losie? 

Bez wątpienia jest widoczna u Kieślowskiego fascynacja przypadkiem, owym

przedziwnym momentem, który w ułamku sekundy jest władny skierować

życie na zupełnie inne tory. Słynna trójdzielna struktura „Przypadku”, gdzie

bieg za pociągiem determinuje trzy radykalnie różne biografie Witka



Długosza, wskazuje na coś więcej niż jedynie zgrabny zabieg narracyjny.

Kryje w sobie niemal augustiańską medytację nad strukturą świata, w której

sacrum miesza się z profanum, jednak w nawiasie pozostawia domniemanie

Opatrzności. Kieślowski zdaje się pytać: czy jesteśmy jedynie sumą

zewnętrznych okoliczności, czy też istnieje w nas mocny rdzeń tożsamości,

którego nie jest w stanie skruszyć żaden uśmiech fortuny czy niechybne

wyroki bogów. Przypadek – tak ujęty – staje się siłą nieuchronną (a więc

fatum?), która decyduje o tym, po której stronie stołu przyjdzie nam usiąść, ale

która – co kluczowe – nie ma władzy nad naszym wyborem moralnym. Sam

mawiał: „przypadek może cię zmienić tym kim jesteś,  ponieważ jesteś już np.

człowiekiem bez ręki albo bez oka, natomiast nie zmienia cię tym jakim

jesteś”.

Ta przedziwna swoistość: niechybne napięcie między obraną ścieżką a trafem,

sprawia, że bohaterowie Kieślowskiego są istotami tragicznie zawieszonymi w

przygodności. Z jednej strony pragną wolności (dziś użylibyśmy modnej

frazy: sprawczości), z drugiej zaś nieustannie potykają się o drobne zbiegi

okoliczności, które odsłaniają kruchą naturę. Reżyser badał te drobne

pęknięcia w codzienności, zdaje się, szukając w nich śladów głębszego

porządku. A przecież mogły niby być zwyczajne spóźnienie na pociąg,

rozsypany cukier czy nieplanowane spotkanie na ulicy. Kieślowski

sygnalizuje, że przypadek jest rodzajem nieczytelnego dla nas pisma, które

układa się w pewien porządek.

W jego świecie to, co nazywamy trafem, bywa często momentem objawienia,

pęknięciem w strukturze rzeczywistości, przez które przeziera sens

niemożliwy do ujęcia w ramy czystego rozumu. Być może to właśnie ta skryta

harmonia sprawia, że życie bohaterów, ostatecznie nie może być



Kieślowski sygnalizuje, że

przypadek jest rodzajem

nieczytelnego dla nas pisma,

które układa się w pewien

porządek

przedstawione jako

pozbawione znaczenia,

z kolei przypadek jest

tu raczej narzędziem,

które próbuje w ogniu

losu wewnętrzną

stałość i zmusza do

konfrontacji z tym, co

absolutne?

Warto zauważyć, że w miarę jak Kieślowski odchodził od kina moralnego

niepokoju w stronę uniwersalnych przypowieści, jego kamera stawała się

coraz bardziej „światłoczuła” na zjawiska niewytłumaczalne. W „Podwójnym

życiu Weroniki” czy trylogii „Trzy kolory” przestajemy poruszać się w

świecie jednoznacznych przyczyn i skutków. Wkraczamy w przestrzeń

metafizycznego tła, gdzie cierpienie jednej osoby znajduje przedziwne odbicie

w życiu kogoś zupełnie obcego. To właśnie tam objawia się Kieślowskiego

„świat w kropli wody” – przekonanie, że wszystkie małe tajemnice zlewają się

w jedno wielkie pytanie o sens. Mimo że autor „Dekalogu” deklarował się

jako sceptyk, to jednak w swoich filmach nieustannie uprawiał rodzaj teologii.

Dlatego interesujący jest tutaj kontekst odejścia od dokumentu, który dla

Kieślowskiego stał się w pewnym momencie barierą etyczną. Zrozumiał, że

prawdziwe łzy, śmierć i autentyczna miłość są sferami zbyt intymnymi, by

wystawiać je na widok publiczny. Być może dlatego fabuła stała się dla niego

azylem, paradoksalnie pozwalającym na dotarcie do głębszej prawdy poprzez

kreację. Unikał dydaktyzmu, stronił od bycia nauczycielem narodu czy

moralizatorem. Stawał w pozycji rozmówcy: o samotności, o lęku i właśnie o

owym głodzie transcendencji, który tli się w człowieku nowoczesnym

wystawionym na świat zastany.



Kiedy w „Dekalogu” badał

granice ludzkiej wytrzymałości

wobec przykazań, przyjmował

przecież postawę współczującego

obserwatora

Na koniec, godne odnotowania jest to, że Kieślowski postrzegał swoją pracę

jako rzemiosło, jako precyzyjne układanie elementów w montażowni, solidnej

pracy warsztatowej. To jednak nie odbierało im powabu nowoczesnych

hierofanii, w których przez szczeliny codzienności prześwituje sacrum,

opowiedziane często poprzez ból, stratę lub nagły błysk piękna. Kiedy w

„Dekalogu” badał granice ludzkiej wytrzymałości wobec przykazań,

przyjmował przecież postawę współczującego obserwatora. Ta rzemieślnicza

dyscyplina, warsztatowe podejście do materii filmu, paradoksalnie pozwalało

mu na chłodno preparować sytuacje graniczne, ogołocone z ideologicznych i

społecznych kostiumów, w których ostatecznie postać staje wobec absolutu.

Kieślowski nie potrzebował biblijnych scenerii, rzecz konkretyzowała się w

pękającym lodzie pod stopami dziecka czy kropli mleka rozpuszczającej się w

kawie.

W tym numerze

„Teologii Politycznej

Co Tydzień” chcemy

powrócić do tych

pytań, które Krzysztof

Kieślowski stawiał z

taką konsekwencją.

Warto bowiem

przyjrzeć się jego „anatomii przypadku”: jako fenomenowi filmowemu, ale

także jako wyzwaniu rzuconemu naszej współczesności. Czy potrafimy

zachować przyzwoitość wtedy, gdy okoliczności prowadzą nas w stronę

kompromisu? Czym jest moment, w którym życie skręca w nieoczekiwanym

kierunku? Czy jesteśmy jeszcze zdolni do wierności własnemu sumieniu?

Ostatecznie jego kino jest próbą odpowiedzi na pytanie najstarsze i najprostsze

zarazem: jak żyć? A odpowiedź, jaką daje Kieślowski, jest paradoksalnie



skromna i wymagająca, bo choć nie wybieramy wszystkich zdarzeń, które nas

spotykają, to jednak zawsze wybieramy sposób, w jaki na nie odpowiadamy.

Czy to przypadek?
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