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Czy doświadczenie graniczne musi prowadzić do milczenia? A może, jak

pokazuje przykład polskiego artysty, może stać się zaczynem nowej, głębszej

formy? Adam Kossowski z pewnością udowadnia, że nawet w zgliszczach

wielkiej historii, można odnaleźć przestrzeń, która przechowuje nadzieję.

Takie artykuły jak ten możemy prezentować Państwu

dzięki hojności naszych Darczyńców.

Zbiórka na funkcjonowanie „Teologii Politycznej Co

Tydzień” w 2026 roku [TUTAJ] 

Zapewne próba oddania kształtu polskiego losu w dwudziestym wieku

musiałby przybrać formę dość skomplikowanego wykresu sejsmografu, na

którym linie gwałtownie opadają w przepaść, by po chwili, wbrew wszelkiej

logice, wystrzelić ku górze. W tej rozedrganej amplitudzie, rozpiętej między

sowieckim łagrem a londyńską pracownią, między głodem a eucharystią i

miłosierdziem, mieści się także życiorys bohatera tego numeru – Adama

Kossowskiego. To postać, która wciąż pozostaje nieco na uboczu głównego

nurtu rozważań o kulturze emigracyjnej, przesłonięta zwykle przez gigantów

pióra z „Kultury” czy malarskie wprawki Czapskiego. A jednak, gdy

przyjrzymy się bliżej jego drodze, dostrzeżemy w niej coś więcej niż tylko

kolejną ocaloną biografię. Ba! naszym oczom ukaże się fascynująca podróż, w

której sztuka staje się narzędziem radykalnej przemiany – greckiej μετανοίας.

Wraz z tą historią tli się także zasadnicze pytanie: czy ocalenie z nieludzkiej
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ziemi oraz poświęcenie reszty życia na tworzenie kultury w obrębie

chrześcijańskich punktów odniesień nie jest najlepszym dowodem na to, że

piękno posiada siłę egzorcyzmowania historii?

Warto zatrzymać się na chwilę przy tym greckim pojęciu, które tak często

pojawia się w kontekście religijnym i nie jest tak oczywistym wyborem w

odniesieniu do twórczości artystycznej. Metanoia to oczywiście w pewnym

sensie pokuta, żal, ale przede wszystkim fundamentalna zmiana myślenia,

nowe spojrzenie na rzeczywistość. Jego zesłańczy szlak wiódł przez więzienie

w Skolem i chłodne cele Charkowa, by ostatecznie zepchnąć go w otchłań

łagru nad rzeką Peczorą. Tam, gdzie człowiek miał zostać ostatecznie

zredukowany do siły roboczej, zdarzył się jednak cud w postaci lekarki

przysłanej z Moskwy. Paradoks historii sprawił, że cyniczna troska Kremla o

wydajność katorżniczej pracy przy budowie kolei stała się szczeliną, przez

którą wpadło światło ocalenia. Zwolniony z morderczej katorgi, w łagrowym

lazarecie, Kossowski chwycił za ołówek, nie wiedząc jeszcze, że to banalne

narzędzie stanie się jego wybawieniem w sensie dosłownym i metafizycznym.

Portretując strażników, „prydurków” i kucharzy za dodatkową miskę strawy,

odkrywał powoli, że sztuka posiada moc ocalającą. To właśnie tam, w cieniu

śmierci, dokonała się jego fundamentalna przemiana i pewien pakt z Bogiem.

Kontekst emigracyjny jest tu oczywiście kluczem, bez którego nie

zrozumiemy w pełni tego fenomenu. Londyn, który stał się domem dla tak

wielu polskich wygnańców, dla Kossowskiego był przestrzenią, w której mógł

na nowo zdefiniować swoją misję. Podczas gdy wielu jego rodaków, skądinąd

słusznie, skupiało się na walce politycznej, na utrzymywaniu ciągłości

państwowej czy literackiej polemice z krajem, on wybrał drogę cichego

rzemieślnika w służbie Kościoła. To rodzaj eskapizmu a może wręcz

przeciwnie: najgłębszy wyraz wolności? Bez wątpienia postawa artysty, który

całkowicie poświęca się sztuce sakralnej, była aktem nonkonformizmu.



Kossowski pokazuje, że polska szkoła patrzenia na świat to nie tylko zryw i

polityczny spór, ale także kontemplacyjna wrażliwość, odnajdująca

uniwersalny język wiary, zrozumiały zarówno nad Wisłą, jak i nad Tamizą.

Fascynujące jest obserwowanie, jak w pracach Kossowskiego, zwłaszcza tych

realizowanych dla angielskich kościołów, przenikają się dwie odmienne

tradycje wizualne: zachodni racjonalizm formy i wschodnia, niemal ikonowa

duchowość, przefiltrowana przez polski romantyzm. Artysta, osiadły w

Aylesford, w cieniu karmelitańskiego klasztoru, odnajduje w historii tego

zakonu i postaci świętego Szymona Stocka analogię do własnego losu. Jego

Drogi Krzyżowe czy wizerunki świętych cechuje specyficzny, ekspresyjny

wertykalizm i uproszczenie, które jednak nie ma nic wspólnego z modną

wówczas awangardową abstrakcją, która programowo uciekała od znaczenia.

Przeciwnie, Kossowski dąży do kondensacji sensu, dlatego jego postacie,

często o surowych, niemal bizantyjskich obliczach, zdają się nosić w sobie

ciężar historii, która ostatecznie prowadzi ku transcendencji. Kossowski

bowiem poznał cierpienie, jak i najgłębszy, odhumanizowany wymiar

dantejskiego piekła i poprzez akt twórczy, przywraca człowiekowi godność i

celowość, także w porządku zbawienia.

Interesujące jest również to, jak jego twórczość rezonuje z naszą

współczesnością. Kossowski przypomina o jej wymiarze służebnym i

metafizycznym. Jego prace, rozsiane po kościołach Wielkiej Brytanii, są jak

nieme świadectwa innej hierarchii wartości. Przypominają, że artysta może

być nie tylko demiurgiem własnego ego, ale także pośrednikiem, tłumaczem

Tajemnicy. Owo skupienie i materialna konkretność jego ceramik czy

malarstwa działają kojąco, przywracając wiarę w formę jako punkt

zaczepienia, konkretną referencję. To swoista świadectwo, wskazujące, że



nawet anihilacja ma swoje granice, więcej! ono jest szczególnie mocne, bo

udzielone przez „człowieka łagrowego” już przemienionego, wskazującego, że

nie śmierć, ale kreacja ma ostatnie słowo.

W tym numerze przyglądamy się spuściźnie Adama Kossowskiego, zarówno z

perspektywy historii sztuki, ale także właśnie przez pryzmat owej przemiany,

która jest przecież rdzeniem chrześcijaństwa i staje także osnową dla kultury.

Czy doświadczenie graniczne musi prowadzić do milczenia, jak chciał

Adorno? A może, jak pokazuje przykład polskiego artysty, może stać się

zaczynem nowej, głębszej formy? Kossowski z pewnością udowadnia, że

nawet w zgliszczach wielkiej historii, można odnaleźć przestrzeń, która

przechowuje nadzieję. I może właśnie tej nadziei potrzebujemy dziś

najbardziej.
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