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Historiografia nauki powinna być czymś więcej niż wyidealizowanym

portretem, w którym maskowane jest wszystko to, co jakoby nie

przystaje do współczesności. Powinna przypominać lustro, w którym

możemy dostrzec całość postaci, z całym jej bagażem i skutkami

podjętych decyzji, które przecież nie zawsze były jedynie dobre. W tym

sensie koniec uproszczonej idei postępu nie oznacza przecież samej

kapitulacji rozumu, lecz pożegnanie z naiwną opowieścią.

Bywa dziś traktowana jak coś pomiędzy nudnawym przypisem a

muzeum, w którym ustawia się dawne błędy w gablotach, a następnie z

ulgą wraca do teraźniejszości. Tymczasem bez tej pozornie

drugorzędnej perspektywy, nauka pozostaje w gruncie rzeczy

niezrozumiała, tak jakby nie znała własnego rodowodu. To właśnie

historyczne i porównawcze badanie tej dziedziny wiedzy pozwala

dostrzec, że to, co uchodzi dziś za oczywiste, kiedyś wcale takim się nie

jawiło, ba! zdawało się wręcz nie do pomyślenia! To właśnie

historiografia nauki jako badanie dziejów myślenia, często wskazuje,

jak powstają i utrzymują się systemy przekonań, które wyznaczają

dzisiejsze paradygmaty i, co ciekawe, nie zawsze były one tak

oczywiste. To właśnie ona przypomina, że nauka rodziła się zarówno w

sporach, jak i w dialogu z teologią czy metafizyką. Co więcej, że postęp

niekoniecznie okazuje się marszem geniuszy, podążającym w jasno

wytyczonym kierunku, który znany był od zawsze, a do pokonania był

jedynie dystans. Ta historia jest znacznie ciekawsza, czasem



mitobójcza – i to niekoniecznie z perspektywy tradycjonalistów, ale i w

optyce zwolenników linearnej koncepcji rozwoju i kapłanów

konieczności.

Nowoczesna wyobraźnia historyczna lubi opowieści proste, w

szczególności te, które jasno prowadzą z mroku do światła czy jeszcze

lepiej: od zabobonu do rozumu. Jej przejawem jest chociażby wigowski

mit historyczny, który koronuje konieczność, która doprowadziła do

obecnego stanu, nagradza zwycięzców i piętnuje przegranych jako

stojących po złej stronie dziejów. W biologii rolę podobnego mitu

porządkującego spełnił syntezocentryzm Ernsta Mayra, w którym

dzieje ewolucjonizmu układają się w prostą drogę ku nader spójnej

teorii, reszta zaś to błąd lub filozoficzne zaślepienie. Przeszłość zostaje

w ten sposób uporządkowana, odpowiednio zaszufladkowana i skrojona

do ugrzecznionej wersji dla współczesnych Młodziaków.  Kłopot w tym,

że ten ustalony porządek jest cokolwiek nieprzystający do

rzeczywistości i zwyczajnie osiągnięty kosztem jej realnej złożoności.

Warto bowiem mieć na uwadze, że takie opowieści działają

retroaktywnie: to, co wiemy dziś, staje się miarą tego, co było. Dawni

uczeni zostali obsadzeni w rolach prekursorów albo antagonistów,

zależnie od tego, czy da się ich wpisać w aktualny paradygmat. To jest

moment, w którym historiografia przestaje być badaniem, a staje się

(dość ponurą – przyznajmy) formą pedagogiki sukcesu. Tymczasem

wiedza nie rozwija się jak prosta linia, ale dość skomplikowany

kompleks wyborów, system założeń i czasem niechcianych,

przypadków, które złożyły się na współczesny krajobraz. Jeśli zaś

potraktować dawnych uczonych na poważnie, jako ludzi własnej epoki,

zaczyna się prawdziwa przygoda! Isaac Newton, symbol nowoczesnej

nauki, jawi się zarazem jako autor Principiów, ale i zapamiętały



alchemik, apokaliptyczny teolog czy też badacz proroctw biblijnych. Z

perspektywy wyznawcy nieuchronnego postępu, to do osobliwe (by nie

powiedzieć wielce wstydliwe) hobby, powinno rychło pójść pod skalpel

historiografa, skazującego na zapomnienie integralną część myślenia o

świecie tego wielkiego przecież fizyka. Newton uważał wręcz, że

alchemia to klucz do zrozumienia Bożego porządku natury. Usuwając

ten kontekst, zyskujemy bohatera nowoczesności, ale tracimy

człowieka i pewną ścieżkę, jego dochodzenia do praw rządzących

rzeczywistością.

Podobnie bywa ze średniowieczem, które w szkolnej narracji często

pełni rolę długiej (nudnej i obskuranckiej – aby dopełnić obrazu)

poczekalni przed renesansem. Tymczasem innowacje XIV wieku:

zarówno matematyczne analizy ruchu, spekulacje nad

nieskończonością czy prace oksfordzkich kalkulatorów rozwijały się w

obrębie arystotelesowskiego świata. Co ciekawe, pomimo swojego

intelektualnego wyrafinowania, wcale nie prowadziły prostą drogą do

odkryć Galileusza. To obrazuje, że rozwój nie zawsze polega na

przekraczaniu paradygmatu a bardziej na twórczym zagęszczeniu.

Historia nauki pełna jest takich momentów, które z perspektywy idei

prostego postępu wyglądają jak stagnacja, a z perspektywy epoki jawiły

się jako szczyt możliwości. Co więcej, dobrze potraktowana

historiografia nauki uczy przy tym rzeczy niewygodnej: że nie istnieją

„czyste fakty”. Każde narzędzie badawcze, każda kategoria pojęciowa,

każde pytanie jest osadzone w historii. To, co dziś wydaje się

neutralnym opisem, jutro może okazać się stylem myślenia właściwym

dla określonej instytucji czy epoki. Ludwik Fleck trafnie zauważył, że

przeszłość żyje w teraźniejszości, a zatem w języku, w nauczaniu, w

strukturach często instytucjonalnych, oraz że związek ten staje się

niebezpieczny dopiero wtedy, gdy pozostaje nieuświadomiony.



Dlatego historiografia nauki pełni funkcję pewnej autokorekty, często

jako strażnik realiów i rzeczywistości. Demistyfikuje bowiem opowieści

o nieuchronnym postępie, pokazując, że „postęp” jest często

konstruktem zależnym od potrzeb paradygmatu. Ba! w wielu

przypadkach narracje historyczne miały charakter użytkowy: miały

legitymizować aktualny stan wiedzy, integrować środowisko albo

dostarczać mitu założycielskiego.  Dlatego w momencie, w którym

historia nauki przestaje być tubą współczesności, otwiera nowe pola

widzenia. Zamiast jednej drogi pojawia się wtedy cała sieć ciekawych

alternatyw. Co ważne, nauka zaczyna się jawić nie tylko jako dość

prymitywny pochód rozumu przez dzieje, lecz raczej jako przestrzeń

sporów, napięć i negocjacji, w których zwycięstwo jednej teorii nie

zawsze oznacza logiczną konieczność.

W tym sensie historiografia nauki powinna być czymś więcej niż

wyidealizowanym portretem, w którym maskowane jest wszystko to, co

jakoby nie przystaje do współczesności. Powinna przypominać lustro, w

którym możemy dostrzec całość postaci, z całym jej bagażem i

skutkami podjętych decyzji, które przecież nie zawsze były jedynie

dobre. W tym sensie koniec uproszczonej idei postępu nie oznacza

przecież samej kapitulacji rozumu, lecz pożegnanie z naiwną

opowieścią. Zamiast niej dostajemy historię bardziej krętą, ludzką i

zwyczajnie ciekawszą, bo pełną zerwań czy ślepych zaułków.

Historiografia działa tu jak regulacja ostrości w starym aparacie: obraz

traci pocieszającą gładkość, pojawiają się rysy i ziarno, ale dopiero

wtedy zaczynamy widzieć dokładniej, precyzyjniej – i zarazem możemy

lepiej oceniać zastany porządek. 
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