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Kim byli Łukaszowcy? Grupą studentów zafascynowanych dawnymi

mistrzami? Laboratorium malarskiego eksperymentu? Wspólnotą,

która chciała dołożyć swój pędzel do idei nowego państwa a może

zwyczajnym cechem rzemieślników? Prawdopodobnie wszystkim

naraz. Z pewnością zaś potrafili pokazać, iż kultura jest miejscem,

gdzie mogą twórczo spotkać się nawet estetyka i polityka. Jak widać,

czasem wystarczy usiąść wspólnie nad płótnem, by zrozumieć i

zapamiętać, kim jesteśmy i dokąd zmierzamy.

Gdyby ktoś próbował opowiedzieć historię XX wieku wyłącznie przez

polskie grupy artystyczne, miałby prawo szybko skapitulować. Tu

awangarda, tam kapizm, gdzie indziej formiści. Przeróżne koncepcje i

wiele indywidualizmu, który często górował nad pewnymi prądami. A

jednak w latach 20. i 30. XX wieku wyrosła grupa, która postanowiła

działać inaczej: w poczuciu wspólnotowości. Bractwo św. Łukasza –

znani po prostu jako Łukaszowcy – jakby na przekór epoce, malowali,

nie zrywając z tradycją, ba! czyniąc ją współczesną i próbującą

uzupełniać modernę. W ich podejściu było przekorne pytanie, czy

nowoczesność naprawdę musi się zaczynać od wymazania przeszłości,

czy może raczej od jej twórczego przepracowania. Czyżbyśmy mieli do

czynienia z paradoksem godnym uśmiechu: ultranowocześni, ponieważ

tradycyjni? Z pewnością już wtedy to środowisko zyskało opinię nieco

osobliwego połączenia klasztoru, cechu rzemieślniczego i cygańskiej

bohemy. A kim byli w istocie?



U źródeł tego fenomenu stali młodzi uczniowie profesora Tadeusza

Pruszkowskiego. W 1925 roku, w świeżo reaktywowanej Szkole Sztuk

Pięknych, patrzył on na swoich studentów i widział, że coś się między

nimi buduje: więź, wspólnota, może nawet trochę zadziorne

braterstwo. Jego sugestia była iście prosta: załóżcie grupę, działajcie

razem, bo razem łatwiej buduje się coś większego niż pojedyncze

płótna. A oni go posłuchali, mając podobną intuicję: taka wspólnota

może być nie tylko pomocą w życiu, lecz artystyczną przygodą. I tak

Łukaszowcy wspólnie malowali, śpiewali, bawili się, dyskutowali i

budowali coś, co z dzisiejszej perspektywy nazwać można by

kolektywem albo bardziej konserwatywnie kolektywnym sumieniem

wspólnoty politycznej. Wydawać by się mogło, że na tle artystycznych

eksplozji awangardy, ich malarstwo: figuratywne, klasycyzujące,

trzymające się kurczowo dawnego rzemiosła, to anachroniczny kaprys,

zasługujący raczej na wzruszenie ramion. Byłoby to szalenie nietrafne!

Członkowie bractwa rozumieli bowiem, że nowoczesność nie polega na

zerwaniu z przeszłością, ale na dialogu z przeszłością. Ich projekt to nie

reakcja, ale re-forma i zarazem akt fundacyjny.

Bractwo szybko przyjęło obyczaje, które bardziej przypominały

średniowieczny cech niż koło artystyczne. Jest w tym coś uroczo

poważnego: walne zgromadzenia, kapituła, rytuały, wspólne prace i

wspólne świętowanie. W tle Kazimierz Dolny, gdzie w małym domu

Pruszkowskiego wieczory wypełniały rozmowy o sztuce – i nie ma co

ukrywać – swoista studencka forma życia. To tam, na wzgórzu, w 1938

roku stanęła wielka pracownia, w której powstanie cyklu nowojorskiego

zaczęto traktować niemal jak budowanie katedry. Bowiem ideową

podstawę ich działań można streścić w jednym zdaniu, które mogłoby

być dewizą II Rzeczypospolitej: sztuka jest częścią państwa, a może

lepiej – narzędziem wspólnoty. Pruszkowski uważał, że naród żyje



dzięki pamięci i że kultura ma tę pamięć podtrzymywać. Łukaszowcy

wierzyli, że malarstwo może być państwotwórcze: obrazy pełne

tradycji, scen historycznych i utrwalonych typów Polaków są

elementami tożsamości. Każdy z nich miał spajać państwo rozbite

trudnym doświadczeniem historycznym.

Ich ultranowoczesność jest cokolwiek paradoksalna. Studiowali bowiem

holenderskich i flamandzkich mistrzów, włoskie quattrocento, dawnych

rysowników i freskantów, niemniej nadawali temu współczesny rytm,

syntezę, pewien rodzaj malarskiej inteligencji, która pozwalała

dawnym formom przemówić nowym językiem. Bez sentymentalizmu,

lecz raczej w duchu eksperymentu, jako laboratorium realizmu

szlachetnego – jak Pruszkowski nazywał ich kierunek. Co więcej, nad

tym unosił się duch nieco figlarnego przekąsu. Kiedy Bolesław Cybis

malował swoją Primaverę (jawny pastisz Botticellego), zamiast pięknej

Wenus pojawiała się surowa, ascetyczna postać z miską zamiast muszli.

Jan Gotard tworzył Kopciuszka tak, jakby Bruegel i Bosch razem zasiedli

do opowiadania bajek. Było w tym coś z realizmu magicznego, zanim

ten termin stał się jakkolwiek adekwatny. Ta lekka, a jednocześnie

poważna gra ze światem dawnych mistrzów dodawała ich obrazom

przewrotnej współczesności.

Jednak największe ich dzieło nie miało w sobie nic przewrotnego. W

1939 roku, w kazimierskiej pracowni, Bractwo malowało cykl siedmiu

monumentalnych scen historycznych na Wystawę Światową w Nowym

Jorku. Tematy narzuciła komisja historyków: celem było odmalowanie

cyklu historycznego od Zjazdu Gnieźnieńskiego po Konstytucję 3 Maja.

Wszystko to miało zmieścić tysiąc lat polskiej państwowości na kilku

gigantycznych płótnach, mających raz jeszcze objawić światu, że Polska

jest podmiotem historii. Sprawa nie należała do tych prostych, dlatego



sposób pracy był równie niezwykły, co efekt: jedna osoba

komponowała, inni szkicowali węglem, a ostatnią warstwę farby

nakładali wszyscy razem. Był to malarski odpowiednik budowy okrętu –

każdy element powstawał w dialogu z innymi, każdy pędzel czekał na

czyjąś rękę. W efekcie cykl nowojorski stał się nie tylko wizualnym

manifestem polityki historycznej II RP, ale i świadectwem tak

charakterystycznie zaznaczonej wspólnotowości. 

A potem przyszedł wrzesień 1939 roku. Obrazy zostały w Ameryce,

polski pawilon został zamknięty – przepadł tym samym polski narrator,

który miał opowiadać światu o swoich losach. Cykl, który miał być

manifestem nowoczesnej państwowości, stał się z dnia na dzień

pamiątką po państwie, które właśnie doświadczyło radykalnego zła

totalitaryzmu. W tej ironii dziejów kryje się jednak coś głęboko

poruszającego: obrazy spełniły rolę, której nikt nie mógł przewidzieć.

Stały się bowiem symbolicznym zakorzenieniem polskości w świecie,

który właśnie podlegał pożodze. Zamiast uświetniać triumf państwa,

zaczęły świadczyć o jego utracie; jednocześnie, to właśnie ich

przetrwanie sprawiło, że pamięć II Rzeczypospolitej nie została

unicestwiona, lecz w jakimś sensie zakonserwowana na płótnie. Wbrew

katastrofie spełniły swoją misję: pozostały świadkami ciągłości, której

nie przerwała nawet wojna zerwana z łańcucha. A gdy wreszcie, po

ponad osiemdziesięciu latach, ich obrazy wróciły do Polski, okazało się,

że Bractwo św. Łukasza dokonało jeszcze jednego cichego cudu. Ich

dzieła stały się świadectwem ciągłości i pamięci – tej malowanej,

opowiadanej i przeżywanej.

I tu wracamy do pytania, kim właściwie byli Łukaszowcy. Grupą

studentów zafascynowanych dawnymi mistrzami? Czy raczej

laboratorium malarskiego eksperymentu? Wspólnotą, która chciała



dołożyć swój pędzel do idei nowego państwa a może zwyczajnym

cechem rzemieślników? Prawdopodobnie wszystkim naraz. Ich

fenomen polegał też na tym, że nie chcieli rozstrzygać tych alternatyw,

bowiem sztuka mogła być zarazem i piękna, i poważna, i tradycyjna, i

nowoczesna; i osobista, i wspólnotowa. Z pewnością zaś potrafili

pokazać, iż kultura jest miejscem, gdzie mogą twórczo spotkać się

nawet estetyka i polityka. Jak widać, czasem wystarczy usiąść wspólnie

nad płótnem, by zrozumieć i zapamiętać, kim jesteśmy i dokąd

zmierzamy.
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