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Figura, posąg a może raczej balast? Geniusz? Tyran? Mesjasz? Prorok

nowoczesności czy jej demoniczny demiurg? Zapewne odpowiedzi będą

różne, szczególnie, że zależą one od tego, kto pyta, a jeszcze mocniej od

tego, kto odpowiada. Historia, jak przekonuje zresztą sam

zainteresowany w tej sprawie, to uzgodniony zestaw kłamstw, a

mówiąc bardziej współcześnie – zbiór percepcji. To one decydują, w

pewnej logice wspólnotowej, jaki jest odbiór Napoleona. Co więcej,

ciekawym jest fakt, że ów mit nie wyparował.

Zacznijmy od Wysp – to chyba dość oczywisty przypadek. W Anglii to

echo wybrzmiewa głucho i cokolwiek złośliwie. Tam Napoleon bywał

raczej Belzebubem niż Prometeuszem. Anglosaskie piśmiennictwo w

antynapoleońskiej propagandzie, karykaturze, ba! dziecięcej grozie

(„Go to sleep, or Boney will come and take you away!”), nie pozostawia

wątpliwości: był uosobieniem kontynentalnego zagrożenia dla

wyspiarskiego porządku. Co więcej, wódz armii francuskiej to

systemowa groźba dla angielskiej idei wolności, handlu i suwerenności.

Dlatego pod Waterloo zwyciężył – w angielskim mniemaniu – porządek

polityczny nad nieujarzmioną rewolucją. Wyspiarze czcili Wellingtona

jak ostatniego obrońcę cywilizacji, zaś kultura, z Thackerayem na czele,

raczej śmiała się z Napoleonidy niż uczestniczyła w jej romantycznym

uwzniośleniu wolności przeniesionej spod Bastyli. Dość powiedzieć, że

mit wojen napoleońskich w Anglii, przykładany był do XX wieku, a dziś



z kolei zdaje się funkcjonować w paradygmacie archetypu – wielkiego

starcia Behemota z Lewiatanem, ludzi Lądu z dziećmi Morza, który

stale jest obecny w perspektywie anglosaskiej.

Rzućmy okiem daleko na Wschód. Nieco inaczej rzecz miała się w Rosji

(choć z pewnym zachowaniem daleko idącego sceptycyzmu wobec

Cesarza). Tu bowiem Napoleon wkracza w dzieje jak nieomal biblijny

Antychryst, rok 1812 zdaje się urastać do miana apokaliptycznego

marszu, ba! jawi się jako archetyp zachodniego zagrożenia. Car

Aleksander I został wyzwany na teofaniczny pojedynek: naprzeciw

siebie stają dwa porządki, Trzeci Rzym mierzył się z heretyckim

uniwersalizmem w postaci krzewiciela idei postępu. Warto zauważyć,

że nieco inaczej widzi to Tołstoj. W Wojnie i pokoju, odmawia

Napoleonowi wielkości, nie widzi w nim bohatera, lecz złudzenie:

człowieka prowadzonego przez historię, a nie ją prowadzącego (co

wpisywało się jego ideę historii, w której jednostki – nawet „wielcy

ludzie” – są tylko nieświadomymi narzędziami konieczności

dziejowej). 

Hiszpania zaś zapamiętała Napoleona przez pryzmat cierpienia. Brat

osadzony na tronie, faktyczna okupacja, ludowa zemsta – sekwencja

prosta, ale przede wszystkim tragiczna i rzucająca się głębokim cieniem

na pamięć tej wspólnoty politycznej. Francisco Goya, w swoich

obrazach, uchwycił ten horror. W perspektywie spadkobierców Kastylii

Napoleon nie jest z pewnością geniuszem, a raczej tyranem i tym

chłodnym wiatrem historii, który przyniósł chaos i śmierć. Hiszpania

nie dała się uwieść jego mitowi – bo zbyt mocno odczuła jego stopy na

swojej szyi.



A Niemcy? Tu obraz jest rozdarty. Dla jednych był burzycielem

Świętego Cesarstwa Rzymskiego, symbolicznym końcem

średniowiecznej respublica christiana (nadszarpniętej, co warto jednak

odnotować, przez reformację). Dla innych – zwiastunem

nowoczesności, państwa narodowego, nowego prawa i porządku.

Napoleon przybywa do Niemiec, niosąc zarazem spustoszenie, oraz –

paradoks! – wywołując iskrę do jednoczenia się przeciwko niemu. Jest

niejako ojcem niemieckiego nacjonalizmu przez negację, na zasadzie

zbiorowej traumy, ba! katalizatorem ducha, który od Fichtego po

Bismarcka, będzie budować jedność przeciw francuskiej dominacji. Z

kolei, jak pamiętamy, Hegel, obserwując Napoleona wjeżdżającego do

Jeny w 1806 roku, pisał z poruszeniem, że widział „ducha świata

dosiadającą konia” – ucieleśnienie dziejów w jednostce, która prowadzi

historię ku spełnieniu jej wewnętrznej logiki. Dla niemieckiego filozofa

Bonaparte nie był więc tylko wodzem, lecz momentem absolutnym,

postacią, przez którą Historia uświadamia sobie samą siebie (inna to

perspektywa od tej późniejszej – tołstojowej).

Tymczasem we Francji sam Napoleon pozostaje figurą rozdartą między

gloryfikacją a wyrzutem sumienia. Z jednej strony: patron narodowej

dumy, geniusz porządku, symbol tej wyjątkowości, którą Francuzi lubią

nazywać la grandeur. Z drugiej zaś: Bonaparte to relikt imperium,

zdrada rewolucji, restytucja niewolnictwa, cenzor prasy, ponury cień

monarchii. Francuska pamięć waha się, jakby nie umiała się

zdecydować, czy mówić o nim jako o wzlocie, czy o porażce. Patrice

Gueniffey mówi o spojrzeniu, które nie potrafi wytrzymać samego

siebie, niezgodzie na to, kim się było. Zdaje się to być udziałem

Francuzów.



A Polska? Tu Napoleon jawi się jako niemal mesjasz w mundurze, ba!

tle że ciepły, nasz. Przyniósł przecież Księstwo Warszawskie, iskierkę

wolności, a w naszej literaturze aż kipi od tego sentymentu. Ksiądz

Robak, żołnierz legionów, żyjący nadzieją wolności, Rzecki, zatopiony

w micie Napoleonów, to przecież jedynie kilka figur stanowiących

uosobienie polskiej tęsknoty za czynem, za wielkością, za wolnością.

Beniowski Słowackiego i jego antynomiczna gra z Napoleonem,

wskazuje na pewne cechy tego polskiego napięcia: jednocześnie

zachwyt i rozczarowanie. Pamięć napoleońska w Polsce jest więc

podobna do pamięci o kochanku, który nas zawiódł, ale którego

przecież nie przestaliśmy kochać. W żadnym innym kraju nie był

Napoleon równie romantyczny i zapewne, równie nieprawdziwy. Nie

widzieliśmy w nim zdobywcy Europy, co raczej chcieliśmy widzieć

wybawcę. Szliśmy z nim do Moskwy (a przecież 200 lat wcześniej

szliśmy tam sami, w nieco innej sytuacji dziejowej), czekaliśmy pod

Lipskiem, płakaliśmy na wieść o Elbie i śniliśmy o triumfie pod

Waterloo. Bo właśnie to ta ostatnia bitwa stała się końcem Napoleona,

ale zarazem początkiem tej legendy, z którą cały czas mierzy się

Europa. 

Nie dziwi więc, że Francja do dziś ma problem z rekonstrukcją

Waterloo, że wciąż się z nim identyfikuje i zarazem od niego odcina.

Napoleon to lustro, w którym przeglądają się poszczególne wspólnoty

polityczne: Anglia kpi, ale zarazem obawia się zjednoczonego

Kontynentu, Rosja lęka uniwersalizmu, który może ją unicestwić,

Hiszpania utraty godności, Niemcy francuskiego władztwa, Francja

niepewnie wzdycha, a Polska... Polska marzy i dyskutuje (oczywiście w

kawiarniach!) i ciągle szuka siły, którą utraciła.



Co mówi nam zatem Napoleon i jego spuścizna?

A kto pyta?
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