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Figura, posgg a moze raczej balast? Geniusz? Tyran? Mesjasz? Prorok
nowoczesnosci czy jej demoniczny demiurg? Zapewne odpowiedzi beda
rozne, szczegodlnie, ze zalezg one od tego, kto pyta, a jeszcze mocniej od
tego, kto odpowiada. Historia, jak przekonuje zresztg sam
zainteresowany w tej sprawie, to uzgodniony zestaw ktamstw, a
mowigc bardziej wspdtczesnie — zbidr percepcji. To one decydujg, w
pewnej logice wspolnotowej, jaki jest odbidér Napoleona. Co wiecej,
ciekawym jest fakt, ze 6w mit nie wyparowat.

Zacznijmy od Wysp — to chyba dos¢ oczywisty przypadek. W Anglii to
echo wybrzmiewa glucho i cokolwiek ztosliwie. Tam Napoleon bywat
raczej Belzebubem niz Prometeuszem. Anglosaskie piSmiennictwo w
antynapoleonskiej propagandzie, karykaturze, ba! dzieciecej grozie
(,Go to sleep, or Boney will come and take you away!”), nie pozostawia
watpliwosci: byl uosobieniem kontynentalnego zagrozenia dla
wyspiarskiego porzgdku. Co wiecej, woédz armii francuskiej to
systemowa grozba dla angielskiej idei wolnos$ci, handlu i suwerennosci.
Dlatego pod Waterloo zwyciezyt — w angielskim mniemaniu — porzadek
polityczny nad nieujarzmiong rewolucjg. Wyspiarze czcili Wellingtona
jak ostatniego obronce cywilizacji, za$ kultura, z Thackerayem na czele,
raczej Smiata sie z Napoleonidy niz uczestniczyta w jej romantycznym
uwzniosleniu wolnosci przeniesionej spod Bastyli. Do$¢ powiedzie¢, ze
mit wojen napoleoniskich w Anglii, przyktadany byt do XX wieku, a dzi$



z kolei zdaje sie funkcjonowaé¢ w paradygmacie archetypu — wielkiego
starcia Behemota z Lewiatanem, ludzi Ladu z dzie¢mi Morza, ktéry
stale jest obecny w perspektywie anglosaskiej.

Rzuémy okiem daleko na Wschdd. Nieco inaczej rzecz miata sie w Rosji
(cho¢ z pewnym zachowaniem daleko idgcego sceptycyzmu wobec
Cesarza). Tu bowiem Napoleon wkracza w dzieje jak nieomal biblijny
Antychryst, rok 1812 zdaje sie urasta¢ do miana apokaliptycznego
marszu, ba! jawi sie jako archetyp zachodniego zagrozenia. Car
Aleksander I zostal wyzwany na teofaniczny pojedynek: naprzeciw
siebie stajg dwa porzadki, Trzeci Rzym mierzyt sie z heretyckim
uniwersalizmem w postaci krzewiciela idei postepu. Warto zauwazy¢,
Ze nieco inaczej widzi to Totstoj. W Wojnie i pokoju, odmawia
Napoleonowi wielkos$ci, nie widzi w nim bohatera, lecz ztudzenie:
cztowieka prowadzonego przez historie, a nie jg prowadzgcego (co
wpisywalo sie jego idee historii, w ktorej jednostki — nawet ,,wielcy
ludzie” - sg tylko nieSwiadomymi narzedziami koniecznosci
dziejowej).

Hiszpania za$ zapamietata Napoleona przez pryzmat cierpienia. Brat
osadzony na tronie, faktyczna okupacja, ludowa zemsta — sekwencja
prosta, ale przede wszystkim tragiczna i rzucajgca sie gtebokim cieniem
na pamiec tej wspdlnoty politycznej. Francisco Goya, w swoich
obrazach, uchwycit ten horror. W perspektywie spadkobiercow Kastylii
Napoleon nie jest z pewnos$cig geniuszem, a raczej tyranem i tym
chtodnym wiatrem historii, ktory przynidst chaos i Smieré. Hiszpania
nie data sie uwies$¢ jego mitowi — bo zbyt mocno odczuta jego stopy na
swojej Szyi.



A Niemcy? Tu obraz jest rozdarty. Dla jednych byt burzycielem
Swietego Cesarstwa Rzymskiego, symbolicznym koricem
Sredniowiecznej respublica christiana (nadszarpnietej, co warto jednak
odnotowad, przez reformacje). Dla innych — zwiastunem
nowoczesnosci, panistwa narodowego, nowego prawa i porzadku.
Napoleon przybywa do Niemiec, niosgc zarazem spustoszenie, oraz —
paradoks! — wywotlujgc iskre do jednoczenia sie przeciwko niemu. Jest
niejako ojcem niemieckiego nacjonalizmu przez negacje, na zasadzie
zbiorowej traumy, ba! katalizatorem ducha, ktory od Fichtego po
Bismarcka, bedzie budowac¢ jedno$¢ przeciw francuskiej dominacji. Z
kolei, jak pamietamy, Hegel, obserwujgc Napoleona wjezdzajgcego do
Jeny w 1806 roku, pisat z poruszeniem, ze widziat ,,ducha swiata
dosiadajgcg konia” — ucielesnienie dziejow w jednostce, ktéra prowadzi
historie ku spelnieniu jej wewnetrznej logiki. Dla niemieckiego filozofa
Bonaparte nie byt wiec tylko wodzem, lecz momentem absolutnym,
postacig, przez ktérg Historia uswiadamia sobie samg siebie (inna to
perspektywa od tej pdzniejszej — tolstojowej).

Tymczasem we Francji sam Napoleon pozostaje figurg rozdartg miedzy
gloryfikacjg a wyrzutem sumienia. Z jednej strony: patron narodowej
dumy, geniusz porzadku, symbol tej wyjgtkowosci, ktérg Francuzi lubig
nazywac la grandeur. Z drugiej za$: Bonaparte to relikt imperium,
zdrada rewolucji, restytucja niewolnictwa, cenzor prasy, ponury cien
monarchii. Francuska pamie¢ waha sie, jakby nie umiata sie
zdecydowac, czy mowic o nim jako o wzlocie, czy o porazce. Patrice
Gueniffey méwi o spojrzeniu, ktére nie potrafi wytrzymaé samego
siebie, niezgodzie na to, kim sie byto. Zdaje sie to by¢ udzialem
Francuzéw.



A Polska? Tu Napoleon jawi sie jako niemal mesjasz w mundurze, ba!
tle ze ciepty, nasz. Przyniost przeciez Ksiestwo Warszawskie, iskierke
wolnosci, a w naszej literaturze az kipi od tego sentymentu. Ksigdz
Robak, zotnierz legionéw, zyjgcy nadziejg wolnosci, Rzecki, zatopiony
w micie Napoleondw, to przeciez jedynie kilka figur stanowigcych
uosobienie polskiej tesknoty za czynem, za wielkos$cig, za wolnoscia.
Beniowski Stowackiego i jego antynomiczna gra z Napoleonem,
wskazuje na pewne cechy tego polskiego napiecia: jednoczesnie
zachwyt i rozczarowanie. Pamie¢ napoleoriska w Polsce jest wiec
podobna do pamieci o kochanku, ktéry nas zawiodt, ale ktorego
przeciez nie przestaliSmy kocha¢. W zadnym innym kraju nie byt
Napoleon réwnie romantyczny i zapewne, réwnie nieprawdziwy. Nie
widzieliSmy w nim zdobywcy Europy, co raczej chcieliSmy widzie¢
wybawce. SzliSmy z nim do Moskwy (a przeciez 200 lat wczes$niej
szliSmy tam sami, w nieco innej sytuacji dziejowej), czekaliSmy pod
Lipskiem, ptakaliSmy na wie$¢ o Elbie i $niliSmy o triumfie pod
Waterloo. Bo wlasnie to ta ostatnia bitwa stala sie koncem Napoleona,
ale zarazem poczgtkiem tej legendy, z ktorg caty czas mierzy sie
Europa.

Nie dziwi wiec, ze Francja do dzi$ ma problem z rekonstrukcjg
Waterloo, ze wcigz sie z nim identyfikuje i zarazem od niego odcina.
Napoleon to lustro, w ktérym przegladajg sie poszczegblne wspdlnoty
polityczne: Anglia kpi, ale zarazem obawia sie zjednoczonego
Kontynentu, Rosja leka uniwersalizmu, ktéry moze jg unicestwi¢,
Hiszpania utraty godnosci, Niemcy francuskiego wtadztwa, Francja
niepewnie wzdycha, a Polska... Polska marzy i dyskutuje (oczywiscie w
kawiarniach!) i ciggle szuka sity, ktérg utracita.



Co mowi nam zatem Napoleon i jego spuscizna?
A kto pyta?
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