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Świadek. Jego biografia stała się moralną topografią XX wieku,

widzianą z perspektywy człowieka zanurzonego w wielkim i zarazem

ponurym polskim doświadczeniu konfrontacji z dwoma

totalitaryzmami. W ubiegłym stuleciu skutki tej rozmowy z historią,

która okazała się nader burzliwa, by nie rzec cokolwiek porywcza,

okazały się osobliwą lekcją, która zdaje się do nas stale wracać. Jednak

by ją dobrze odrobić – należy ją zrozumieć.

Do tego potrzebne nam są źródła, świadectwa, ale i opowieści, niosące

w sobie to, czym w rzeczywistości był dla nas XX wiek. Kazimierz

Moczarski stanął w samym centrum tej dziejowej zawieruchy, ale dzięki

temu mamy relację, która pozwala uzyskać perspektywę, pozwalającą

znaleźć stosowną miarę. Rozmowy z katem, jego jedyna książka, jest

jednocześnie zwieńczeniem i dokumentacją rzeczywistości, w której

„postęp zmielił resztki świata”. To nie jest jedynie historia spotkania z

Jürgenem Stroopem – to rozmowa z zastaną historią.

Moczarski, wykształcony prawnik, wchodził w wiek dojrzałości, gdy

świat chwiał się pod naporem totalitarnych ideologii. W pewnym

stopniu w jego biografii pewnemu zestawieniu uległy duch

europejskiego racjonalizmu, humanizm prawa rzymskiego i wrażliwość

społeczna, ale także poczucie obywatelskiego obowiązku wobec własnej

wspólnoty. Rok ‘39 był pod znakiem lojalnej służby państwu, które jako

państwowiec sumiennie działał. Już od stycznia 1940 roku, jako członek



Związku Walki Zbrojnej, a następnie Armii Krajowej, Moczarski był

śledczym w Kierownictwie Walki Cywilnej, gdzie prowadził

dochodzenia przeciwko kolaborantom. Operował w gruncie rzeczy

podług dotychczasowej drogi: na granicy etyki i prawa, gdzie trzeba

było sądzić współobywateli podejrzewanych o zdradę, szukając

sprawiedliwości. To doświadczenie, w którym moralność przekuwała się

w konkretną decyzję podejmowaną często w mroku okupacyjnej

niepewności, przygotowało go na późniejsze próby. W czasie Powstania

Warszawskiego – pod pseudonimem „Rafał” – kierował stacją radiową,

współtworzył „Wiadomości Powstańcze” i odpowiadał za komunikację.

Być może to właśnie te doświadczenia doskonale przygotowały go do

rozmowy z historią, która później przyjęła postać jednego z

największych zbrodniarzy XX wieku.

Cela więzienna w mokotowskim więzieniu, w której przez 255 dni

Moczarski dzielił przestrzeń z Jürgenem Stroopem, obok pozbawienia

wolności stała się niemal metafizycznym zejściem do piekieł.

Współczesny Dante – pielgrzym, ale i kronikarz, gotów wysłuchać i

opisać radykalne zło, które w niewielkiej przestrzeni, zdolne było

pomieścić niemieckiego zbrodniarza w przestrzeni stalinowskiego

zniewolenia. Nie mając dostępu do papieru ani ołówka, w formule

dialogu, który trzeba uchwycić pamięcią, Moczarski rozpoznał w

Stroopie człowieka poddanego totalitarnej logice – i właśnie dlatego

Rozmowy z katem nie są nie tyle oskarżeniem, co próbą zrozumienia.

W tym sensie Moczarski wpisuje się w najwyższą tradycję intelektualną

Zachodu, która od czasów Sokratesa po Arendt próbowała zrozumieć,

jak możliwe jest zło w ludzkiej postaci. Jego pytania do Stroopa, stają

się pytaniami radykalnymi: czym jest sumienie? Czy posłuszeństwo

wobec rozkazu usprawiedliwia śmierć tysięcy? Czy ideologia może

unieważnić człowieczeństwo? Stroop nie był potworem, był

człowiekiem, który z potworności uczynił regułę. I właśnie to odkrycie



jest przerażające, zło bowiem w Rozmowach z katem nie pochodzi z

dantejskiech piekieł zamkniętych za ponurą bramą, lecz z biura, z

rozkazu, z pozoru racjonalnego planowania.

Ten akt zrozumienia był zarazem aktem oporu. Moczarski nie mógł

przecież nie wiedzieć, że został umieszczony z nazistowskimi

zbrodniarzami celowo – dla upodlenia. Stalinowski aparat

bezpieczeństwa posłużył się najbardziej perfidną formą tortury

moralnej, zestawiając żołnierza AK z likwidatorem getta, jakby chciał

powiedzieć: nie ma między wami różnicy. A jednak to, co miało być

hańbą, staje się swoistym triumfem. Moczarski przetrwał i przekształcił

swoje cierpienie w akt poznawczy. Nie poddał się narracji władzy, ba!

stworzył własną, głębszą, ostateczną, To właśnie czyni go jednym z

kluczowych świadków polskiego XX wieku. Jego więzienna samotność,

jego gotowość na śmierć, która daje mu paradoksalne poczucie

wolności, stają się filozoficznymi rozważaniami o tym, że wolność

wewnętrzna jest nie do odebrania. Że nawet najgorszy system nie może

zawładnąć sumieniem, jeśli człowiek zdecyduje się go nie oddać. I

przecież o tym jest też rozmowa o żołnierzach z getta warszawskiego.

Równocześnie jednak Moczarski nie popada w prosty moralizm. Zbyt

dobrze zna realia. I dlatego jego refleksje o systemach totalitarnych są

tak ważne – bo nie wynikają z opracowań, idei zawartych w sążnistych

książkach, lecz z doświadczenia celi, przebiegu służby, dotykania

krawędzi anihilacji zarówno wspólnoty jak i własnej. Stał się widzem i

uczestnikiem epoki, która nieustannie się rozpada i scala. Jego

opowieść jest świadectwem, ale także aktem ocalenia, próbą

uchwycenia, tego, co miało zostać poddane unicestwieniu: pamięci,

wartości, rozumu. Choć nie ma w jego dziele triumfu, jest zwycięstwo.

Zwycięstwo wewnętrznej wolności nad mechanizmami zła, godności

nad upodleniem, pytania nad ideologiczną odpowiedzią. To prawdziwa

rozmowa z trudną historią.
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