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Uprzemysłowienie życia duchowego polega u Balzaka na tym, że

kategorie daru, wierności i cnoty zostają zastąpione przez kontrakt,

cenę i reputację; rodzina ulega rachunkowi, przyjaźń – sojuszowi

użyteczności, miłość – inwestycji o oczekiwanej stopie zwrotu. W

konsekwencji język wartości kurczy się do języka cen, a dobro wspólne

– do sumy interesów.

Był zarazem sekretarzem przemian, jak i fotografem obyczaju i

codzienności. Wchodził pod powierzchnię zjawisk, zestawiał

rozproszone fakty, by – wzorem zdolnego pejzażysty – spleść je w

czytelną panoramę. Dlatego jego realistyczny opis bywa tak gęsty, z

rozmachem, ale przecież niepozbawiony szczegółów czy pewnych

przemyślanych zestawień. To nie paradoks, lecz metoda – oczywiście –

Honoriusza Balzaka. Wydobywanie dalekich perspektywy z rzeczy

bliskich, aby prosta codzienność mogła uwypuklić dramat

nowoczesności z jej nagłą zmianą reguł. Balzac bowiem nie był

teoretykiem, lecz przenikliwym komentatorem kondycji ludzkiej w

dobie kapitalistycznego przyspieszenia, narodzin modernizmu i

rozkładu, szkicującym kontury rzeczywistości, której doświadczył.

Zdaje się powiadać, że realizm to nie jedynie ewidencja tego, co

zastane, lecz umiejętność odczytania, co się pod tym skrywa. Czyż

można obrać lepszą busolę dla świata zmagającego się z

konsekwencjami zrodzonej w jego czasach nowoczesności?



Co ciekawe, Balzac zaczął od szkiców filozoficznych. W młodzieńczych

latach interesuje go Bóg, Opatrzność, nieśmiertelność duszy,

sprzeczność między porządkiem naturalnym a społecznym. Ba! flirtuje

ze sceptycyzmem i relatywizmem. Jednak odruchowo broni się przed

systemem, który wszystko rozstrzyga z góry. W notatkach unika

spinozyzmu, raczej zakłada istnienie trwałych zasad, które „wykluczają

przypadek”, ale nie anihilują idei ludzkiej wolności. Wczesne próby, jak

Corsino, są zbudowane z postaci-tez, by sprawdzić, ile waży idea w

działaniu. I to jest istotny rys jego antropologii: człowiek żyje między

prawem natury i konwencją społeczną. Napięcie między tymi dwiema

sferami zaczyna w pewnym stopniu kształtować kolejne jego kroki jako

twórcy i pisarza. Dostrzeganie bowiem reguł, próba ich

uporządkowania i naświetlenia – by poddać ocenie, stanie się kluczem

do jego wielkości. Nikt bowiem nie miał tak przysposobionego oka i

ucha, jak ten wyczulony na paradoksy swojego czasu pisarz.

Dojrzały Balzac dopracowuje technikę mimesis. Przekonuje, że „model,

którym jest wiek XIX”, należy wiernie odtwarzać, ale owo

odzwierciedlanie jest zarazem podniesieniem do rangi symbolu,

archetypu. Stąd idea „mitologizacji codzienności”. Gabinet

starożytności, księgarnie, redakcje, mieszkania o zmieniających się

adresach i czynszach – wszystko to nabiera właściwej wymowy. W

Jaszczurze fantastyczny talizman materializuje pytanie o relację

między intensywnością pragnienia a trwaniem. Balzakowska koncepcja

woli to ostrzeżenie przed destrukcyjną siłą, która zdaje się przylegać

stale do nowoczesności: „Wiedzieć to trwać, chcieć to płonąć, móc to

zniszczyć” – brzmi sentencja kryjąca za antropologią Balzaka. W

Straconych złudzeniach „feeria” kariery Lucjana nie jest ucieczką w

cudowność, lecz efektem filozofii mimesis rozumianej

arystotelesowsko: sztuka nie kopiuje zdarzeń, tylko zagęszcza ich ciągi



przyczynowe, aż widoczna staje się ukryta konieczność. Fantastyczność

rodzi się z realności, nie odwrotnie. Balzakowska lekcja brzmi więc

trzeźwo: „fantazja” nowoczesności to złudzenie powstające z gęstości

przyczyn, a jedyną racją podmiotowości jest powrót do miary.

„W literaturze wszelka idea ma swoją prawą i lewą stronę… Janus jest

mitem krytyki i symbolem geniuszu” – wypowiada Blondet do Lucjana

w Straconych złudzeniach. Balzak rozumie, że nowoczesne spory o

prawdę nie dadzą się już rozstrzygnąć jedną odpowiedzią, ba! obrazuje

świat, który nosi konsekwencje tego podwójnego oblicza: obietnicę

emancypacji i zarazem ryzyko degradacji. Balzakowski Janus nie

sankcjonuje relatywizmu, lecz ustanawia regułę roztropności: każda

idea niesie w sobie sprzężone „dobro” i „koszt”. To nie sceptycyzm, lecz

etyka phronesis. Blondetowa sentencja zachęca, by myśleć w

kategoriach skutków, progów i granic: druk wyzwala słowo, ale

uprzedmiotawia książkę, prasa obiecuje opinii publicznej głos, lecz

tworzy mechanizm reputacji podatny na korupcję, równość zwiększa

krąg uczestnictwa, lecz spłaszcza hierarchie kompetencji.

Balzac pokazuje, że wraz z wejściem pieniądza do centrum wspólnoty,

przesuwają się ujęcia podstawowych kategorii: od gospodarowania ku

pomnażaniu środków, od cnoty ku kalkulacji, od relacji ku transakcji.

Uprzemysłowienie życia duchowego polega u Balzaka na tym, że

kategorie daru, wierności i cnoty zostają zastąpione przez kontrakt,

cenę i reputację; rodzina ulega rachunkowi, przyjaźń – sojuszowi

użyteczności, miłość – inwestycji o oczekiwanej stopie zwrotu. W

konsekwencji język wartości kurczy się do języka cen, a dobro wspólne

– do sumy interesów; osoba redukuje się do „kapitału” (talentu, urody,

nazwiska), którym się obraca. To nie proste moralizatorstwo, tylko

obserwacja. Balzac przedstawia ponury opis skutków uprzemysłowienia



życia. Nie wzywa jednak do ucieczki od świata, raczej do przywrócenia

miary – formy, wierności, rzemiosła – dzięki którym cena nie pożera

wartości, a wolność znów wymaga charakteru.

„Komedia ludzka” to nie tylko zbiór fabuł, opowieści, lecz także

systematyzacja. Balzac „tworzy typy przez skupienie rysów”, spisuje

„inwentarz cnót i występków”, buduje „historię obyczajów”. W tym

sensie jego realizm jest próbą zabezpieczenia pamięci. Co więcej,

obrazuje dość znaną nam skądinąd „walkę szczepów” w „lesie

społeczeństwa”, w różnych odsłonach i kostiumach. Jednak jego świat

jest twardy, ale nie jest pusty. Znajdujemy w nim zasady, które można

na nowo ożywić: odpowiedzialność formy nad łatwą ekspresją, cnotę

miary i umiaru nad pożądaniem, uznanie dla realności ciała i rzeczy,

ale też dostrzeżenia konsekwencji podjętych decyzji. Janus, phronesis i

tak postrzegana logika XIX-wiecznej rzeczywistości składają się tu na

jedną lekcję: widzieć rzeczy takimi, jakie są, a zarazem na tyle głęboko,

by stały się zrozumiałe. W tym sensie jego realizm jest szkołą nadziei,

wartą trudu nauki przed wejściem w czasy dojrzałej nowoczesności.
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