
Saint-Exupéry. Poza kapeluszem racjonalizmu
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Człowiek nowoczesny utracił zdolność do wnikania w istotę rzeczy:

ewangelicznie patrzy, ale już nie dostrzega, zna, ale nie rozumie, słyszy,

lecz nie słucha. Ironia Saint-Exupéry’ego celnie demaskuje tę

współczesną formę bytowania, która skazuje na życie w świecie

powierzchownym, wypełnionym przedmiotami, ale ostatecznie

przecież pozbawionym znaczeń.

Pojawia się w kulturze francuskiej w momencie, gdy dość duszny

racjonalizm i nazbyt mechaniczna nowoczesność zaczynały

porządkować rzeczywistość podług swojej matrycy. I oto, między

filozoficznymi konstrukcjami Pascala, Camusa czy Bergsona, nagle

wynurza się pisarz-pilot a wraz z nim metafizyka z pogodnym

spojrzeniem człowieka pozostającego w prozie codzienności. Trzeba to

sobie uzmysłowić: ktoś taki jak Antoine de Saint-Exupéry – bo przecież

o nim mowa – zdarza się w literaturze rzadko. Bo kto inny mógłby

wskazać, że niepodobna pomylić boa z kapeluszem? A jednak tak wielu

się ciągle to zdarza! Bowiem francuski pisarz wbrew powszechnej

opinii nie opowiada o dzieciach, on prowadzi śledztwo w sprawie

dorosłości. Żartuje z biznesmena pochłoniętego liczeniem gwiazd, z

króla każącemu zachodzić słońcu znikającemu za horyzontem, z

geografa – czystego teoretyka czy sprzedawcy pigułek oszczędzających

czas. A w tych wszystkich odsłonach czai się ów dorosły, który spowity

we własną racjonalność zaczyna zwyczajnie tracić Rozum. Saint-

Exupéry bada naturę ludzką nie z akademickiego dystansu, lecz w



samym sercu egzystencji. W tym podejściu przypomina czasem

bardziej filozofa niż klasycznego literata, choć jego styl wiele

zawdzięcza wielkim poprzednikom. Cóż zatem wskazuje nam ów lotnik

z piórem w ręku?

Można zauważyć, że dwa wielkie nurty humanizmu przeplatają się w

jego dziele: z jednej strony pewien nietzscheański heroizm, z drugiej

personalizm, który zabarwiony jest (jakże francuskim!) braterstwem. Z

kolei idea „stawania się”, która tak silnie przebija z kart jego twórczości

– stale referuje do okoliczności, w które potrzeba jest wykuwania

samego siebie, wykuwania charakteru – zmagania się o siebie samego.

Jednocześnie ten sam człowiek – w jego ujęciu – potrzebuje więzi,

arystotelesowskiej przyjaźni, która uczyni go politycznym. U Saint-

Exupéry’ego oba te humanizmy nie są przeciwstawne, ba! dopełniają

się. Człowiek – jak pisał – jest istotą paradoksalną, a sprzeczności nie

są przeszkodą, lecz wręcz warunkiem rozwoju. Filozofia francuskiego

autora nie uznaje uproszczeń: człowiek jest bowiem dla niego „węzłem

różnorakich związków” i nie może być rozpatrywany w oderwaniu, bez

kontekstu. Sprzeczność nie jest skazą, lecz napięciem pozwalającym na

wzrost.

W pewnym sensie kluczem do zrozumienia Saint-Exupéry’ego jest

słynna już metafora „widzenia sercem”. Wydawałoby się, że temat

dobrze już opowiedziany czy to przez Pascala, czy św. Augustyna, a

jednak autor Małego Księcia czyni z tej idei coś nowego – narzędzie

krytyki nowoczesności. Społeczeństwo wyłonione z idei racjonalizmu,

wieku maszyn i kultu pozytywistycznych nauk, zdaje się zatracać w

tym, co wymierne, policzalne, zamknięte w tabelach i

harmonogramach – między szkiełkiem i okiem a bezwzględnością

statystyki. Człowiek nowoczesny utracił zdolność do wnikania w istotę



rzeczy: ewangelicznie patrzy, ale już nie dostrzega, zna, ale nie

rozumie, słyszy, lecz nie słucha. Ironia Saint-Exupéry’ego celnie

demaskuje tę współczesną formę bytowania, która skazuje na życie w

świecie powierzchownym, wypełnionym przedmiotami, ale ostatecznie

przecież pozbawionym znaczeń.

Dlatego równie istotna jest jego koncepcja cierpienia i samotności jako

niezbędnych elementów formacji. Pustynia w jego prozie to nie tylko

metafora, ale rzeczywistość – miejsce, które dokonuje przemiany. W

ciszy pustyni, z dala od zgiełku współczesności, można zbliżyć się do

momentu, który Grecy nazwali mianem metanoia, przełomowym i

radykalnym odwróceniem od dotychczasowych przywiązań. W tym

ogołoceniu (czy to już kenoza?) ze wszystkiego, co zbędne, w spotkaniu

z absolutną samotnością, odsłania się tajemnica. I paradoksalnie ów

punkt zero, w którym człowiek zostaje skonfrontowany z własną

przygodnością, cierpieniem, otrzymuje szansę odkrycia sensu.

Samotność z kolei prowadzi z powrotem do pragnienia wspólnoty.

Kiedy wreszcie mówimy o Saint-Exupérym jako pisarzu i myślicielu, nie

można pominąć jego subtelnego poczucia humoru! Mimo filozoficznej

frazy był twórcą pogodnym, żartobliwym, ironicznym. Autor Małego

Księcia z lekkością i wdziękiem żartuje sobie z nas – dorosłych – tych

istot poważnych, dostojnych, przepełnionych poczuciem własnej

ważności, a jednocześnie zupełnie bezradnych wobec najprostszych

prawd. Jego ironiczny uśmiech jest dowodem na to, że istotę można

odnaleźć w prostocie i dowcipie – bo czyż właśnie nie tym różni się

Mały Książę od poważnych dorosłych, jeżeli nie tym, że potrafi śmiać

się z tego, co inni uważają za iście poważne?
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