Parandowski. Pan od Hellady [TPCT 475]

Czy nalezy okresla¢ Parandowskiego jako ,,pisarza antycznego”? Czy
jego tworczos¢ jest jak tablinum w rzymskim domu — miejscem, gdzie
przechowuje sie pamiec¢ o przodkach; a moze gabinetem patris familias,
w ktorym mierzyt sie on z codziennos$cig? Z pewnoscig tworczos¢
Parandowskiego nie uczy nostalgii — uczy odpowiedzialnos$ci. Za stowo,
za forme, ale i Zrodta naszej rzeczywistosci.

Pewien fragment gigantomachii opowiada, jak Herakles mocuje sie z
Alkyoneusem. Osobliwy to byt przeciwnik — najdzielniejszy wojownik,
ktéry siat poptoch wsrdd Olimpijczykow, dumny syn Gai, zrodzony z
krwi upadtego Uranosa. Jednak gléwnym jego przymiotem byto to, ze
odzyskiwat peknie sit za kazdym razem, gdy dotknat rodzinnej ziemi.
Ten kontakt zapewniat mu site i trwatosc¢. Jego historia zostata jednak
przypieczetowana podstepem, ktérego za radg Ateny dokonat

Herakles — przeniostszy przeciwnika daleko od Palleny zabit go strzalg.
Gigant 6w obrazuje jednak co$ wiecej niz dramat wielkiej bitwy o
wladze i panowanie. Symbolizuje site, pochodzgcg z przebywania u
wiasnych Zrédel. Kontakt z miejscem, ktore nas powotato. I wtasnie
tworczos$¢ Parandowskiego wyrasta jakby z tego samego przekonania,
ba! Arcywaznego (dos$¢ powiedzieé, ze obraz upadajgcego giganta z
dala od wlasnej ziemi jest dojmujgcq kodg i zakonczeniem!)
Alkyoneusowskiego doswiadczenia siegniecia do Zrédet naszej
cywilizacji — korzeni Zachodu. Hellada i jej kultura bowiem, w ujeciu
najstynniejszego polskiego propagatora mitologii Grekdw i Rzymian, to
nie zakurzony lamus, lecz zywy Swiat idei. Paradoksalnie im



glosniejsza stawala sie nowoczesno$¢, tym wyrazniej mozna byto
odczu¢ roztropnos$¢ antyku. Sieganie do tej tradycji i ukazywanie jej
sity w obliczu tragedii XX wieku, jawi sie jako wielki projekt, a gdy
przychodzi do nas spod piéra Parandowskiego, moze jawi¢ sie tylko
jako arcydzieto!

Mysle, ze mozna go zwac naszym Panem od Hellady. W tym szkolnym,
lekko przekornym okresleniu jest cos, co zawiera czesc¢ jego sylwetki:
nikt inny nie potrafit tak jak on nauczyé, ze kultura antyczna to nie
zbior dawnych manuskryptéw i nieaktualnych podan, ale sposéb
rozumienia Swiata. Wiecej — miat co$ z dawnego belfra, ze swoim
lwowskim $piewnym akcentem, powagg i spokojem, ktérym emanowat
(Zdzistaw Czermanski zapamietat Parandowskiego z pierwszej wizyty w
wydawnictwie Ateneum jako mtodego cztowieka w charakterystycznym
stroju, noszgcego ,.koszule Stowackiego”, co sktonito go do mysli: ,czy
to przypadkiem nie belfer?”). Jednak uczyt nie tylko z katedry, lecz
opowiescig, stowem, stosownie skrojonym, eleganckim, z ducha
przedwojennym. Dostrzegal moc mitu, jako pewnej matrycy, w ktorej
zmieszczg sie takze i wspdtczesne pytania. W pewnym stopniu, piszgc
swojg Mitologie, nie rekonstruowat przesztosci — raczej odstaniat jej
glebokg terazniejszos¢, a moze wlasnie odstaniat to, co takze odstaniat
Mircea Eliade: nie jest to historia zamknieta w poszatkowanych
ksiegach, o r6znych przejawach doswiadczenia sacrum. Jest to raczej
rzeczywisto$¢, w ktorej zawiera sie istota i to ona ma zywotne
znaczenie dla wspétczesnego cztowieka. Herosi i bogowie, cykle
tebanski czy atenski — w jego ujeciu nie sg opowiescig o jakiej$
domniemanej historii, ale zywymi figurami ludzkiego losu.



To wiasnie czyni Parandowskiego nie tyle popularyzatorem, ile
humanistycznym pisarzem par excellence. I paradoksalnie, kiedy inni
pytali o przysztos¢ cywilizacji, snuli opowiesci o zastanej
rzeczywistos$ci, on wstuchiwat sie w jej Zrodta. Te zapisane w strofach
Hezjoda i Homera, w piesniach Safony i w przemoéwieniach
Demostenesa. Hellada, ale i szerzej, $wiat basenu Morza Srédziemnego
byt jego ojczyzng duchowg, busolg. Dlatego tez jego Alchemia stowa
zdaje sie takze pewnym manifestem stowa i jezyka, ktore spisywane
jest na cienkich kartach. Parandowski przypominat o wadze formy, o
wewnetrznej logice zdania, o tym, ze literatura nie stuzy jedynie
ekspresji, ale takze poszukiwaniu sensu. Co wazne, nie byt
starozytnikiem jedynie zamknietym w muzeum czy archiwach (cho¢
tak czesto bywat w Ossolineum we Lwowie, ze miejsce to stato sie dla
niego niemalze drugim domem, zachodzgc tam codziennie na
rozmowy, pertraktacje i uklady, pelne uroczych dygresji). Jego Rzym - o
ktérym pisal z niektamang czutoscig — byt miastem zywym.
Parandowski potrafit czyta¢ marmury tak, jak czyta sie poezje - z
uwaznos$cig na kontekst i z wrazliwo$cig na przemilczenia. Nawet
anegdoty - jak ta zanotowana przez Mieczystawa Jastruna o tym, jak
Parandowski opowiadat z przyjemnoscig o jedzeniu wymysSlnej
potrawy, w miejscu, gdzie zabito Cezara, czyz nie obrazuje tej
namietnosci, gdy stara sie podawac dtoni nad epokami, z peing ich
Swiadomoscig.

I jego twérczos¢, zdaje sie zawsze opowiadac nie wprost o sprawach,
ktére ma przed sobg. W Dysku olimpijskim nie chodzi o sport — ale o
cnote. Parandowski widziat igrzyska nie jako festiwal gibkosci, lecz jako
rytuat, w ktorym objawia sie pewna idea czlowieczenstwa. Dlatego ta
ksigzka — skgdingd bardzo subtelna — mowi wiecej o przedwojennej
Europie niz niejeden traktat polityczny. Starozytny spoér



symbolizowany przez postacie Ikkosa i Sotiona, obrazuje przemiane
sportu z obrzadku religijnego w zajecie zawodowe i dyskutuje o
greckim ideale kalos kagathos. Dysk olimpijski wpisat sie w nurt
zainteresowania humanistycznym wymiarem sportu w XX wieku,
zwlaszcza w kontekscie narastajgcego nacjonalizmu. Niebo w
plomieniach jest tu szczegdlnym przypadkiem — powies¢ gteboko
egzystencjalna, mistyczna niemal, w ktorej Parandowski siega do mitu
eleuzyjskiego, by opowiedzie¢ o sensie zycia i Smierci. Pojawiajg sie
tam fundamentalne pytania dotyczgce istnienia, prawdy, wtasnej
tozsamosci i przeznaczenia. Autor wie, Ze najwazniejsze pytania nie
znikajg nawet wtedy, gdy nikt ich juz nie stawia. Jego ostatnie ksigzki —
takie jak Zegar sfoneczny — sg proba ocalenia przed zapomnieniem
minionego, zatopionego $swiata — utraconej Arkadii.

Czy nalezy okresla¢ Parandowskiego jako ,,pisarza antycznego”? To
okreslenie byloby za ciasne, pisat o terazniejszos$ci, ktéra siega do Egei,
a nie o Helladzie czy Rzymie samych w sobie. To nie jedynie przesztos¢,
ale i przysztosc¢ byta jego troskg — przysztosé, ktorej busolg miata by¢
kultura. Na koniec warto zapytac raz jeszcze: o czym jest pisarstwo
Parandowskiego? Moze jest jak tablinum w rzymskim domu -
miejscem, gdzie przechowuje sie pamie¢ o przodkach, ale tez
gabinetem patris familias, w ktorym mierzyt sie on z codziennos$cig? Z
pewnoscig tworczo$¢ Parandowskiego nie uczy nostalgii — uczy
odpowiedzialnosci. Za stowo, za forme, ale i Zrédta naszej
rzeczywistosci. Jak to przystato nobliwemu Panu od Hellady.

Jan Czerniecki
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