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Nie było go na barykadach 1863 roku, ale jego muzyka brzmiała wśród

powstańców, nie było go na frontach wojny 1920 roku, ale jego mazurki

rozbrzmiewały wśród żołnierzy legionów, a gdy przyszła II wojna

światowa, Niemcy nie przez przypadek zakazali grania jego utworów –

pewnie nazbyt silnie przypominały o tym, co chciano zniszczyć. Chopin

bowiem przedziwnie stopił swoją muzykę z polskością, przełożył ją na

partytury i zuniwersalizował. Wygrał polskość. Czy może być coś

cenniejszego?

Zostań Współwydawcą „Teologii Politycznej Co Tydzień” w 2025

roku!

A ja tu bezczynny, a ja tu z gołymi rękami,

czasem tylko stękam, boleję na fortepianie, rozpaczam

Fryderyk Chopin

W historii narodów, zwłaszcza tych, którym dane było doświadczyć

skazania na nieistnienie w politycznym kształcie, odnaleźć można

niekiedy figury większe od królów, strategów i trybunów. Choć nie

zasiadali na tronach ani nie prowadzili wojen – umieli wpisać się w

historię w tak znamienny sposób, że ich dzieło stawało się w pewnym

stopniu symbolem wspólnoty politycznej. W XIX wieku, kiedy

Rzeczpospolita nie istniała w podmiotowej formie na mapach Europy,
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to właśnie muzyka Fryderyka Chopina przejęła obowiązek, który w

normalnych okolicznościach spełniałaby polityka: uobecnienie

polskości w jej uniwersalnej formie. Przesada? Być może – niemniej kto

nie Chopina nie jest w stanie uchwycić w ten sposób, temu umyka

wiele z jego fenomenu.

Bez wątpienia Chopin był synem swojego czasu – epoki romantyzmu.

Jego talent dojrzewał w czasach, gdy Europa doświadczała narodzin

nowoczesności. Gdy Francuzi mieli swą rewolucję, Niemcy budowali

swą jedność filozoficzną, Rzeczpospolita pozostawała starta z map. W

takim właśnie świecie Chopin wynosił polskość na poziom uniwersalny

– stawała się ona nie tyle politycznym postulatem, ile emocją,

doświadczeniem, nastrojem. Było to „wygrywanie” polskości na sposób

najdoskonalszy. Wielkość tego kompozytora nie polegała bowiem na

silnych brzmieniach niczym z Wagnerowskiej partytury. Nie pisał

przecież „polskich symfonii” na wzór historycznych obrazów, które

malowano na emigracji, by podtrzymywać mit dawnej świetności. Jego

muzyka była wyrazem doświadczenia, w którym polskość nie była

kategorią historyczną, ale czymś organicznym, przeżywanym w każdej

nucie, każdej frazie. W pewnym sensie zarazem doświadczalnym, ale

nie namacalnym, odczuwalnym, ale nieuchwytnym - brzmieniem

właśnie tej formy, która nie mogła się ziścić w inny sposób.

Od dziecka obdarzony fenomenalnym słuchem, kształcił się w tradycji

klasycznej, jednak to ludowa muzyka Mazowsza, te zgrzebne dźwięki

oberków i kujawiaków, mazurków kształtowały jego wewnętrzne

partytury. Nie był kopistą – był artystą, który potrafił przetworzyć je na

język sztuki. Jednak jego polskość nie była łatwą polskością. W jego

dziełach, nawet w najbardziej triumfalnych polonezach, kryje się coś

więcej – nuta tragizmu, świadomość nieugiętego losu. I to właśnie ona



sprawia, że Chopin jest rozumiany także tam, gdzie polskość nie ma

historycznego znaczenia. Bo jego muzyka nie mówi tylko o

doświadczeniu tęsknoty do polskości – zdaje się nosić w sobie pewną

pamięć wygnania.

Jego młodość zbiegła się z dramatycznym momentem upadku

Powstania Listopadowego. Gdy wyjeżdżał do Paryża, nie miał

świadomości, że nigdy już nie powróci do kraju. Odtąd jego muzyka

miała stać się jedynym nośnikiem pamięci, formą, w której chował to co

osobiste, ale i wspólnotowe. Nie walczył na barykadach, ale pisał

etiudy, nokturny – każda z nich była zmaganiem, tyle że w innym

wymiarze. Chopin grał jakby wygrywał przestrzeń, jakby stale

przykładał ucho do tych elementów polskości, które pozbawione

własnej formy potrzebowały własnej emanacji. Jego muzyka miała w

sobie coś z pieśni pokoleń, które nie były już dobrze słyszane, może

tych poległych na polach bitew, których nazwisk nie zapisano w

kronikach, a i tych, którym nie dane było doświadczyć już własnego

państwa.

I rzecz przedziwna  –  nie było go przecież na barykadach 1863 roku,

ale jego muzyka brzmiała wśród powstańców, nie było go na frontach

wojny 1920 roku, ale jego mazurki rozbrzmiewały wśród żołnierzy

legionów, a gdy przyszła II wojna światowa, Niemcy nie przez

przypadek zakazali grania jego utworów – pewnie nazbyt silnie

przypominały o tym, co chciano zniszczyć. Chopin bowiem przedziwnie

stopił swoją muzykę z polskością, przełożył ją na partytury i

zuniwersalizował. Wygrał polskość. Czy może być coś cenniejszego?

Jan Czerniecki
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