
Bareja. Kolory szarości [TPCT 453]

Jego filmy nadal bawią kolejne generacje, choć nie noszą w sobie tego

ostrza, bo i nie ma do czego już mierzyć. Co zatem sprawia, że wracamy

przed ekrany, mówimy Bareją i ciągle mebluje nam on punkty

odniesienia? Chciałoby się powiedzieć za Balzakiem: komedia ludzka!

Pewna uniwersalność ludzkiej natury, która spotyka się z systemowym

absurdem – jest zjawiskiem wykraczającym poza ciasne ramy PRL, bo

Bareja-Eurypides, nadał im ramy traktatu, którego niepodobna

przegapić.

Szarość we wszystkich odcieniach, ogonki ciągnące się po horyzont,

kartki na cukier i na masło, ponure milicyjne wozy i mundury,

terkoczące pralki „Frania” i meblościanki dekorujące główną ścianę

każdego mieszkania. Zapewne taka to impresja poprzedniej epoki

rysuje się w głowach mojego i poprzedniego pokolenia. Jednak tę

pamięć wspomaga jeszcze inny punkt odniesienia. Są to bez wątpienia

filmy. A szczególnie te, które – o dziwo! – życzliwiej każą nam się

przyglądać tamtej atmosferze. I tu paradoks: wcale nie w duchu idei

wybielania smutnych generałów czy nader łatwo szafowanej wykładni

o miłosierdziu dla zbrodniarzy, rodem z tandetnej wersji gnostyckiej

ewangelii. Otóż nie! Filmy Barei nie mają w sobie nic z tej logiki, a

jednak jakby ciepło spoglądamy na tamtą epokę poprzez jego

obiektywy. Dostrzegamy cały absurd, groteskę zastanej rzeczywistości

opisaną anegdotą, nonsensem, ale nie w wersji pure a właśnie

nieodstającym daleko od tamtych realiów. Stanisław Bareja, którego

nazwisko stało się wręcz synonimem polskiej satyrycznej groteski, w



swojej filmowej twórczości ukazał PRL w pełnym rozkwicie jego

absurdów, mieszcząc tam zarówno surową krytykę, jak i śmiech, bez

niepotrzebnego rechotu.

Z perspektywy lat w jego twórczości można dostrzec wyraźną cezurę.

Początkowe dzieła takie jak Mąż swojej żony czy Przygoda z piosenką

ogniskowały się raczej na epikurejskiej radości z życia, stanowiły hołd

dla prostoty codzienności. Bareja podchodził do rzeczywistości z

łagodnością, kreując – w małych perypetiach – obraz piękna

zwyczajności. Z czasem jednak jego komedia nabrała tonów bardziej

wyrazistych, przekuła się z opowieści w traktat. Można powiedzieć, że

Bareja przemieniając się z komediopisarza, podążając ścieżkami

Arystofanesa, z precyzją celnego ironisty, zaczął odsłaniać

rzeczywistość pozornie zabawną, jednak pod spodem ponurą i

beznadziejną. Ktoś mógłby rzec – komedia to przecież nie miejsce na

traktaty o naturze rzeczywistości, etyce czy przygodności. Jednak,

podobnie jak w antyku, nie gorzej naświetla problemy, niż arcydzieła

Sofoklesa czy Eurypidesa. Z innej strony, ale równie celnie. Czyż Fredro

i Molier nie byli z podobnego ducha? Dlatego jego kolejne filmowe

arcydzieła (tak, bez przekąsów i niepotrzebnych cudzysłów) takie jak

Miś, Poszukiwany, poszukiwana, Alternatywy 4 czy Co mi zrobisz, jak

mnie złapiesz? to już nie tylko śmiech, ale także głębokie zanurzenie w

absurdzie systemu, który próbował regulować każdą sferę życia.

Rzeczywistość PRL, którą Bareja uchwycił jak mało kto, była bowiem

scenerią pełną paradoksów. System budowany przecież na hasłach

równości i dobrobytu stawał się swoją celną ripostą – opresyjny reżim,

braki w zaopatrzeniu, zbiurokratyzowana opieszałość, które wyzwalają

osobliwą zdolność ludzi do omijania przepisów, naginania reguł i

znajdowania szczelin w systemie. Bareja, ze swoim niebywałym wręcz



zmysłem obserwacji, zbiera te wszystkie absurdy, tworząc pyszną

esencję. Dialogi i sytuacje nabierają nie tylko wsobnego smaku, oddając

cały kontekst świata, który przecież otaczał, ale z czasem zyskały status

kultowych. Był swoistym kronikarzem epoki, która w jego filmach jawi

się jako groteskowy teatr z aktorami czasem przecież nieświadomymi

własnej roli w tej dziwnej grze. Jednak nie na sposób Kafkowski, z

absurdalnym z całym niepokojem niejasnych reguł drugiego obiegu

wymiaru sprawiedliwości, ale z dobrze znanym absurdem, z którym

bohaterowie są oswojeni, ba! zadomowieni.

I tu dochodzimy po raz kolejny do pewnego paradoksu (który to już

raz!). Rzeczpospolita Ludowa to przecież państwo, z silnym urzędem

spod numeru 5 na ul. Mysiej. To właśnie cenzura, w przypadku Barei

stała się nieoczekiwanie bodźcem do tworzenia jeszcze bardziej

finezyjnych opowieści. Jego filmy pełne były aluzji, podtekstów i

zakamuflowanych znaczeń, które zgrabnie wymykały się urzędnikom

GUKPPiW. Bareja był mistrzem niedopowiedzeń, które pozwalały

widzowi czytać między wierszami. Jednak instytucja, tak sprawnie

zdemaskowana przez Strzyżewskiego, silnie wpływała na samego

Bareję. Lata czekania na zgodę na publikację, potworne kolaudacje,

upokorzenia, wprowadzane zmiany – mimo niezwykle pogodnego

ducha reżysera, odciskały też swoje piętno na jego zdrowiu.

I rzecz ostatnia: ponadczasowość. Nie spodziewał się jej nawet sam

twórca, wskazując często, że jego filmy będą sezonowe, znikną po roku,

aby już więcej nie wrócić. Nic bardziej mylnego! Przeminęła epoka,

przeżyliśmy (to chyba niezłe słowo) transformację, weszliśmy w

kapitalizm, a sama Polska z Ludowej zmieniła się w Rzeczpospolitą

Polską, jak i niepodobna wskazać wszystkich przemian, które od lat 70-

tych i 80-tych zaszły w systemie, ekonomii czy w naszej wspólnocie



politycznej. A jednak te filmy nadal bawią kolejne generacje, choć nie

noszą w sobie tego ostrza, bo i nie ma do czego już mierzyć. Co zatem

sprawia, że wracamy przed ekrany, mówimy Bareją i ciągle mebluje

nam on punkty odniesienia? Chciałoby się powiedzieć za Balzakiem:

komedia ludzka! Pewna uniwersalność ludzkiej natury, która spotyka

się z systemowym absurdem – jest zjawiskiem wykraczającym poza

ciasne ramy PRL, bo Bareja-Eurypides, nadał im ramy traktatu, którego

niepodobna przegapić. Co prawda, jest prawda czasów, o których

mówimy, i prawda ekranu, ale my dobrze wiemy, po co jest ten miś.

Jan Czerniecki


