
1944. Wola pamięci [TPCT 435]

To opowieść o tym, że przywracanie imion i twarzy ofiarom tej

nieludzkiej zbrodni jest nie tylko niezbędne dla trwania wspólnoty

politycznej, ale także jedyną możliwością na drodze budowania

pojednania. Zachowanie i przekazywanie świadectw tych, którzy

przeżyli, jest moralnym obowiązkiem współczesnych pokoleń. Pamięć o

tych wydarzeniach, utrwalona w archiwach, muzeach i literaturze, staje

się podstawowym aktem, który pozwala budować odpowiednie

pomosty.

„Wprowadzono nas trójkami na lewą stronę podwórza (obok

pojedynczego domu). Pod domem tym stało kilkunastu gestapowców,

otworzyli do nas ogień z ręcznych karabinów maszynowych. Poszedłem

za ojcem, który widząc, że zabijają, podniósł mnie do góry, powiedział:

«Mietku, to już koniec», po czym ze mną upadł (...) Leżący przy mnie

żywy człowiek podniósł głowę i wołał syna idącego w drugiej grupie.

Przy takiej masowej egzekucji około 70 procent jeszcze żyło, ranni

strasznie męczyli się i umierali wolno w mękach (...) Egzekucja nasza

zaczęła się około godz. 15.30, skończyła się po upływie półtorej

godziny”. Bohater tej opowieści – Mieczysław Krysztoforski, którego

zeznanie można odnaleźć w archiwum Zapisy Terroru – przeżył 5

sierpnia 1944. Niestety tysiące osób, które w pierwszych dniach

Powstania Warszawskiego zamieszkiwali Wolę, nie mieli tego szczęścia.

Poddani nieludzkiej eksterminacji o znamionach ludobójstwa, zginęli w

masowych egzekucjach, wcześniej zaś w bestialskich i chaotycznych

atakach. Ludność cywilna, zgodnie z rozkazem Reinefartha, była



traktowana jako „uczestnik powstania”, którego należy zabić. „Czarna

sobota” – czyli mroczne wydarzenia 5 sierpnia 1944, które zobrazowały

ludobójczą ideologię i praktykę niemieckiej okupacji – przeszła do

historii, jednak pamięć o niej się nie zatarła. 

Powstanie Warszawskie było kulminacją lat cierpienia, upokorzeń i

nieustannej walki o godność i wolność. Niestety, zamiast upragnionego

wyzwolenia, Powstańców spotkała brutalna rzeczywistość niemieckiej

represji. Jednak nie tylko samych żołnierzy Armii Krajowej, lecz także

ludność cywilną. Wola jako jedna z pierwszych dzielnic doświadczyła

bezlitosnej odpowiedzi Niemców. W ciągu kilku dni, od 5 do 7 sierpnia

1944 roku, na tę dzielnicę spadł niewyobrażalny terror. Niemieccy

żołnierze przystąpili do systematycznej eksterminacji ludności

cywilnej. Sceny, które rozegrały się w tych sierpniowych dniach – które

można odnaleźć w zeznaniach naocznych świadków – na zawsze

pozostaną jako czarny zapis tamtego czasu. Domy, szpitale, kościoły –

stały się celem. Ludzie wyciągani z mieszkań, ustawiani w szeregach,

rozstrzeliwani na miejscu. Także dzieci, kobiety, starcy. Szacuje się, że

w ciągu tych kilku dni zamordowano od 30 do 65 tysięcy osób.

Mieszkańcy warszawskiej dzielnicy ginęli masowo, unaoczniając sceny

znane raczej z przedstawień piekieł czy Armagedonu, niż miast, które

dostały się pod okupację obcych wojsk. 

Ludobójstwo na Woli jest jedną z tych tragedii, które zmuszają do

refleksji nad naturą ludzką. Znamy te pytania o to, jak to możliwe, że w

sercu cywilizowanej Europy, w środku XX wieku, mogły mieć miejsce

takie wydarzenia. Jeszcze do niedawna wydawały się te zdarzenia

odległe, co prawda opowiadane, coraz to lepiej opracowywane i



przechowywane dla przyszłych pokoleń – jednak wkładane do

rozdziałów, które miały się na zawsze domknąć. Jednak współczesny

świat, zdaje się ciągle przerabiać repetę z historii.

Co więcej, wracając do tych wydarzeń, nie sposób na nowo zastanowić

się nad arcytematami: sensem ofiary i męczeństwa. To jest także

opowieść o tym, że pamięć, przywracanie imion i twarzy ofiarom tej

nieludzkiej zbrodni – jest nie tylko niezbędne dla trwania wspólnoty

politycznej, która doznała tej wyrwy, ale także jedyną możliwością na

drodze budowania pojednania. Zachowanie i przekazywanie świadectw

tych, którzy przeżyli, jest moralnym obowiązkiem współczesnych

pokoleń. Pamięć o tych wydarzeniach, utrwalona w archiwach,

muzeach i literaturze, staje się podstawowym aktem, który pozwala

budować odpowiednie pomosty. W tym numerze wracamy do wydarzeń

sprzed 80 lat, aby pochylić się nad ofiarami z Woli, Ochoty i innych

dzielnic, które zostały poddane bezwzględnej machinie niemieckiego

terroru, ale zrozumieć te wydarzenia i odnowić pamięć.
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