
Gałczyński. Kwadrans dla ponurych [TPCT 401]

Balansował na cienkiej linii nonsensu, wsobności, ale też

podmiotowości i służalczości. Podpadał pod wszystkie anatemy. Raz

osobny i nie stadny, innym razem zapisujący się do linii totalitarnej

propagandy. Zawsze jednak z niezwykłym darem lapidarności,

chwytania spraw istotnych w krotochwile frazy, pociągał – czy to

konwencją czy językiem. Dla jednych heretyk, dla innych postać zgoła

kultowa. Dziś z pewnością warto wracać do postaci Gałczyńskiego,

która daje nam wgląd w arcypolskie sprawy.

Konstanty Ildefons Gałczyński, debiutując w prasie w 1923 roku, szybko

stał się jednym z wybitnych członków artystycznej bohemy Warszawy.

Jego satyryczne i polityczne artykuły znalazły miejsce w różnych

periodykach, a jego twórczość była ściśle związana z grupą poetycką

„Kwadryga”. W latach 1931-1933 pełnił funkcję attaché kulturalnego w

Berlinie, gdzie miał okazję poznać i inspirować się europejskim życiem

literackim. Po wybuchu II wojny światowej Gałczyński został powołany

do wojska i walczył w kampanii wrześniowej. Po krótkim okresie

niewoli sowieckiej, trafił do niemieckiego stalagu XI A Altengrabow,

gdzie kontynuował swoją twórczość, pomimo trudnych warunków.

Publikował wiersze w konspiracyjnych antologiach poezji „Werble

wolności” i „Słowo prawdziwe”. Po wojnie przez pewien czas mieszkał

za granicą, głównie w Brukseli i Paryżu, ale w 1946 roku powrócił do

Polski, osiedlając się najpierw w Krakowie, a później w Szczecinie, gdzie

razem z Heleną Kurcyusz i Jerzym Andrzejewskim założyli „Klub 13

Muz”. Ostatecznie, na stałe osiedlił się w Warszawie, kontynuując



twórczość i współpracując z tygodnikami takimi jak „Bluszcz”, „Prosto z

Mostu” i „Przekrój”, a także z „Tygodnikiem Powszechnym”. Jego

powojenne dzieła, w konwencji socrealistycznej, budziły kontrowersje:

„Poemat dla zdrajcy”, który stanowił atak na Czesława Miłosza, czy

„Podróż Chryzostoma Bulwiecia do Ciemnogrodu”. Najsłynniejszym

dziełem tego okresu stał się panegiryk „Umarł Stalin”, który w pewnym

sensie wieńczył okres fascynacji „wiejącym wiatrem historii”. W 1950

roku Konstanty Ildefons Gałczyński stał się obiektem walki

ideologicznej, a na Zjeździe Literatów Polskich został potępiony jako

twórca drobnomieszczański, co skutkowało zakazem druku jego dzieł.

Zmarł w Warszawie 6 grudnia 1953 roku.

Gałczyński był postacią nieuchwytną, która doskonale potrafiła

kreować swój wizerunek. Śmiało opierał się zarówno konwencjom

swojego pokolenia, jak i tendencjom epoki. Autor „Zielonej Gęsi” zdaje

się otwierać fascynujący świat, gdzie liryzm, groteska i absurd splatają

się w dawkę humoru – tyle, że (szczęśliwie!) nie śmiertelną! Jego poezja

zyskująca popularność i ciągle rezonująca we współczesnych tekstach

piosenek, licznych utworach i adaptacjach dla kabaretu, nie pozwala

nam o nim zapomnieć. I to nie jest przypadek! Już za swojego życia był

ukochany przez dwie epoki. Rodem z niebanalnego humoru

międzywojnia, odnalazł się w epoce ponurych czasów, gdzie – pomimo

niechlubnych zaręczyn z reżimem – nadal pozostał osobny, odmienny –

po prostu swój: „gałczyński”. A przecież jego pióro skrzyło się groteską,

niepozbawione było jednak swojego ostrza. Zachwycające teksty

„Teatrzyku Zielona Gęś”, w których postacie takie jak Hermenegilda

Kociubińska, Gżegżółka i profesor Bączyński stają się wirtuozerskimi

karykaturami, ale zarazem lustrami, w których możemy oglądać swoje

nie zawsze piękne oblicza. Te krzywe zwierciadła choć pozbawione

uroku tafli – czasem więcej mówią o nas i naszej wspólnocie

(Chcieliście Polskę? – no to ją macie!), niż długie analizy i



rozbudowane opisy wad narodowych. Jest to jednak ciepły wymiar

komentarza, ostrze pióra co prawda kłuje i uwiera, ale nie przebija na

wskroś, co najwyżej zamienia się z lekka mocniejszy drąg (Skumbrie w

tomacie, pstrąg!), którego razy – a jakże! – nie budzą naszej urazy.

Jednak nie można zapomnieć, że jest to poetycki fenomen o niezwykłej

złożoności, który kryje w sobie ciężar tragicznych doświadczeń XX

wieku („W południe wieku XX / Ten koncert ciemny jak wiatr w

głazach”). Te wszystkie gwałtowne przemiany, które tak dobrze

sportretował Jerzy Stempowski, pisząc: „Ten krótki okres czasu był (...)

rodzajem szkockiej łaźni, w której szybko zmieniały się lata

niepodległości i okupacji, wolności i ucisku, buntu i przystosowania,

działania i apatii, nadziei i melancholii”, były także udziałem

Gałczyńskiego. Splata w sobie te historie, a jednak pozostawia

czytelnika z czymś lekkim, prostym a nawet melancholijnym. Ba! jest

też figurą tego pokolenia, która umiała, jak żadne inne, bawić się

słowem, dobierać je, skręcać podług potrzeb, wydłużać, zmniejszać,

urozmaicać, by na końcu oczarować czytelnika. Wszyscyśmy pod jego

czarami. Nawet ci ponurzy. Czy w czasach, kiedy znów widmo wejścia

do szkockiej łaźni nie jest tak niewyobrażalne, nie warto sięgać do

ciepłej twórczości Gałczyńskiego?

„K U R T Y N A

spada optymistycznie”.

(Koniec świata, Konstanty Ildefons Gałczyński)

Jan Czerniecki
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