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Ponowna lektura Józefa Mackiewicza to niezwykła podróż nie tylko

przez piekło XX wieku, w którym anihilowany został kulturowy

fenomen wschodnich rubieży rozciągających się na terenach dawnego

Wielkiego Księstwa Litewskiego, ale także przez dzieje wielkiego

starcia z ideologiami, szczególnie zaś z jej komunistyczną odmianą.

Wejście w świat, który został poddany niszczycielskiej sile, roszczącej

sobie nie tylko prawa terytorialne, jak i duchowe. Być może wracanie

dziś do jego twórczości jest najlepszym, co możemy zrobić, aby

zrozumieć rzeczywistość za naszymi oknami.

Jak dobrze pamiętamy, Arystoteles głosił, że człowiek jest zwierzęciem

politycznym. I rzeczywiście, wiemy jak działają wspólnoty, które

konstytuują swój wspólny los za pomocą polityczności, zakreślając

obręb dobra wspólnego. Kłopotem pojawia się, gdy owa polityczność

zaczyna być zbyt stadna, skrojona pod zbyt łatwe idee czy też – co

gorsza – bezmyślnie sprzężona ze sceniczną budką suflera. Polskie

życie intelektualne jest bogate w przykłady różnorodnych stad (by nie

powiedzieć watah!) z ich całą gamą hierarchii, powiązań, dystynkcji i…

często o zadziwiającym braku autorefleksji. Jednak gdy chwycimy

dzieła wychodzące spod pióra bohatera tego numeru, możemy poczuć

przyjemną ulgę płynącą z wolności od tego typu zagrożenia. Józef

Mackiewicz to nie jest postać, która dała się łatwo wpisać w mechanizm

jakiegokolwiek politycznego odruchu kolanowego. Ba! przekora to jego



oręż, a inna droga – to niemal maksyma! Dlatego sięgając po jego

książki możemy być spokojni, że przyjdzie nam się konfrontować z

myślą, która nie dała się złapać w obcęgi (parafrazując tytuł książki

jego brata) i nie da nam łatwo wpaść w koleiny, które nieraz już

przyszło nam przemierzać z innymi władcami pióra.

Mackiewicz to także pisarz, którego życie związane jest z pewną częścią

Europy – wschodnimi rubieżami, pewnie sam wolałby je określić

ziemiami Wielkiego Księstwa Litewskiego. Był nie tylko geograficznie

wpleciony w tę niezwykłą część Starego Kontynentu, ale też jej

duchowym przedstawicielem, by nie rzec: ambasadorem. Jego książki i

teksty opisują fenomen tej części świata, jako pewne uniwersum, które

wydarzyło się i uzyskało kulturową odrębność z całym pejzażem i

punktami odniesień. Kulturowy, wielonarodowościowy tygiel stał się

niezwykle „ciężki” – jego siła grawitacji zakreślała wobec tej

przestrzeni całe kręgi. Był tego świadomym uczestnikiem, piewcą i w

pewnym sensie literackim kartografem tak rozumianych Kresów (nota

bene często nie przystających do naszych dzisiejszych wyobrażeń

zpatchworkowanych z różnych tradycji po II RP). Ten świat widział

właśnie jako kulturową, a nie polityczną przestrzeń – w tym aspekcie

był raczej sceptyczny, dostrzegając jak polityka w wydaniu różnych

podmiotów, nie umie uchwycić złożoności tego miejsca – szarpiąc je i

wpisując w obręb innych ośrodków centralizacyjnych, które de facto

rozrywają tę misternie  utkaną tunikę. Jednak autor „Drogi donikąd”

był również tym jednym z ostatnich, którzy mogli dostrzegać,

uwypuklać ten kulturalny fenomen tuż przed jego anihilacją.

Mackiewicz był niezmiernie sceptyczny wobec wielkich narracji, które

zaczęły nabrzmiewać w jego czasach i coraz nachalnej dochodzić do

śmiałości przeobrażania rzeczywistości, by użyć znanej frazy Ernsta



Jüngera  owych: „dwóch wielkich kamieni młyńskich, między którymi

postęp miele resztki dawnego świata”. Widział wzrastanie zarówno

nacjonalizmów, ale też komunizmu, jak i nazizmu. Każdy z tych

elementów traktował jako totalizm zagrażający nie tylko przestrzeni,

którą sobie ukochał, ale też dla życia indywidualnych jednostek. Los tak

pokierował biografią Józefa Mackiewicza, że stał się niechcianym

świadkiem całej brutalności nowej formy polityczności w postaci

radykalnego zła. Katyń stał się symbolem – miejscem, w którym

sprzęgło się wszystko czego się obawiał w przestrzeni, którą kochał.

Cała bezwzględność totalitaryzmu naznaczyła świat, który znał, ale też

jego życiorys. Stał się świadkiem. Podwójnym. Nosił w sobie zarówno

prawdę ludobójstwa, którego konsekwencje zobaczył na własne oczy,

ale też prawdę świata, które uległo anihilacji. Ciężkie to brzmię nieść tę

wielką opowieść i spuściznę na wygnaniu, gdy polityka znów zaczęła

oswajać się ze swoją „prawdą”, często już nie chcąc spoglądać na tych,

dla których to Prawda, jest ciekawa.

Autor „Sprawy pułkownika Miasojedowa” był tym bardziej niewygodny,

że był ideowo antykomunistyczny. Opisując komunizm przedstawiał go

poprzez fakty, przejawy czy idee obecne w życiu społecznym. Stał się

kronikarzem, skrzętnie zbierającym dowody winy komunizmu,

przejawy jego działania i opisując jego konsekwencje, obnażał jego

naturę i polityczną praxis. Jak sam twierdził komunizm to „największy

w historii twór Złej Fikcji i Zakłamania”. Co więcej, dostrzegał go jako

daleko większe zagrożenie niż prezentowała carska Rosja (stawał w

opozycji wobec słynnej tezy Jana Kucharzewskiego o ciągłości modelu

caratu i państwa sowieckiego), uważając, że jest on zagrożeniem

globalnym, a nie przebranym w nowy kostium słowny starym

konfliktem carskiej Rosji i Rzeczypospolitej. Idąc dalej w duchowy



obraz tej ideologii, dostrzegał w tym modelu chęć totalnego

zniszczenia ludzkiej kultury opartej na wartościach uniwersalnych, a

przede wszystkim na Dekalogu.
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