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Ponowna lektura Jézefa Mackiewicza to niezwykla podrdz nie tylko
przez piekto XX wieku, w ktérym anihilowany zostat kulturowy
fenomen wschodnich rubiezy rozciggajgcych sie na terenach dawnego
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, ale takze przez dzieje wielkiego
starcia z ideologiami, szczegOlnie zas$ z jej komunistyczng odmiang.
Wejscie w $§wiat, ktory zostal poddany niszczycielskiej sile, roszczgcej
sobie nie tylko prawa terytorialne, jak i duchowe. By¢ moze wracanie
dzi$ do jego tworczosci jest najlepszym, co mozemy zrobic¢, aby
zrozumieC rzeczywistos¢ za naszymi oknami.

Jak dobrze pamietamy, Arystoteles glosil, ze cztowiek jest zwierzeciem
politycznym. I rzeczywiscie, wiemy jak dziatajg wspélnoty, ktére
konstytuujg swdj wspolny los za pomocg politycznosci, zakreSlajac
obreb dobra wspdlnego. Klopotem pojawia sie, gdy owa politycznosé
zaczyna by¢ zbyt stadna, skrojona pod zbyt tatwe idee czy tez — co
gorsza — bezmyslnie sprzezona ze sceniczng budkg suflera. Polskie
zycie intelektualne jest bogate w przyklady réznorodnych stad (by nie
powiedzie¢ watah!) z ich catg gamg hierarchii, powigzan, dystynkcji i...
czesto o zadziwiajgcym braku autorefleksji. Jednak gdy chwycimy
dzieta wychodzgce spod piéra bohatera tego numeru, mozemy poczué
przyjemnag ulge ptyngcg z wolnosci od tego typu zagrozenia. Jozef
Mackiewicz to nie jest postac¢, ktéra data sie tatwo wpisa¢ w mechanizm
jakiegokolwiek politycznego odruchu kolanowego. Ba! przekora to jego



orez, a inna droga - to niemal maksyma! Dlatego siegajgc po jego
ksigzki mozemy by¢ spokojni, Ze przyjdzie nam sie konfrontowac z
mys$lg, ktora nie data sie ztapa¢ w obcegi (parafrazujgc tytut ksigzki
jego brata) i nie da nam tatwo wpas¢ w koleiny, ktére nieraz juz
przyszto nam przemierzac z innymi wiadcami piora.

Mackiewicz to takze pisarz, ktérego Zycie zwigzane jest z pewng czes$cig
Europy — wschodnimi rubiezami, pewnie sam wolatby je okresli¢
ziemiami Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Byt nie tylko geograficznie
wpleciony w te niezwyklg czes§¢ Starego Kontynentu, ale tez jej
duchowym przedstawicielem, by nie rzec: ambasadorem. Jego ksigzki i
teksty opisujg fenomen tej czesci Swiata, jako pewne uniwersum, ktére
wydarzyto sie i uzyskato kulturowg odrebnos¢ z catym pejzazem i
punktami odniesien. Kulturowy, wielonarodowosciowy tygiel stat sie
niezwykle ,,ciezki” - jego sita grawitacji zakreslata wobec tej
przestrzeni cate kregi. Byt tego sSwiadomym uczestnikiem, piewcg i w
pewnym sensie literackim kartografem tak rozumianych Kreséw (nota
bene czesto nie przystajgcych do naszych dzisiejszych wyobrazen
zpatchworkowanych z réznych tradycji po II RP). Ten §wiat widziat
wiasnie jako kulturowag, a nie polityczng przestrzen — w tym aspekcie
byt raczej sceptyczny, dostrzegajgc jak polityka w wydaniu r6znych
podmiotéw, nie umie uchwyci¢ ztozonosci tego miejsca — szarpigc je i
wpisujgc w obreb innych o$rodkéw centralizacyjnych, ktére de facto
rozrywajg te misternie utkang tunike. Jednak autor ,,Drogi donikgd”
byt réwniez tym jednym z ostatnich, ktérzy mogli dostrzegac,
uwypuklaé ten kulturalny fenomen tuz przed jego anihilacja.

Mackiewicz byl niezmiernie sceptyczny wobec wielkich narracji, ktére
zaczely nabrzmiewac w jego czasach i coraz nachalnej dochodzi¢ do
$Smiatos$ci przeobrazania rzeczywistosci, by uzy¢ znanej frazy Ernsta



Jingera owych: ,, dwdch wielkich kamieni mtynskich, miedzy ktérymi
postep miele resztki dawnego §wiata”. Widzial wzrastanie zaréwno
nacjonalizméw, ale tez komunizmu, jak i nazizmu. Kazdy z tych
elementow traktowat jako totalizm zagrazajgcy nie tylko przestrzeni,
ktérg sobie ukochal, ale tez dla zycia indywidualnych jednostek. Los tak
pokierowat biografig J6zefa Mackiewicza, Ze stat sie niechcianym
Swiadkiem catej brutalno$ci nowej formy politycznos$ci w postaci
radykalnego zta. Katyn stat sie symbolem — miejscem, w ktérym
sprzegto sie wszystko czego sie obawial w przestrzeni, ktorg kochat.
Cata bezwzglednos¢ totalitaryzmu naznaczyta §wiat, ktory znat, ale tez
jego zyciorys. Stat sie Swiadkiem. Podwojnym. Nosit w sobie zaréwno
prawde ludobdjstwa, ktorego konsekwencje zobaczyt na wtasne oczy,
ale tez prawde Swiata, ktore ulegto anihilacji. Ciezkie to brzmie nies¢ te
wielkg opowie$¢ i spuscizne na wygnaniu, gdy polityka znéw zaczeta
oswajac sie ze swojg ,,prawdg”, czesto juz nie chcgc spogladac na tych,
dla ktorych to Prawda, jest ciekawa.

Autor ,Sprawy putkownika Miasojedowa” byt tym bardziej niewygodny,
ze byt ideowo antykomunistyczny. Opisujgc komunizm przedstawiat go
poprzez fakty, przejawy czy idee obecne w zyciu spotecznym. Stat sie
kronikarzem, skrzetnie zbierajgcym dowody winy komunizmu,
przejawy jego dziatania i opisujgc jego konsekwencje, obnazat jego
nature i polityczng praxis. Jak sam twierdzit komunizm to ,najwiekszy
w historii twor Ztej Fikcji i Zaklamania”. Co wiecej, dostrzegat go jako
daleko wieksze zagrozenie niz prezentowata carska Rosja (stawat w
opozycji wobec stynnej tezy Jana Kucharzewskiego o ciggtosci modelu
caratu i panistwa sowieckiego), uwazajac, ze jest on zagrozeniem
globalnym, a nie przebranym w nowy kostium stowny starym
konfliktem carskiej Rosji i Rzeczypospolitej. Idgc dalej w duchowy



obraz tej ideologii, dostrzegal w tym modelu che¢ totalnego
zniszczenia ludzkiej kultury opartej na wartosciach uniwersalnych, a
przede wszystkim na Dekalogu.

Ponowna lektura Jézefa Mackiewicza to niezwykla podroz nie tylko
przez piekto XX wieku, w ktérym anihilowany zostat kulturowy
fenomen wschodnich rubiezy rozciggajgcych sie na terenach dawnego
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, ale takze przez dzieje wielkiego
starcia z ideologiami, szczeg0lnie zas$ z jej komunistyczng odmiang.
Wejscie w $wiat, ktéry zostal poddany niszczycielskiej sile, roszczgcej
sobie nie tylko prawa terytorialne, jak i duchowe. By¢ moze wracanie
dzi$ do jego twdrczosci jest najlepszym, co mozemy zrobi¢, aby
zrozumied rzeczywisto$¢ za naszymi oknami.
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