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Wańkowicz to reportażysta doskonały. Mimo że tworzył mity, nie była

to dętologia, czy przebohaterszczenie. Gdy Wańkowicz kąsa, to wiemy,

że to dla poznania smaku, a gdy robi szczyp z zakrętasem, to aby

uchwycić istotę tak, abyśmy i my poczuli za co. Czyż nie warto wracać

do tych historii o historii? Czy ta arcypolska, ale i arcy-

Wańkowiczowska proza nie zasługuje na podobne chwycenie jej z

zapartym tchem?

Czy można jeszcze lepiej się rozgościć w historii niż za pomocą

gawędy? Opowieść przeplatana humorem i anegdotą, żywa i barwna,

smaczna i gęsta, ciepła, ale i gdy trzeba gorzka i niedopowiedziana. Ten

styl można jeszcze czasem dobrze rozpoznać, gdy miało się tę

przyjemność słuchania kresowiaka pokolenia przedwojnia. Jest tam i

werwa i ogień i polot, ale mądrość i cały ten czar, który zdaje się znikać

z tą generacją pogranicza światów, potomkami polskiego

commonwealthu. Gdzieś tam zrodził się ten fenomen arcypolskiej

opowieści – gawędy, ale wartkiej i bystrej. Jeżeli by szukać

reprezentanta tego zjawiska, to z pewnością w pierwszej kolejności

należałoby sięgnąć po Melchiora Wańkowicza – mistrza gatunku,

doskonałego pisarza, publicysty, reportażysty, ale i właśnie

niezrównanego gawędziarza.



Zanim jeszcze jednak o jego opowieściach i historii, którą mógłby

obdzielać szczodrze – warto na chwilę się zatrzymać na jego biografią.

Jest ona kręta bardziej niż szlak w krainie Smętka i nie mniej gęsta niż

trzy tomy opisujące zmagania 2. Korpusu pod Monte Cassino. Przyszedł

na świat 130 lat temu w rodzinnym majątku Kałużyce, mieszczącym się

na wschód od Mińska. Już imię zdawało się naznaczać go historią,

przyjął je bowiem po ojcu – powstańcu styczniowym. Osierocony w

wieku zaledwie kilku lat, swoje „szczenięce lata” spędził w majątku

babki na Kowieńszczyźnie. Później były kolejne arcypolskie miasta:

Zakopane, Warszawa, Kraków, a wraz z nimi wiry historii – tak przecież

silne w tamtych latach, które przetaczały go przez: Polski Związek

Strzelecki, pełnomocnictwo Centralnego Komitetu Obywatelskiego

Królestwa Polskiego w czasie I wojny Światowej, szlaki Pierwszego

Korpusu Polskiego gen. Józefa Dowbór-Muśnickiego, czy żołnierkę w

Korpusie walczącym z bolszewikami. Po wojnie stanął na czele działu

propagandy Straży Kresowej w Warszawie, jednocześnie kończąc

prawo, by w końcu uzyskać posadę naczelnika Wydziału Prasowego

Ministerstwa Spraw Wewnętrznych.

Z pewnością dla życia kulturalnego istotnym momentem było

założenie przez niego w 1924 roku Towarzystwa Wydawniczego „Rój”,

którego był współwłaścicielem i redaktorem naczelnym aż do wybuchu

kolejnej wojny światowej. W międzywojniu podróżował, pisał pierwsze

reportaże, które były rozchwytywane i cenione. Najbardziej jednak

słynny spływ „Kuwaką” przez tereny niemieckich Prus Wschodnich,

gdzie opisywał ziemię Mazurów, ściągając na siebie surowe oko strony

niemieckiej. Po wybuchu wojny przedostaje się szlakiem rumuńskim

dalej na południe, by ostatecznie dotrzeć do Palestyny, gdzie w dalszą

drogę zabiera go gen. Anders. W ten sposób Wańkowicz jako

korespondent wojenny II Korpusu Polskiego, będzie miał sposobność



W 1964 roku podpisał słynny

„List 34”, za co został

postawiony w stan aresztu i

skazany na trzyletnie

więzienie, przed którym

uratował go jedynie stan

zdrowia

patrzeć na zwycięstwa na włoskim teatrze działań. Po wojnie kolejne

miejsca dały mu schronienie. Najpierw Rzym, Londyn, później zaś

Stany Zjednoczone, gdzie w 1956 otrzymał obywatelstwo. Na fali

odwilży postanawia wrócić do PRL, dając się wpisać w komunistyczną

propagandę. Jednak nawet ściągnięty przez aparat chadzał własnymi

ścieżkami – nie dał się zapisać do PAX-u czy pisywać do „Tygodnika

Powszechnego”, a w 1964 roku podpisał słynny „List 34”, za co został

postawiony w stan aresztu i skazany na trzyletnie więzienie, przed

którym uratował go jedynie stan zdrowia. Zmarł w Warszawie 1974

roku.

Idąc śladami tej

niezwykłej tułaczki,

odczuć można nie

tylko ciężar historii –

wielkie zmagania z

dwoma

totalitaryzmami,

prześwit wolności,

zmagania na

frontach Europy,

cierpką emigrację czy kręte drogi do pozbawionej wolności Ojczyzny,

ale także znaczące te etapy wielkie opowieści, niemal mity spisywane

przez sprawną rękę Wańkowicza. „Wrzesień żagwiący”, „Bitwa o Monte

Cassino”, „Ziele na kraterze”, „Westerplatte”, „Hubalczycy” – każda z

nich przejmująco opowiada tę historię, umacnia wspomnienia, buduje

archetypy, ale też reportażowym rytmem często pozwala zagłębić się w

nadzieję czy grozę tamtych chwil. Wańkowicz po mistrzowsku prowadzi

czytelnika, wprowadza w swój świat, a zarazem nie boi się własnych

poglądów, oceny sytuacji, otwierając szeroką perspektywę. Jego styl jest



niezapomniany – skrzący się od neologizmów, niesztampowych

porównań, wartkich i celnych anegdot, które to strona za stroną

wprowadzają nas głębiej w świat widziany jego oczami. 

Wańkowicz to reportażysta doskonały. Przykuwa uwagę czytelnika od

pierwszej strony, która to może dotyczyć najbardziej zdawałoby się

błahych spraw: rodzinnego przekomarzania się, odpowiedzi psotnego

ojca, na niechciane pytania córek, tworzenia fraz, które zyskiwały

nieoczekiwanie długie życie; by zaraz od niechcenia przechodzić do

Mickiewicza, historii Mazurów czy codziennych zmagań żołnierzy.

Mimo że tworzył mity, nie była to dętologia, czy przebohaterszczenie.

Gdy Wańkowicz kąsa, to wiemy, że to dla poznania smaku, a gdy robi

szczyp z zakrętasem, to aby uchwycić istotę tak, abyśmy i my poczuli za

co.

Czyż nie warto wracać do tych historii o historii? Czy ta arcypolska, ale

i arcy-Wańkowiczowska proza nie zasługuje na podobne chwycenie jej z

zapartym tchem? Z Melem nie da się przecież nudzić, a jego pióro

pozostało arcykuwackie – zatem dajmy się zagawędzić!
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