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Różewicz zdaje się balansować na granicy światów: tego, którego

porządek jeszcze zasadzał się na wierze w obecność Boga, i tego,

którego mieszkańcy z przerażeniem spostrzegli, że Ojciec odszedł.

Wracanie do Różewicza to podróż po XX wieku i tym, co z niego

zostało. W stulecie jego urodzin warto odbyć tę podróż. To lekcja, która

wymaga wiecznej repety.

Gdy z polskiej perspektywy spojrzymy na poprzednie stulecie, dość

wyraźnie wyłoni się obraz świata porwanego, którego strzępy już to

opadły, już to niesione siłą impetu uderzenia jeszcze wirują w

powietrzu, utrudniając zebranie ich na nowo i opisanie. Sojusz

totalitaryzmów, wywrócenie Europy do góry nogami, anihilacja całych

wspólnot, przesuwanie granic, wzniecenie masowych migracji – Stary

Kontynent wybuchł, a później zaczął krzepnąć na nowo. Powstał świat,

w którym trzeba było na nowo utworzyć słowa mogące dźwignąć tę

rzeczywistość. Trzeba także znaleźć ludzi, którzy z precyzją uchwycą

jego zmianę. Nasza część Europy, tak mocno naznaczona przez piętno

historii, wydała pióra, które niosły jej opowieść z całym dramatem

rozpisanym często na więcej niż trzy akty. Są to życiorysy, które

zarazem krzyczą, jakby zamknięte w tej przestrzeni, a jednocześnie

dobrze ją obrazują i wypełniają. Generacja, która objęła początek

ubiegłego stulecia i dożyła początku obecnego – wyświetla całą

perspektywę i zbiera ją w pewnym doświadczeniu. Tadeusz Różewicz z

pewnością należy do tego pokolenia świadków dzierżących nadtopione

pióro.



Różewicz nie opowiada samej

przeszłości, ale snuje też

wątki o zastanej

rzeczywistości powojennego

półwiecza, gdzie brakuje

punktów odniesienia

Jak opisać te przesilenia? Czy można pozostać obojętnym w sytuacji, w

której metamorfoza świata jest tak gwałtowna i całkowita, a jest się

wciągniętym w sam środek przebiegu wypadków? Można śmiało

powiedzieć, że Różewicz był jednym z wielkich europejskich poetów-

świadków, na którego życie bezpośrednio wpłynęły te sejsmiczne

wstrząsy poprzedniego stulecia. Wybrał prosty język i szeroką

modernistyczną technikę, by odkrywać najciemniejsze karty historii,

która go złapała w swoje pęta. Minimalistyczna poezja autora

„Czerwonej rękawiczki” była swoistą pokoleniową ucieczką przeciwko

retoryce, sposobem mówienia prawdy między liniami polityki i władzy,

ale też trzeba pamiętać, że jego modernizm ma niewiele wspólnego z

teorią i eksperymentem formalnym jako takim. Pomimo poetyki

absurdu w jego dramatach – czytelnik szybko się orientuje, że nie jest

wiedziony na manowce czystej formy, czy literackie próby gięcia słowa.

Całość jest raczej wpisana w pewien kontekst, gdzie dezorganizacja

ukazuje przestrzeń dziania się nie tylko w obrębie dzieła, ale kontekstu,

w którym się znajduje.

Zdaje się, że to

właśnie świadomość

tego, co za plecami –

tego bagażu

przeszłości, który

przecież zalega

gdzieś rozrzucony w

wielkich skrzyniach,

jak te za szybami w

Auschwitz, nadała kształt zarówno treści, jak i tej nowej formie. Po

wojnie widoczne są te poszukiwania „nauczyciela i mistrza”, który

„jeszcze raz nazwie rzeczy i pojęcia” i „oddzieli światło od ciemności”.



Różewicz jednak nie opowiada samej przeszłości, ale snuje też wątki o

zastanej rzeczywistości powojennego półwiecza, gdzie brakuje

punktów odniesienia. Patrzymy nań nieraz niemal przez soczewki

eliotowskich „wydrążonych ludzi”, którzy zostali zmieleni przez

historię. Jednocześnie wezwał do nowej estetyki, w której to „cisza”

przeważa nad potokiem kwiecistych słów. Z kolei ta resztka słów

powinna pozostać przeszywająco bezpośrednia i jak najmocniej

przylegać do realiów. I w ten sposób to niemal namacalne szczegóły, a

nie metafory, zaczęły stawać się tworzywem jego twórczości.

Metafizyka, aluzja mistyczna, zdają się pozostawać poza jej

zainteresowaniem. Ale czy na pewno?

Wyka tak napisał o Różewiczu: „W tym pisarzu siedzi kawał

zanurzonego w codzienność i rzeczywistość moralisty. Szczególnego

moralisty, bo nie przez katechizm i przykazania się on wypowiada,

wszystko jedno czy religijne, czy świeckie, ale poprzez niecierpliwą i

wzmożoną obserwację wartości zaprzeczonych i podważonych”. Zresztą

Różewicz, który zdaje się mówić o sobie, że został opuszczony przez

Boga, jednak wciąż pozostaje w paradygmacie tego braku. Widać, że mu

doskwiera, że mocuje się z nim. Jednak to nie tylko samo odniesienie

do Absolutu i to swoiste osobiste Jakubowe z nimi zmaganie jest

obecne w twórczości. To ogłaszana przez samego poetę „Śmierć Boga”

czy też jego odejście jest też przy okazji obrazowaniem konsekwencji

tej rzeczywistości.  Okazuje się bowiem też śmiercią kultury i

osadzonego w niej człowieka. Co więcej, poezja też na tym przegrywa,

skoro logos należący przecież do sfery sacrum też zostaje postawiony w

przestrzeni pewnego zawieszenia i zwątpienia. Różewicz zdaje się

zatem balansować na granicy światów: tego, którego porządek jeszcze

zasadzał się na wierze w obecność Boga, i tego, którego mieszkańcy z



przerażeniem spostrzegli, że Ojciec odszedł. To napięcie widoczne w

XX wieku jest niezwykle namacalne także w twórczości autora

„Niepokoju”.

Wracanie do Różewicza to podróż po XX wieku i tym, co z niego

zostało. W stulecie jego urodzin warto odbyć tę podróż. To lekcja, która

wymaga wiecznej repety.

Jan Czerniecki

Redaktor naczelny


