Bobkowski. Szkice z wolnosci [TPCT 273]

Bobkowski - ten chuligan, buntownik z wyboru i polski inteligent w
jednym — to postaé, ktorej nie mozna pomingé. W 60. rocznice jego
Smierci, idgc tropem opowiadania ,,Nekyia”, opublikowanego na
tamach ,, Kultury” — musimy niczym Odys przybyly z krainy zmartych,
odda¢ mu glos. Tylko co moze sta¢ sie miodem i mlekiem i stodkim
winem, ktére mu glos przywroca? I co powiedziatby nam o naszej
wspélczesnosci z madroscig Tejrezjasza?

Wolnosc¢... Czuje niemal fizycznie,

jak z kazdym dniem maleje jej terytorium,
jak zmniejsza sie ta peau de chagrin
»Szkice piérkiem”, Andrzej Bobkowski

Porywa z miejsca, wlasciwie nie wiadomo kiedy i w jaki sposob.
Zauroczeni raz to detalem, celnym spostrzezeniem, raz to calo$ciowg
syntezg cywilizacji czy kultury - jesteSmy wiedzeni przez opowies¢,
dziennik, almanach, traktat filozoficzny, a moze esej, felieton, reportaz
— niepodobna okresli¢. Co wiecej, trudno mu sie oprze¢ — niby szkice, a
jednak niezwykle wyraziste i przejmujgce, niby pisane pidrkiem, a
jednak ostre zarysowane jak najmocniejszg staléwkg. Gdy do tego
natozymy fakt, Ze pisane przez polskiego inteligenta, ktérego Swiat
twérczy pedzony byt czesto przez wyboistg droge dziejow — to
odnajdziemy juz pewien specyficzny rys naszej kultury. Jednak, cho¢
czesto pisarze tego pokolenia zdajg sie uwiktani, zmagajgcy sie,



$ci$nieci i podtapiani przez wartkie nurty historii, to Andrzej
Bobkowski — bo przeciez o nim mowa — zdaje sie, pomimo wpisania w
ten emigrancki los, gdzie$ na tle katastrofy dokonywanej przez
totalitaryzmy, snu¢ opowie$¢ inng, pozostajagcg w obrebie tej
rzeczywistosci (nadal przeciez umiejgcej trzezwo wyrokowac o kondycji
owczesnego $wiata!) — jednak niepozbawiong ciepta i witalnosci.

Az chciatoby sie napisaé, ze miasta Andrzeja Bobkowskiego w pewien
sposéb reprezentujg polski topos XX wieku. Lida, Wilno, Toruni, Modlin,
Krakéw, pézniej Paryz (czy polski emigrant pisarz mégltby tam nie
przebywac?), by w koncu osig$¢ w Gwatemali. Wszystkie te miejsca go
uksztattowaty — polsko$¢ wyniesiona z domu, inteligencki urok i obycie
z tacing i grekg, Paryz i mit Francji jako kwintesencji europejskosci,
ktéra na jego oczach zapadata sie sama pod sobg, a ostatecznie
pozwalajgca odetchng¢ wolnoscig stolica panstwa gdzies$ na
antypodach. Mozna by rzec — kosmopolita! A jakze! W pewnym sensie
tak sie czut, jednak jego romans z polskoscig jest nader gorliwy i
niepozbawiony konsekwencji. Czuje, dotyka, opisuje rzeczywistos¢
przez okulary zalozone jeszcze przed wyjazdem do Francji. Zmaga sie z
narodowymi wadami, jednak na wskro$ przesigkniety jest etosem
polskiego inteligenta, mocujgcymi sie z odwiecznymi tematami —
polskim losem, wolnos$cig, uwiktaniem w turbiny historii.

»SzKice pidérkiem” sg doskonatym przyktadem tych refleksji. Sg one
jednak bodaj czyms$ unikatowym na tle diarystyki z czaséw wojny,
szczegOblnie na tle polskiego doswiadczenia — okupacji, Pawiaka,
Katynia, Auschwitz. Jest to opowie$¢ o okupowanej Francji, ktora na
oczach Bobkowskiego rozpada sie w pyt — jednak czu¢ w niej zapach
czerwcowego wieczoru, powiew tagodnego wiatru znad lazurowego
morza, czy smak swiezych fig rozpadajgcych sie w ustach. Nie tylko



jednak ten buchajgcy gorgcem, przepychem formy $wiat, przemierzany
z kompanem Tadziem na rowerach — to takze impresja tworzgca z
kultury, cywilizacji i pewnych toposéw, ktore ku pewnej ponurej
refleksji wtasnie sg uniewazniane. I to nie tylko przez zbudowany przez
Niemcéw totalitaryzm i jego agresywne oblicze. Bobkowski zdaje sie
mowié, ze ta wielka historyczna zawierucha, ktéra dzieje sie przed jego
oczami jest jedynie konsekwencjg dtuzszego procesu. I to, ze widzi to
we Francji — krolowej cywilizacji — tym bardziej przekonuje go, ze
model europejskosci wtasnie dokonuje zywota.

Bobkowski byt liberatem w Zapewne kluczem do
starym, dobrym znaczeniu, w jego tworczosci i idei
ktorym miesci sie troska o bytaby wolnosc. I to
cre s . w réznych
moZzliwos¢ decydowania o ,
wymiarach —

sobie samym, mozIliwosc¢ .
poczawszy od tej,

samostanowienia ki6ra organizuje
porzadek panstwa i
jego podmiotowosci,
jak i tej na poziomie lokalnym, by ostatecznie powiedzie¢ o wymiarze
indywidualnym. Czy Bobkowski byt liberatem? Tak, z pewnos$cig — tym
w starym, dobrym znaczeniu, w ktérym to miesci sie troska o
mozliwo$¢ decydowania o sobie samym, mozliwosci samostanowienia,
ale bez proby podwazania tego, co cywilizacja wniosta do naszej
rzeczywistosci. Bobkowski jest tym przedstawicielem polskiej
wrazliwosci, ktorej indywidualizm odgrywa zasadniczg role. Pomimo
tego, Ze polskosc¢ politycznie jest uformowana zbiorowo, z silnymi
watkami republikaniskimi, konstytutywng pamiecig zbiorowa, ktéra
zasadza sie na jednosci wokot celow z silnie zaszczepionymi
kulturowymi odniesieniami, w jej obrebie wytwarza sie niezwykle silna
formacja intelektualna, ktéra stara sie w ramach tego systemu



uprawomocnia¢ indywidualistyczne ujecie, czesto zatracajgce sie w
zbiorowej i wspolnotowej tozsamosci. Wystarczy siegng¢ po swietne
piora, ktére to wiasnie indywidualizm uczynity gtéwng osig twérczosci,
ale co ciekawe, osadzajgc go w pewnej kontrze do tak silnej
wspolnotowej, jednak nadal sie w niej odnajdujgc. Z pewnoscig do tych
postaci nalezg Gombrowicz, jak i Bobkowski.

I to wlasnie ta kurczgca sie wolnos$¢ i widok ziemi utraconej: Europy,
ktérg przeciez tak podziwiat za to, czym byta przez tysigclecia -
pchneta go poza granice Starego Kontynentu. To tam na nowo poczut
zew wolnosSci — gdzie, gdy sobie nie poradzi, bedzie musiat ponies¢
konsekwencje tego wyboru. Ciggle pisarsko wspéipracujacy z ,Kulturg”,
jednak w przeciwienstwie do wspomnianego Gombrowicza — nie ma w
nim kreacji — jest branie sie z zyciem za bary, w prostych sprawach,
takich jak modelarstwo, prowadzanie sklepu czy zaszczepianie nowej
pasji w kolejnych pokoleniach Gwatemalczykéw. Wolnosé, ktéra mogta
sie zaktualizowac poza swoim pierwotnym legowiskiem.

Bobkowski — ten chuligan, buntownik z wyboru i polski inteligent w
jednym - to postac, ktérej nie mozna poming¢. W 60. rocznice jego
Smierci, idgc tropem opowiadania ,,Nekyia”, opublikowanego na
tamach ,,Kultury” — musimy niczym Odys przybyty z krainy zmartych,
odda¢ mu gtos. Tylko co moze stac¢ sie miodem i mlekiem i stodkim
winem, ktére mu glos przywrocg? I co powiedzialby nam o naszej
wspoélczesnosci z madroscig Tejrezjasza?
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