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Tragiczne wydarzenia opowiadane przez pierwsze polskie pióra,

niestety znów o ponurych wydarzeniach, kładą się długim cieniem na

kolejne dziesięciolecia. Katyń jako punkt splotu wielu porządków,

arcytemat polskiej historii – ciągle pozostaje historią

(nie)opowiedzianą, do której należy wracać.

Kwiecień to wyjątkowy miesiąc w polskiej pamięci, który na stałe został

związany z Katyniem. Rozpięty pomiędzy systematycznym sowieckim

mordem na polskiej elicie a upiornym odkryciem przez Niemców – stał

się symbolem polskiego losu wciśniętego między dwa totalitaryzmy,

które na zmianę nas unicestwiają lub wystawiają na pokaz, realizując

własny interes. Lasek katyński silnie rezonuje w naszym patrzeniu na

Wschód – w stronę, która była zawsze odwieczną tęsknotą, by stać się

ostatecznie państwową golgotą. Gdy nałożymy na to wydarzenie

katastrofy pod Smoleńskiem, znów z widokiem na lasek, błotnistą

ziemię, bezładne strzępy, w których ponownie zaczęły się mieszać

polityczność i prywatna codzienność – ponownie doświadczamy, że

ziemia katyńska – to jest polskie związanie losu – upiorny obraz

historii, która nie może się domknąć, ale która też splata w sobie tak

wiele porządków.

Katyń bowiem to nie tylko potworna zbrodnia, której wielowarstwowa

historia ciągle pozostaje nieopowiedziana do końca – z wielkimi

symbolami, ciągle tkwiącymi w naszych głowach. Ale to też domknięcie



Zbrodnia katyńska doczekała

się opisania, nagłośnienia

przez wielkich pisarzy,

którzy zmierzyli się z całym

okrucieństwem tej miarowej,

przemysłowej anihilacji

polskiej obecności na Wschodzie, która przecież tak mocno rezonuje w

naszej kulturze, jak i zatrzaśnięcie księgi z opowieścią o

wielonarodowej Rzeczypospolitej, tyglu, powstałego z pewnego modelu

cywilizacyjnego, który uwypuklał się na Wschodzie. Wystarczy

spojrzeć, jak wielu z zamordowanych przez Sowietów było Ukraińcami,

Białorusinami, Żydami, Tatarami czy Litwinami, a także prześledzić

kształt armii Andersa, zebranej z wygnańców państwa polskiego

rozproszonych wojenną i okupacyjną pożogą po nieludzkiej ziemi.

Jednak jest jeszcze

jeden splot, który

jest niezwykle

charakterystyczny

dla polskiego losu w

XX wieku. Zbrodnia

katyńska doczekała

się opisania,

nagłośnienia przez

wielkich pisarzy, którzy zmierzyli się z całym okrucieństwem tej

miarowej, przemysłowej anihilacji. Opisywanie, selekcjonowanie,

przetwarzanie i w końcu ogłaszanie wiedzy o tej zbrodni

ponownie naznaczyło życiorysy tak wprzęgnięte w polską kulturę.

Wystarczy wymienić tych, którzy zapisali się w tej historii odkrywania

prawdy o wydarzeniach z 1940 roku: Józef Mackiewicz, Ferdynand

Goetel, Józef Czapski – każdy z nich nieco inaczej uczestniczył w

Katyniu, jednak każdy z nich w konfrontacji z tym ponurym i

fundamentalnym dla polskich dziejów w XX wieku wydarzeniem

pozostał na zawsze. I znów ta opowieść plecie się tu mocno z historią –

wygnanie, skazanie na zapomnienie, wystawienie na gry potężnych

graczy geopolitycznych.
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