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W tym numerze sięgamy po twórczość Kazimierza Brandysa, aby

przyjrzeć się napięciu, które sytuuje się w polskiej kulturze – między

konstytuującym wspólnotowym paradygmatem a, sytuującą się nieco

na obrzeżach, wrażliwością na jednostkowe podejście w jej obrębie.

Czym są nasze dzieje podług autora „Wariacji pocztowych” i w jaki

sposób możemy się do nich ustosunkować? Co jego twórczość mówi o

nas współczesnych?

Wprzęgnięci w historię. Pewnie taką frazą można by opisać losy

znacznej części polski pisarzy z XX wieku. Ktoś z przekąsem mógłby

zapytać, czy tej definicji nie da się rozszerzyć na też na innej stulecia.

Odpowiedź pewnie musiałaby być bardziej warunkowa, ale jedno jest

pewne los polskiego inteligenta, którego świat twórczy pędzony był

często (chcąc – nie chcąc) przez wyboistą drogę dziejów – to pewien

topos naszej kultury. Uwikłani, zmagający się, ściśnięci i podtapiani

przez wartkie nurty historii – potrafili nie tylko być jej przedmiotem,

ale również podmiotem lub przynajmniej kronikarzami czy

translatorami dla przyszłych pokoleń. Ten rys pewnej dyspozycji wobec

czasów, w których przyszło im żyć, zostawił nam interesujący i

inspirujący ślad tych zmagań. 

 

Kazimierz Brandys – postać nieco dziś przykurzona – z pewnością

wpisuje się takie ujęcie polskiego inteligenta, twórcy. Przypomnijmy

sobie krótko jego życiorys. Przyszedł na świat w inteligenckiej

zasymilowanej rodzinie żydowskiej. Jego ojciec był łódzkim bankierem.

Po ukończeniu Wydziału Prawa na Uniwersytecie Warszawskim

zadebiutował na łamach „Kuźni Młodych” jako krytyk teatralny w

połowie lat 30. Podczas niemieckiej okupacji ukrywał się w Warszawie

na fałszywych papierach, dzięki czemu uniknął losu milionów polskich

Żydów. Po wojnie zaangażował się komunistyczny system. Zaczynał od

powieści socrealistycznych, później zaczął odchodzić nie tylko od

komunistycznej konwencji, ale przechodzić na pozycje krytyczne wobec

władzy. W latach siedemdziesiątych związał się z opozycją. Od 1981



Twórczość Brandysa z okresu

odwilży zaczyna bardzo

mocno wskazywać na

indywidualną podmiotowość,

prawo do jednostkowego

rozrachunku ze światem,

natomiast historia jako

najwyższe kryterium oceny

zostaje zdecydowanie

zakwestionowana

przebywał na emigracji, gdzie w 2000 roku zmarł.  

 

Jednak Kazimierz Brandys to postać w pewnym stopniu

symptomatyczna dla pewnego typu inteligenta lewicowego, którego

polityka Piłsudskiego zaczęła rozczarowywać, a atmosfera lat 30.

odstraszała i w pewnym stopniu stawiała obok jako zaniepokojonego

widza wydarzeń. Powojenne – w pewnym stopniu motywowane traumą

doświadczania holokaustu – zaangażowanie w system wraz z dość

przykrym epizodem oskarżania Rządu RP na emigracji czy też pamfletu

o Czesławie Miłoszu – były przecież do pewnego stopnia dzielone przez

wielu z jego pokolenia i o podobnej drodze życiowej, podobnie jak droga

rozczarowania wobec nowego systemu. To, co jednak stawia autora

„Nierzeczywistości”, nieco obok tego losu, to refleksja nad pewnym

konstytutywnym napięciem, które wytwarza się w obrębie naszej

wspólnoty politycznej – zmaganiem między wspólnotą a losem

indywidualnym.

Polska kultura jest

przekorna.

Politycznie jest

uformowana

zbiorowo, z silnymi

wątkami

republikańskimi,

konstytutywną

pamięcią zbiorową,

która zasadza się na

jedności wokół celów

z silnie

zaszczepionymi

kulturowymi

odniesieniami. Jednak na jej obrzeżach wytwarza się nie niezwykle

silna formacja intelektualna, która stara się w ramach tego systemu,

uprawomocniać indywidualistyczne ujęcie, które często zatraca się w

zbiorowej i wspólnotowej tożsamości. Wystarczy sięgnąć po świetne

pióra, które to właśnie indywidualizm uczyniły główną osią twórczości,

ale co ciekawe, osadzając go w pewnej kontrze do tak silnej

wspólnotowej, jednak nadal się w niej odnajdując. Gombrowicz,

Bobkowski czy właśnie Brandys – bardzo mocno podkreślali te

wewnętrzne napięcie istniejące w przestrzeni wspólnoty. 



 

Twórczość Brandysa z okresu odwilży i przełomu październikowego

zaczyna bardzo mocno wskazywać na indywidualną podmiotowość,

prawo do jednostkowego rozrachunku ze światem, natomiast historia

jako najwyższe kryterium oceny zostaje zdecydowanie

zakwestionowana, co jest jednoznacznym odejściem od własnego

uwikłania w marksistowską koncepcję dziejów i jej deterministyczną

antropologię. Autor „Ronda” zaczyna upominać się o prawo jednostki

do własnej gry, zmagania się o przestrzeń kształtowania losu.

Uwidacznia się – szczególnie w „Wariacjach pocztowych” – pewna wizja

dziejów, które niechybnie wprzęgają w swój bieg, w którym zatraca się

indywidualny los. Jak można usłyszeć od jednego z bohaterów tej

epistolarnej powieści:

Moment stawania się historii jest zwykle lekkomyślny. W

przeszłości nie byłem majorem, ale oni dostali naszą przeszłość

jako scenariusz z nami w roli majorów. I w tej liczbie mnogiej

jest już manipulacja historii. Powstanie film — ja umrę. I ze mną

odejdzie moja prawda pojedyncza.

To właśnie prawda pojedyncza staje się przedmiotem jego wyjątkowej

troski. Jednak warto podkreślić – dzieje się to nie w kontekście świata

ahistorycznego, ale raczej staje się to próbą uratowania doświadczania

jednostki jako równoległego i równie prawomocnego co los wspólnoty.

W tym numerze sięgamy po twórczość Kazimierza Brandysa, aby

przyjrzeć się napięciu, które sytuuje się w polskiej kulturze – między

konstytuującym wspólnotowym paradygmatem a, sytuującą się nieco

na obrzeżach, wrażliwością na jednostkowe podejście w jej obrębie.

Czym są nasze dzieje podług autora „Wariacji pocztowych” i w jaki

sposób możemy się do nich ustosunkować? Co jego twórczość mówi o

nas współczesnych? 
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