
Kryminał. Gatunek dla filozofa [TPCT 223]

W tym numerze przyglądamy się powieści kryminalnej z nieco innej

perspektywy, niż zwykło się to czynić, ponieważ ten gatunek (jakże

wakacyjny!), zasługuje, aby potraktować go poważnie. 90 rocznica

śmierci Arthura Conana Doyle’a – to dobry moment, aby jeszcze raz

przyjrzeć się światu z perspektywy dociekliwych detektywów. Myślę, że

wiele możemy na tym skorzystać.

Kto zabił? To chyba najprostsza formuła, która w jednym pytaniu

zamyka definicję powieści kryminalnej. Intryga, zwroty akcji,

nieoczywiste wątki, szczegóły stające się z biegiem prowadzonej historii

coraz bardziej istotne czy też kluczowe i – oczywiście! – najmniej

podejrzana postać ostatecznie zadenuncjowana jako sprawca zbrodni.

Wydawałoby się, że nic prostszego – nawet prostackiego. Zbrodnia –

śledztwo – ujawnienie okoliczności morderstwa i złoczyńcy. Co więcej,

schemat powtarzany od XIX wieku w kolejnych powieściach aż do dziś –

parafrazując słynną frazę Alfreda Whitehead’a – jest przypisem do

przygód Sherlocka Holmesa, powołanego do życia i uwiecznionego

piórem Arthura Conana Doyle'a. Jednak czy rzeczywiście możemy tak

łatwo zepchnąć ten gatunek w przestrzeń prostej konstatacji o płytkiej

literaturze popularnej?

Czas na sprzeciw: nic bardziej błędnego! Postawmy hipotezę: kryminał

to gatunek arcykonserwatywny, który sięga głęboko do pewnych

założeń, toposów i archetypów, aktualizując je i na nowo przywracając

nam przed oczy. W pewnym sensie powieści tego typu są filozoficzne w

swych założeniach, jedynie pozornie odarte z głębi, łatwo

zaszufladkowane, w szerszym świetle kultury zaczynają mienić się

odblaskami specyficznie subtelnymi i odcieniami, których pobieżny

czytelnik nie dostrzega. Ktoś może w tym miejscu zapytać – czy nie za

daleko jednak idące wnioski, przecież mowa tu książkach czytanych na

plaży, w gabinetach dentystycznych czy w długie, ciepłe weekendy



gdzieś pomiędzy sjestą a podwieczorkiem. Można by skwitować

popularnym dziś sloganem – „piąteczkowa” literatura. Otóż – drogi

Czytelniku, któremu taka myśl powstała w głowie – nie tędy droga!

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Zacznijmy zatem od samych założeń kryminału. Już na pierwszy rzut

oka uwidacznia się, że jest ona osadzona w bardzo poważnym

kontekście – przeświadczenia, że świat jest realny oraz że istnieje

obiektywna prawda, która jest poznawalna. To wcale nie jest błaha

sprawa, szczególnie gdy często dziś potykamy się o różne narracje,

wizje, idee, które zdają się temu przeczyć. Co więcej, ten gatunek jest

opowieścią o winie i karze, a także odpowiedzialności – a idąc dalej

odsłania całą metafizykę – budując świat wokół arcytematów: Dobra,

Prawdy, Sprawiedliwości – i oczywiście – Zła. Na tym jednak nie koniec,

śledząc losy bohatera, zbierając ułamki prawdy, które składają się

mozolnie w obraz Prawdy, dostrzegamy jednocześnie, że zazwyczaj jest

to historia o zaburzeniu porządku, przez doświadczenie zbrodni (Zła)

oraz próby przywrócenia ładu poprzez Sprawiedliwość. 

Jednak czy to jedyne wątki, które wprowadzają nas w przestrzeń

namysłu nad tak skonstruowanym światem przedstawionym? Możemy

sięgnąć jeszcze głębiej. Spójrzmy choćby na zagadnienie pozorów, które

w tych powieściach zazwyczaj przykuwają naszą uwagę na samym

początku, wiodąc nas na manowce. Czy nie możemy tu odnaleźć echa

jaskini platońskiej – zagadnienia doksy i idei?  Postać detektywa –

często w pewnym sensie filozofia – który odsłania nam prawdę o

rzeczywistości, która jest skryta pod pozorem. Jednak nie tylko filozofia

klasyczna, ale i pewna chrześcijańska wizja świata naznaczonego

grzechem pierworodnym i jego „dziedzictwem” również jest szkieletem

powieści tego gatunku. Doszukiwanie się arche, rekonstrukcja świata po

akcie nieprawości – to są toposy z samego wnętrza naszej cywilizacji.

Zapewne to nie przypadek, że ten gatunek „uprawiało” (kultura przecież

to uprawa!) wielu konserwatywnych twórców, takich jak Agatha Christie

czy Gilbert K. Chesterton. 
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