
Profetyczne refleksje Witkacego. Rozmowa z

Tomaszem Wójcikiem

Witkacy formułował swoją diagnozę w pierwszych dekadach XX wieku,

kiedy pewne zjawiska albo jeszcze nie istniały, albo dopiero się

wyłaniały. W tym sensie widzę ją jako spełnioną profecję. Być może

dzisiaj nie dość doceniamy jej odkrywczość, ponieważ rozpoznania

Witkacego sprzed stu lat stały się wspólnym doświadczeniem i

oczywistą wiedzą – mówi Tomasz Wójcik w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Witkacy. Dramat nowoczesności”.

Andrzej Lewicki: Stanisław Ignacy Witkiewicz jest znany jako

wnikliwy obserwator kultury dwudziestolecia międzywojennego.

Jakie diagnozy stawiał jej w swoich pismach ?

Tomasz Wójcik (historyk literatury, Uniwersytet Warszawski):

Postaram się uniknąć powtórki znanych sformułowań czy twierdzeń,

popularnie uproszczonych i zbanalizowanych. Diagnoza Witkacego

była – szczególnie z dzisiejszej perspektywy – przede wszystkim

diagnozą kultury, choć oczywiście pojawiały się w niej liczne i ważne

elementy społeczne, polityczne czy historiozoficzne. Chcę w tym

momencie mocno podkreślić, że miała charakter wyraźnie systemowy.

Istnieje stereotyp Witkacego jako twórcy rozwichrzonego i

chaotycznego, w legendzie pozostał jego wizerunek jako artysty

dziwacznego i ekstrawaganckiego. Zmierzam do tego, że w istocie ta

diagnoza była sformułowana w sposób bardzo przemyślany,



syntetyczny i całościowy. Obejmowała bowiem różne obszary i sfery

kultury, świadomie, stopniowo i metodycznie przemieszczając się

pomiędzy nimi. Jest to zatem diagnoza kondycji duchowej czy

metafizycznej Europejczyka początku XX wieku. Następnie – diagnoza

ówczesnej sytuacji sztuki. I wreszcie – diagnoza procesów społecznych i

historycznych, które albo już trwają, albo mają się dopiero wyłonić.

Filozoficznym fundamentem tych rozpoznań była ontologia Witkacego

– zaproponowana przez niego koncepcja struktury Istnienia. Te właśnie

dziedziny – ontologię, historiozofię i estetykę – wskazałbym jako

kluczowe dla myślenia Witkacego, a są to przecież subdyscypliny

szeroko rozumianej filozofii. Jeśli jakiejś w tym zestawie brakuje, to

najbardziej etyki, ale jej elementy także są obecne w pismach

Witkacego.

Poprzez dramaty Witkacy również dokonywał diagnozy kondycji

duchowej społeczeństwa?

Dramaty, tak jak inne gatunki literackie, które Witkacy uprawiał, były w

jakimś sensie niesamoistne. Były one oczywiście dziełami literackimi

czy artystycznymi, ale równocześnie miały dla niego wymiar

instrumentalny. Instrumentalność rozumiem jako pewną

ilustratywność tekstów literackich wobec światopoglądu Witkacego.

Jego pisma dyskursywne (szkice i rozprawy) oraz teksty literackie

(dramaty i powieści) scalał właśnie światopogląd. Dramaty te

formułowały zatem diagnozę, którą Witkacy równolegle stawiał w

swoich książkach teoretycznych wydawanych w okolicach roku 1920

(Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia, Szkice

estetyczne, Teatr. Wstęp do teorii Czystej Formy w teatrze). W tym

sensie były bez wątpienia ilustracją poglądów Witkacego, ilustracją

rozpisaną na szereg tekstów. Łączy te liczne dramaty pokazanie



jednostki uwikłanej w wielkie procesy historyczne, kulturowe i

duchowe. Jeśli chodzi o procesy historyczne, powracają w nich

doświadczenia biograficzne Witkacego – czteroletniego pobytu w Rosji,

obserwacji pierwszej wojny światowej i rewolucji rosyjskiej. Powracają

niejednokrotnie w sposób aluzyjny i zaszyfrowany. Bohaterowie tych

dramatów głęboko doświadczają kryzysu kultury, polegającego na

wielkich załamaniach historii, takich jak rewolucja oraz wynikającego z

takich procesów jak demokratyzacja społeczeństw czy umasowienie

kultury. Refleksja Witkacego nad tymi procesami otwiera w jego

pismach perspektywę przyszłościową i profetyczną.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Czy procesy demokratyzacji i umasowienia widział jedynie w

czarnych – lub szarych – barwach?

Wobec tego zjawiska stanowisko Witkacego było złożone i

ambiwalentne, co chcę wyraźnie zaznaczyć. Z jednej strony zdawał

sobie sprawię – wskazując na głęboką cezurę Wielkiej Rewolucji

Francuskiej – że pewne procesy są nieuniknione, że po tym przełomie

historia przetoczyła się jakby w swoją drugą połowę i że nie można już

jej zatrzymać czy odwrócić. Co więcej, uważał, że  procesy

demokratyzacji i umasowienia posiadają swoją dobrą stronę. Mają

bowiem pozytywne skutki społeczne, oznaczają chociażby wzrost

poczucia bezpieczeństwa i wygody życia. Z drugiej jednak strony

wskazywał ogromną cenę, którą kultura musi za te procesy

uniformizacji zapłacić. Ceną tą jest brak miejsca w
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zdemokratyzowanym czy umasowionym świecie, a jeszcze bardziej w

świecie poddanym ustrojom totalitarnym, które Witkacy przenikliwie

projektował, dla wszelkich zachowań, dzieł i wartości jednostkowych.

W tym znaczeniu – przy całej oryginalności takiego rozpoznania –

Witkacy był wierny myśleniu epoki, w której się ukształtował. Chodziło

mu bowiem przede wszystkim o twórczość artystyczną, która – jako

ekspresja jednostkowości, w szczególności indywidualnych przeżyć

metafizycznych – była w tym zdemokratyzowanym, masowym czy

totalitarnym świecie szczególnie zagrożona czy wręcz skazana na

zagładę.

Około roku 1925 Witkacy porzuca pisanie dramatów na rzecz

powieści. Co mogło być tego przyczyną?

Rzeczywiście, mniej więcej w połowie lat dwudziestych Witkacy

przerywa intensywną twórczość dramatyczną. Kilka lat później nastąpi

jednorazowy powrót do tego gatunku w postaci dramatu Szewcy.

Pojawia się pytanie, czy coś to zasadniczo zmienia? Widzę w tej

zmianie głęboki i trwały rys całej twórczości Witkacego: pewną

niesłychaną gorączkowość. Kiedy patrzymy na tę twórczość w całości,

widać w ciągu tych trzech dekad intensywne i gorączkowe

przemierzenie drogi myśli i drogi sztuki. Witkacy zmienia nie tylko

gatunki literackie, nie tylko przechodzi od dramatu do powieści, ale

zmienia całe dziedziny swoich działań i zainteresowań – w latach

trzydziestych prawie porzuca literaturę na rzecz filozofii. Prawie – bo

pisze jeszcze (zresztą niedokończoną) powieść Jedyne wyjście, ale

poświęca się przede wszystkim filozofii: bywa na kongresach

filozoficznych, publikuje książkę Pojęcia i twierdzenia implikowane

przez pojęcie istnienia. Zapowiedzią tej zmienności i tych poszukiwań

jest różnorodność jego wczesnej twórczości, na którą składają się



młodzieńcze rysunki i fotografie, wczesna powieść 622 upadki Bunga,

czyli Demoniczna kobieta, próby poetyckie i dramatyczne. W tym

sensie faktycznie coś się zmienia. Witkacy porzuca gatunek, z którym

wiązał wielkie nadzieje. Dramat – przypomnijmy – był dla niego

jedynym gatunkiem literackim, któremu przyznawał szansę czy

możliwość realizacji swojej teorii estetycznej – teorii Czystej Formy.

Zakładał, że uda się zrealizować tę teorię w teatrze – że spektakl

teatralny może być czystą konstrukcją elementów formalnych. Te

nadzieje i zamierzenia nie bardzo się spełniły. Wczesne działania

teatralne Witkacego doczekały się głosów polemicznych – wskazywano,

że dramat czy teatr nie bardzo może zrealizować ideę Czystej Formy,

tak jak możliwe jest to w malarstwie czy muzyce. Zawsze bowiem jest w

dramacie obecny jakiś element przedstawieniowy czy życiopodobny.

Ponadto nawet w wąskim i elitarnym odbiorze nowatorstwo formalne

tych dramatów nie zostało wówczas w pełni zrozumiane. Dlatego

Witkacy szukał dalej i wybrał powieść, co było gestem rezygnacji z

ambicji realizowania teorii Czystej Formy w literaturze i wyborem

gatunku, któremu sam odmawiał takich możliwości.

Czy forma powieści wpłynęła na wyrażanie światopoglądu

Witkacego, na sposób jego realizacji? 

Ta zmiana gatunku literackiego – napisanie pod koniec lat

dwudziestych powieści Pożegnanie jesieni i Nienasycenie – nie

oznaczała jednak zmiany światopoglądu Witkacego. Postawię tezę, że

mniej więcej te same idee oraz służące ich wyrażeniu podobne sytuacje

narracyjne, schematy fabularne i kreacje bohaterów przeszły niejako z

dramatów do powieści. Być może nawet powieść wzbogaciła warsztat

pisarski Witkacego w tym sensie, że dała mu możliwość eseizacji tego

gatunku, wtrącania pewnych partii dyskursywnych i w konsekwencji



tworzenia gatunkowych hybryd. Natomiast w planie

światopoglądowym zasadnicza zmiana się nie dokonała – Witkacy

pozostał wierny jego wyjściowym założeniom.

Jak Witkacy przedstawiał katastroficzną wizję przyszłości w

powieściach?

Zarys tej pesymistycznej wizji wskazaliśmy już wcześniej odnośnie do

dramatów, a – jak wspomniałem – w twórczości prozatorskiej

Witkacego nie doszło do radykalnych zmian. Światy przedstawione w

jego powieściach to światy znajdujące się w stanie jakiegoś kryzysu,

wyczerpania, rozpadu, kresu, dekadencji. Właśnie dekadencji. Celowo

używam tego określenia bliskiego Witkacemu, bliskiego jego formacji

kulturowej i tej tradycji modernistycznej, którą ciągle była obecna w

jego twórczości. Na tle tych światów doprowadzonych do pewnej

skrajności – choćby w postaci rewolucji, przewrotu społecznego czy

politycznego – sytuują się postacie, by tak rzec, ostatnich ludzi –

świadków zdarzeń i uczestników procesów podlegających nieubłaganej

logice równi pochyłej. Dlatego bohaterowie Witkacego, jak się często

podkreśla, to postacie dekadentów – pogrążone w stanie

egzystencjalnej nudy i rozpaczy, metafizycznego lęku i niepokoju,

dokonujące różnego rodzaju eksperymentów z życiem i rzeczywistością

(erotycznych, psychicznych, artystycznych, naukowych czy

politycznych). Jest to świat zaludniony nie przez kreacje pogłębione

psychologicznie – psychologizm nie był w żadnej mierze domeną i

celem Witkacego – lecz bohaterów, którzy są nośnikami sensów

kulturowych i wyrazicielami jego światopoglądu. W tym znaczeniu

powieści Witkacego można traktować jako rodzaj rozpraw czy

traktatów.



Czy wbrew tej żelaznej logice można w utworach Witkacego

odnaleźć jakąś nadzieję, jakiś sposób sprzeciwienia się degradacji,

która nieubłaganie nadchodzi, ujednolica społeczeństwo i

mechanicyzuje rzeczywistość?

Zapewne w znacznej mierze zależy od interpretacji, czy lektura tekstów

Witkacego pozostawi cień nadziei, czy odnajdzie się w nich jakieś

konstruktywne rozwiązanie. Nie mam poczucia, że twórczość ta jest

naznaczona nadzieją. Są oczywiście wyjątki. Pochodząca z lat

trzydziestych książka Niemyte dusze jest konstruktywnym i

moralistycznym programem naprawy polskiego społeczeństwa. Czy

jednak całość tego dzieła niesie taką nadzieję? Witkacy nie daje recept

na zatrzymanie pewnych procesów i rozwiązanie pewnych problemów.

Odwrotnie – wskazuje na historyczną i kulturową nieuchronność tych

procesów. Przypomnę, że Witkacy formułował swoją diagnozę w

pierwszych dekadach XX wieku, kiedy – zwłaszcza na ziemiach polskich

– pewne zjawiska albo jeszcze nie istniały, albo dopiero się wyłaniały.

Jeśli twierdzi się, że na szerszą skalę tak zwana kultura masowa

zarysowała się w Polsce w latach sześćdziesiątych, to diagnoza

Witkacego była o pół wieku wcześniejsza. W tym sensie widzę ją jako

spełnioną profecję. Być może dzisiaj nie dość doceniamy odkrywczość

tej diagnozy czy profecji, ponieważ rozpoznania Witkacego sprzed stu

lat stały się wspólnym doświadczeniem i oczywistą wiedzą. I tylko –

przynajmniej w jakimś zakresie – zmienił się język czy terminologia, w

której Witkacy wyraził swoje rozpoznania i której na oznaczenie tych

samych zjawisk używamy współcześnie.



Czy zatem lektura tekstów Witkacego jest dzisiaj nadal potrzebna

i może stanowić narzędzie krytycznego spojrzenia na naszą

kulturę?

Odwołam się do Traktatu moralnego Czesława Miłosza, który tak pisał

o Witkacym: „U nas ciekawy jest Witkiewicz. / Umysł drapieżny. Jego

książek / Nie czytać – prawie obowiązek. / W ciągu najbliższych stu lat

chyba / Nikt w Polsce jego dzieł nie wyda, / Aż ta formacja, co go znała,

/ Stanie się już niezrozumiała, / I jaka była w nim trucizna / Najlepszy

spec się już nie wyzna.” W jednym Czesław Miłosz się pomylił: książki

Witkacego – choć z różnymi perturbacjami – były i są wydawane. Co

jednak ze współczesnym rozumieniem jego dzieła, które rozważa autor

Traktatu moralnego? Jeśli w ogromnym uproszczeniu miałbym wskazać

jakąś granicę tego rozumienia,  byłaby to granica między

modernizmem a postmodernizmem. To właśnie ta granica może

utrudniać dzisiejszy dostęp do dzieła Witkacego. Z jednej strony dzieło

to, jeśli można tak powiedzieć, spowszedniało, bo zawarta w nim

diagnoza w znacznej mierze spełniła się w kulturze europejskiej, z

drugiej – wysokie myślenie Witkacego w niezmiernie poważnych

kategoriach o kulturze i jednostce w kulturze oraz używane przez niego

twarde pojęcia (jak Tajemnica Istnienia, Wielość w Jedności czy

niepokój metafizyczny) jakoś rozmijają się z naszym płynnym, znacznie

bardziej relatywnym myśleniem i słownikiem formacji

postmodernistycznej. Ale mimo tego Witkacy jest bez wątpienia wciąż

potrzebny, gdy chcemy zrozumieć dzisiejszą kondycję Europejczyka czy

Polaka, dotykające go coraz dotkliwiej groźby uniformizacji, redukcji i

alienacji, rozproszenia się i zaniku wyższych i bezinteresownych

wartości duchowych. Trafne rozpoznania Stanisława Ignacego

Witkiewicza będą niewątpliwie potrzebne – tak długo potrzebne, jak

długo będziemy poważnie myśleć o kulturze i jej duchowym wymiarze.



Z Tomaszem Wójcikiem rozmawiał Andrzej Lewicki


