
Profetyczne refleksje Witkacego. Rozmowa z

Tomaszem Wójcikiem

Witkacy formułował swoją diagnozę w pierwszych dekadach XX wieku,

kiedy pewne zjawiska albo jeszcze nie istniały, albo dopiero się

wyłaniały. W tym sensie widzę ją jako spełnioną profecję. Być może

dzisiaj nie dość doceniamy jej odkrywczość, ponieważ rozpoznania

Witkacego sprzed stu lat stały się wspólnym doświadczeniem i

oczywistą wiedzą – mówi Tomasz Wójcik w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Witkacy. Dramat nowoczesności”.

Andrzej Lewicki: Stanisław Ignacy Witkiewicz jest znany jako

wnikliwy obserwator kultury dwudziestolecia międzywojennego.

Jakie diagnozy stawiał jej w swoich pismach ?

Tomasz Wójcik (historyk literatury, Uniwersytet Warszawski):

Postaram się uniknąć powtórki znanych sformułowań czy twierdzeń,

popularnie uproszczonych i zbanalizowanych. Diagnoza Witkacego była

– szczególnie z dzisiejszej perspektywy – przede wszystkim diagnozą

kultury, choć oczywiście pojawiały się w niej liczne i ważne elementy

społeczne, polityczne czy historiozoficzne. Chcę w tym momencie

mocno podkreślić, że miała charakter wyraźnie systemowy. Istnieje

stereotyp Witkacego jako twórcy rozwichrzonego i chaotycznego, w

legendzie pozostał jego wizerunek jako artysty dziwacznego i

ekstrawaganckiego. Zmierzam do tego, że w istocie ta diagnoza była

sformułowana w sposób bardzo przemyślany, syntetyczny i całościowy.

Obejmowała bowiem różne obszary i sfery kultury, świadomie,

stopniowo i metodycznie przemieszczając się pomiędzy nimi. Jest to

zatem diagnoza kondycji duchowej czy metafizycznej Europejczyka

początku XX wieku. Następnie – diagnoza ówczesnej sytuacji sztuki. I

wreszcie – diagnoza procesów społecznych i historycznych, które albo

już trwają, albo mają się dopiero wyłonić. Filozoficznym fundamentem

tych rozpoznań była ontologia Witkacego – zaproponowana przez

niego koncepcja struktury Istnienia. Te właśnie dziedziny – ontologię,

historiozofię i estetykę – wskazałbym jako kluczowe dla myślenia



Witkacego, a są to przecież subdyscypliny szeroko rozumianej filozofii.

Jeśli jakiejś w tym zestawie brakuje, to najbardziej etyki, ale jej elementy

także są obecne w pismach Witkacego.

Poprzez dramaty Witkacy również dokonywał diagnozy kondycji

duchowej społeczeństwa?

Dramaty, tak jak inne gatunki literackie, które Witkacy uprawiał, były w

jakimś sensie niesamoistne. Były one oczywiście dziełami literackimi

czy artystycznymi, ale równocześnie miały dla niego wymiar

instrumentalny. Instrumentalność rozumiem jako pewną

ilustratywność tekstów literackich wobec światopoglądu Witkacego.

Jego pisma dyskursywne (szkice i rozprawy) oraz teksty literackie

(dramaty i powieści) scalał właśnie światopogląd. Dramaty te

formułowały zatem diagnozę, którą Witkacy równolegle stawiał w

swoich książkach teoretycznych wydawanych w okolicach roku 1920

(Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia, Szkice

estetyczne, Teatr. Wstęp do teorii Czystej Formy w teatrze). W tym

sensie były bez wątpienia ilustracją poglądów Witkacego, ilustracją

rozpisaną na szereg tekstów. Łączy te liczne dramaty pokazanie

jednostki uwikłanej w wielkie procesy historyczne, kulturowe i duchowe.

Jeśli chodzi o procesy historyczne, powracają w nich doświadczenia

biograficzne Witkacego – czteroletniego pobytu w Rosji, obserwacji

pierwszej wojny światowej i rewolucji rosyjskiej. Powracają

niejednokrotnie w sposób aluzyjny i zaszyfrowany. Bohaterowie tych

dramatów głęboko doświadczają kryzysu kultury, polegającego na

wielkich załamaniach historii, takich jak rewolucja oraz wynikającego z

takich procesów jak demokratyzacja społeczeństw czy umasowienie

kultury. Refleksja Witkacego nad tymi procesami otwiera w jego

pismach perspektywę przyszłościową i profetyczną.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Czy procesy demokratyzacji i umasowienia widział jedynie w

czarnych – lub szarych – barwach?
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Wobec tego zjawiska stanowisko Witkacego było złożone i

ambiwalentne, co chcę wyraźnie zaznaczyć. Z jednej strony zdawał

sobie sprawię – wskazując na głęboką cezurę Wielkiej Rewolucji

Francuskiej – że pewne procesy są nieuniknione, że po tym przełomie

historia przetoczyła się jakby w swoją drugą połowę i że nie można już

jej zatrzymać czy odwrócić. Co więcej, uważał, że  procesy

demokratyzacji i umasowienia posiadają swoją dobrą stronę. Mają

bowiem pozytywne skutki społeczne, oznaczają chociażby wzrost

poczucia bezpieczeństwa i wygody życia. Z drugiej jednak strony

wskazywał ogromną cenę, którą kultura musi za te procesy

uniformizacji zapłacić. Ceną tą jest brak miejsca w

zdemokratyzowanym czy umasowionym świecie, a jeszcze bardziej w

świecie poddanym ustrojom totalitarnym, które Witkacy przenikliwie

projektował, dla wszelkich zachowań, dzieł i wartości jednostkowych. W

tym znaczeniu – przy całej oryginalności takiego rozpoznania – Witkacy

był wierny myśleniu epoki, w której się ukształtował. Chodziło mu

bowiem przede wszystkim o twórczość artystyczną, która – jako

ekspresja jednostkowości, w szczególności indywidualnych przeżyć

metafizycznych – była w tym zdemokratyzowanym, masowym czy

totalitarnym świecie szczególnie zagrożona czy wręcz skazana na

zagładę.

Około roku 1925 Witkacy porzuca pisanie dramatów na rzecz

powieści. Co mogło być tego przyczyną?

Rzeczywiście, mniej więcej w połowie lat dwudziestych Witkacy

przerywa intensywną twórczość dramatyczną. Kilka lat później nastąpi

jednorazowy powrót do tego gatunku w postaci dramatu Szewcy.

Pojawia się pytanie, czy coś to zasadniczo zmienia? Widzę w tej zmianie

głęboki i trwały rys całej twórczości Witkacego: pewną niesłychaną

gorączkowość. Kiedy patrzymy na tę twórczość w całości, widać w ciągu

tych trzech dekad intensywne i gorączkowe przemierzenie drogi myśli i

drogi sztuki. Witkacy zmienia nie tylko gatunki literackie, nie tylko

przechodzi od dramatu do powieści, ale zmienia całe dziedziny swoich

działań i zainteresowań – w latach trzydziestych prawie porzuca

literaturę na rzecz filozofii. Prawie – bo pisze jeszcze (zresztą

niedokończoną) powieść Jedyne wyjście, ale poświęca się przede

wszystkim filozofii: bywa na kongresach filozoficznych, publikuje



książkę Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie istnienia.

Zapowiedzią tej zmienności i tych poszukiwań jest różnorodność jego

wczesnej twórczości, na którą składają się młodzieńcze rysunki i

fotografie, wczesna powieść 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna

kobieta, próby poetyckie i dramatyczne. W tym sensie faktycznie coś się

zmienia. Witkacy porzuca gatunek, z którym wiązał wielkie nadzieje.

Dramat – przypomnijmy – był dla niego jedynym gatunkiem literackim,

któremu przyznawał szansę czy możliwość realizacji swojej teorii

estetycznej – teorii Czystej Formy. Zakładał, że uda się zrealizować tę

teorię w teatrze – że spektakl teatralny może być czystą konstrukcją

elementów formalnych. Te nadzieje i zamierzenia nie bardzo się

spełniły. Wczesne działania teatralne Witkacego doczekały się głosów

polemicznych – wskazywano, że dramat czy teatr nie bardzo może

zrealizować ideę Czystej Formy, tak jak możliwe jest to w malarstwie

czy muzyce. Zawsze bowiem jest w dramacie obecny jakiś element

przedstawieniowy czy życiopodobny. Ponadto nawet w wąskim i

elitarnym odbiorze nowatorstwo formalne tych dramatów nie zostało

wówczas w pełni zrozumiane. Dlatego Witkacy szukał dalej i wybrał

powieść, co było gestem rezygnacji z ambicji realizowania teorii Czystej

Formy w literaturze i wyborem gatunku, któremu sam odmawiał takich

możliwości.

Czy forma powieści wpłynęła na wyrażanie światopoglądu

Witkacego, na sposób jego realizacji? 

Ta zmiana gatunku literackiego – napisanie pod koniec lat dwudziestych

powieści Pożegnanie jesieni i Nienasycenie – nie oznaczała jednak

zmiany światopoglądu Witkacego. Postawię tezę, że mniej więcej te

same idee oraz służące ich wyrażeniu podobne sytuacje narracyjne,

schematy fabularne i kreacje bohaterów przeszły niejako z dramatów

do powieści. Być może nawet powieść wzbogaciła warsztat pisarski

Witkacego w tym sensie, że dała mu możliwość eseizacji tego gatunku,

wtrącania pewnych partii dyskursywnych i w konsekwencji tworzenia

gatunkowych hybryd. Natomiast w planie światopoglądowym

zasadnicza zmiana się nie dokonała – Witkacy pozostał wierny jego

wyjściowym założeniom.

Jak Witkacy przedstawiał katastroficzną wizję przyszłości w

powieściach?



Zarys tej pesymistycznej wizji wskazaliśmy już wcześniej odnośnie do

dramatów, a – jak wspomniałem – w twórczości prozatorskiej Witkacego

nie doszło do radykalnych zmian. Światy przedstawione w jego

powieściach to światy znajdujące się w stanie jakiegoś kryzysu,

wyczerpania, rozpadu, kresu, dekadencji. Właśnie dekadencji. Celowo

używam tego określenia bliskiego Witkacemu, bliskiego jego formacji

kulturowej i tej tradycji modernistycznej, którą ciągle była obecna w

jego twórczości. Na tle tych światów doprowadzonych do pewnej

skrajności – choćby w postaci rewolucji, przewrotu społecznego czy

politycznego – sytuują się postacie, by tak rzec, ostatnich ludzi –

świadków zdarzeń i uczestników procesów podlegających nieubłaganej

logice równi pochyłej. Dlatego bohaterowie Witkacego, jak się często

podkreśla, to postacie dekadentów – pogrążone w stanie

egzystencjalnej nudy i rozpaczy, metafizycznego lęku i niepokoju,

dokonujące różnego rodzaju eksperymentów z życiem i rzeczywistością

(erotycznych, psychicznych, artystycznych, naukowych czy

politycznych). Jest to świat zaludniony nie przez kreacje pogłębione

psychologicznie – psychologizm nie był w żadnej mierze domeną i

celem Witkacego – lecz bohaterów, którzy są nośnikami sensów

kulturowych i wyrazicielami jego światopoglądu. W tym znaczeniu

powieści Witkacego można traktować jako rodzaj rozpraw czy

traktatów.

Czy wbrew tej żelaznej logice można w utworach Witkacego

odnaleźć jakąś nadzieję, jakiś sposób sprzeciwienia się

degradacji, która nieubłaganie nadchodzi, ujednolica

społeczeństwo i mechanicyzuje rzeczywistość?

Zapewne w znacznej mierze zależy od interpretacji, czy lektura tekstów

Witkacego pozostawi cień nadziei, czy odnajdzie się w nich jakieś

konstruktywne rozwiązanie. Nie mam poczucia, że twórczość ta jest

naznaczona nadzieją. Są oczywiście wyjątki. Pochodząca z lat

trzydziestych książka Niemyte dusze jest konstruktywnym i

moralistycznym programem naprawy polskiego społeczeństwa. Czy

jednak całość tego dzieła niesie taką nadzieję? Witkacy nie daje recept

na zatrzymanie pewnych procesów i rozwiązanie pewnych problemów.

Odwrotnie – wskazuje na historyczną i kulturową nieuchronność tych

procesów. Przypomnę, że Witkacy formułował swoją diagnozę w



pierwszych dekadach XX wieku, kiedy – zwłaszcza na ziemiach polskich

– pewne zjawiska albo jeszcze nie istniały, albo dopiero się wyłaniały.

Jeśli twierdzi się, że na szerszą skalę tak zwana kultura masowa

zarysowała się w Polsce w latach sześćdziesiątych, to diagnoza

Witkacego była o pół wieku wcześniejsza. W tym sensie widzę ją jako

spełnioną profecję. Być może dzisiaj nie dość doceniamy odkrywczość

tej diagnozy czy profecji, ponieważ rozpoznania Witkacego sprzed stu

lat stały się wspólnym doświadczeniem i oczywistą wiedzą. I tylko –

przynajmniej w jakimś zakresie – zmienił się język czy terminologia, w

której Witkacy wyraził swoje rozpoznania i której na oznaczenie tych

samych zjawisk używamy współcześnie.

Czy zatem lektura tekstów Witkacego jest dzisiaj nadal potrzebna

i może stanowić narzędzie krytycznego spojrzenia na naszą

kulturę?

Odwołam się do Traktatu moralnego Czesława Miłosza, który tak pisał o

Witkacym: „U nas ciekawy jest Witkiewicz. / Umysł drapieżny. Jego

książek / Nie czytać – prawie obowiązek. / W ciągu najbliższych stu lat

chyba / Nikt w Polsce jego dzieł nie wyda, / Aż ta formacja, co go znała, /

Stanie się już niezrozumiała, / I jaka była w nim trucizna / Najlepszy

spec się już nie wyzna.” W jednym Czesław Miłosz się pomylił: książki

Witkacego – choć z różnymi perturbacjami – były i są wydawane. Co

jednak ze współczesnym rozumieniem jego dzieła, które rozważa autor

Traktatu moralnego? Jeśli w ogromnym uproszczeniu miałbym wskazać

jakąś granicę tego rozumienia,  byłaby to granica między modernizmem

a postmodernizmem. To właśnie ta granica może utrudniać dzisiejszy

dostęp do dzieła Witkacego. Z jednej strony dzieło to, jeśli można tak

powiedzieć, spowszedniało, bo zawarta w nim diagnoza w znacznej

mierze spełniła się w kulturze europejskiej, z drugiej – wysokie myślenie

Witkacego w niezmiernie poważnych kategoriach o kulturze i jednostce

w kulturze oraz używane przez niego twarde pojęcia (jak Tajemnica

Istnienia, Wielość w Jedności czy niepokój metafizyczny) jakoś

rozmijają się z naszym płynnym, znacznie bardziej relatywnym

myśleniem i słownikiem formacji postmodernistycznej. Ale mimo tego

Witkacy jest bez wątpienia wciąż potrzebny, gdy chcemy zrozumieć

dzisiejszą kondycję Europejczyka czy Polaka, dotykające go coraz

dotkliwiej groźby uniformizacji, redukcji i alienacji, rozproszenia się i

zaniku wyższych i bezinteresownych wartości duchowych. Trafne



rozpoznania Stanisława Ignacego Witkiewicza będą niewątpliwie

potrzebne – tak długo potrzebne, jak długo będziemy poważnie myśleć

o kulturze i jej duchowym wymiarze.

Z Tomaszem Wójcikiem rozmawiał Andrzej Lewicki


