
Tomasz Wiścicki: Skąd się wziął ks. Jerzy?

Rodzina dała mu przede wszystkim to, co tylko ona dać może: nauczyła

go miłości, uczyniła zdolnym do dzielenia się mądrą miłością. Ktoś, kto

nie wyniósł tego z domu, ma z tym zwykle wielkie problemy. Ks.

Popiełuszko był tu wzorem – pisze Tomasz Wiścicki w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: Popiełuszko. Świadek prawdy.

Kiedy pojawia się wśród nas ktoś nadzwyczajny, zadajemy sobie

pytanie, jak to się stało, kto i co go ukształtowało, kto i co go – w

szerokim znaczeniu tego słowa – wychowało. W przypadku bł. ks.

Jerzego Popiełuszki to pytanie nasuwa się z tym większą mocą, że

mamy do czynienia z człowiekiem przez znaczną część swego krótkiego

życia bardzo zwyczajnym, niewyróżniającym się spośród innych, który

od pewnego momentu zaczynał wyrastać ponad otoczenie, zachowując

jednak aż do końca tę zwyczajność, która przyciągała do niego coraz

większe rzesze. Co więc i kto sprawiło, ze z przeciętnego chłopaka z

podlaskiej wsi i równie przeciętnego księdza stał się postacią, która

dziś, ponad trzydzieści lat po męczeńskiej śmierci, przemawia do

milionów ludzi w wielu krajach świata?

Rodzina



W pierwszej kolejności trzeba tu oczywiście wymienić rodzinę. To ona

właśnie w największym stopniu ukształtowała młodego Alka –

późniejszego ks. Jerzego. Rodzina zwykła, prosta, chłopska z północno-

wschodniej Polski – regionu kojarzącego się z naturalną chłopska

pobożnością. Można powiedzieć, że rodzina Popiełuszków była pod tym

względem – i nie tylko pod tym – modelowa., wręcz zgodna ze

stereotypem. Dodajmy: stereotypem pozytywnym, bo – jak wiemy –

istnieje też negatywny stereotyp chłopskiej rodziny ze wschodniej

Polski, z którym z kolei familia Popiełuszków nie miała nic wspólnego.

Była to więc rodzina kochająca, której członków wiążą bardzo silne

więzy, nawet jeśli brak w niej było sentymentalizmu, a między

rodzicami a dziećmi istniał pełen szacunku dystans. Nieprzypadkowo

ks. Jerzy, mając ogromnie dużo zajęć, zawsze znajdował czas na

wyprawy do rodzinnego domu. Również nieprzypadkowo z takich

wypraw zawsze wracał z domowymi wiktuałami, w tym z osobiście

pieczonym przez matkę chlebem – szczegół znaczący: w tych czasach

już coraz rzadziej chłopi piekli domowy chleb. W relacjach mówiących

o tym, że ks. Jerzy zdawał sobie sprawę z wiszącej nad nim groźby

śmierci i jest na nią gotów, pojawia się przejmujące zdanie: „Tylko

matuli żal”. Starał się też, by oszczędzić bliskim świadomości tego

zagrożenia.

Rodzina dała mu przede wszystkim to, co tylko ona dać może: nauczyła

go miłości, uczyniła zdolnym do dzielenia się mądrą miłością. Ktoś, kto

nie wyniósł tego z domu, ma z tym zwykle wielkie problemy. Ks.

Popiełuszko był tu wzorem.



To rodzina w największym

stopniu ukształtowała

młodego Alka – późniejszego

ks. Jerzego Popiełuszko

Choć niewątpliwie pierwsze skrzypce grała w domu matka (zjawisko

bardzo częste w wielu polskich tradycyjnych rodzinach), to warto też

zwrócić uwagę na cichego, małomównego, pracowitego ojca. O miłości,

jaką darzył syna, świadczy choćby przejmująca scena, gdy rodzice

wiedząc już o jego śmierci wchodzą do kościoła św. Stanisława Kostki i

ojciec z jękiem pada krzyżem na posadzkę.

Z domu wyniósł ks.

Jerzy to wszystko, co

z tradycyjnej, prostej

rodziny się wynosi:

związek z bliskimi,

szacunek do ciężkiej

pracy, świadomość

konieczności w niej udziału już od najmłodszych lat, a co za tym idzie –

poczucie współodpowiedzialności za bliskich, szacunek do innych

ludzi, wreszcie – pobożność. Wiara rodziny Popiełuszków była prosta,

silna, ludowa. W domu się bardzo dużo wspólnie modlono. Było też

bardzo silne zaufanie Bogu, czego najmocniejszym wyrazem była

akceptacja ofiary, jakiej Bóg zażądał od ich syna. Ile to kosztowała

najbliższych, wiedzą tylko oni. Nie ma jednak śladu żalu czy pretensji

do Pana Boga, że ich właśnie dotknął tym nieszczęściem. To jest wiara,

w której nikomu nie przychodzi do głowy kwestionować oczywistości

takich, jak choćby nierozerwalność małżeństwa.

Okazało się przy tym, że ta prosta, ludowa pobożność ukształtowała

człowieka zdolnego nawiązać bliski kontakt także z wyrafinowanymi

intelektualistami i artystami i pociągnąć ich ku Bogu, wbrew pełnemu



wyższości stereotypowi wiary ludowej jako dobrej być może dla

prostych wieśniaków, ale nie dla dusz subtelnych.

Niewiele wiadomo o domowej edukacji patriotycznej. Wiadomo, że w

domu wisiała ilustracja przedstawiająca Matkę Boską Częstochowską i

jej wpływ na dzieje Polski. Swoje chrzestne imię, Alfons, otrzymał

późniejszy ks. Jerzy na pamiątkę swego wuja zamordowanego przez

Sowietów. I choć – jak można sądzić – za dużo o tym wprost nie

mówiono, atmosfera domu musiała mieć wpływ na ukształtowanie

protego, zwyczajnego patriotyzmu późniejszego błogosławionego. O

atmosferze panującej w tamtejszych stronach świadczy fakt, że

komunistom nie udało się tam zapędzić nikogo do kołchozu…

Kościół

Ksiądz Jerzy był przez całe życie człowiekiem Kościoła. Wyniósłszy z

domu pobożność i otrzymawszy od Boga dar kapłaństwa (miał tego

świadomość od najmłodszych lat), był przez Kościół kształtowany.

Pierwszych religijnych lektur dostarczył mu suchowolski wikary, ks.

Piotr Bożyk. Potem była codzienna Msza św., wieloletnia ministrantura

– od pierwszej Komunii do matury, wreszcie – seminarium. To tam

poznał swoich późniejszych – aż do śmierci – przyjaciół i patronów,

biskupów Władysława Miziołka i Zbigniewa Kraszewskiego – w czasach

seminaryjnych Alfonsa/Jerzego rektora i wicerektora. Później

kształtował go udział w życiu Kościoła – Msze, w których najpierw

uczestniczył, a potem odprawiał, życie sakramentalne, modlitwa,

duszpasterstwo.



Byli też ludzie, wielu mądrych księży, których spotkał na swej drodze,

na czele z ostatnim proboszcze, ks. Teofilem Boguckim, który odegrał w

jego życiu niesłychanie ważną rolę, tyleż opiekuna duchowego, co

swego rodzaju ojca. Oczywiście, bynajmniej nie wszyscy duchowni,

także biskupi, których spotkał ks. Jerzy, byli dla niego serdeczni. O tych,

którzy – delikatnie mówiąc – nie darzyli go przesadną sympatią, można

przynajmniej powiedzieć, że zadbali o to, by późniejszy błogosławiony

ćwiczył się w pokorze…

Prymas Wyszyński

Wśród ludzi Kościoła, którzy ukształtowali ks. Popiełuszkę, osobna

wzmianka należy się prymasowi Wyszyńskiemu. Można powiedzieć, że

pierwszy, pośredni kontakt miał z nim późniejszy ks. Jerzy, gdy

Suchowolę w 1959 nawiedziła kopia obrazu jasnogórskiego w ramach

zaplanowanej przez prymasa nowenny przedmilenijnej. Potem było

seminarium, któremu prymas patronował, z którego klerykami się

spotykał i głosił do nich kazania. Późniejszy ks. Jerzy uczestniczył w

warszawskich uroczystościach milenijnych, zakończonych starciami z

milicją. Także prymas udzielił klerykowi Popiełuszce święceń

kapłańskich, no i on też zaaprobował jego misję do strajkujących

hutników.

Przede wszystkim jednak na późniejszego błogosławionego miało

wpływ nauczanie kardynała, przede wszystkim w dziedzinie teologii

narodu i teologii pracy. Obficie je cytował w kazaniach, i nie był to

tylko zabieg mający utrudnić władzom uciszenie nieposłusznego

duchownego. Ks. Jerzy rzeczywiście czerpał z niego pełnymi garściami.



Nawiasem mówiąc, można odnieść wrażenie, że ogrom i mądrość

społecznego nauczania Jana Pawła II i jego teologia narodu trochę

przyćmiły w naszej świadomości nauczanie prymasa. Warto byłoby za

wzorem ks. Jerzego do tego nauczania wrócić.

Jan Paweł II

Stwierdzenie, że ks. Popiełuszkę ukształtowała osoba i nauczanie

świętego papieża, może brzmieć banalne: kogóż z Polaków żyjących w

czasach jego pontyfikatu, nie tylko wierzących, ono nie

współkształtowało? Jednak przypadek ks. Jerzego banalny nie był. W

swoich kazaniach odwoływał się do nauczania Papieża nieustannie,

rozpowszechniał je wśród robotników. Wiedział też, że Jan Paweł wie o

jego działaniu, aprobuje je i wspiera. Dał temu wyraz niejednokrotnie –

przesyłając różańce i krzyż, przekazując słowa otuchy, i to także przez

biskupów! Wysłał też ks. Adama Bonieckiego z misją osobistej rozmowy

z ks. Popiełuszką i zdania mu relacji za spotkania.

Ksiądz Jerzy pełnił też odpowiedzialną funkcję przy obu pielgrzymkach

Papieża do ojczyzny za jego życia – kierował służbą medyczną w

Warszawie. I choć komuniści zadbali o to, by się z Jana Pawłem nie

spotkał, to jednak jego słowa na tym spotkaniu zabrzmiały –

wypowiedziane przez „delegata” księdza. Jana Marczaka, robotnika z

Huty. Jest też zdjęcie z drugiej pielgrzymki, na którym ks. Jerzy jest

wśród witających Papieża na warszawskim lotnisku – niemal na

wyciągnięcie ręki…

Szkoła



Wśród nieoczywistych źródeł, z których wyrosła osoba ks. Jerzego,

wymienić można także szkołę. Ocena peerelowskiej edukacji jest

uwikłana w nasze wciąż niezakończone rozrachunki z komunizmem, w

których jedni, często broniąc swoich własnych życiorysów, przekonują

nas, że była to taka sama Polska jak w innych okresach historycznych,

na co inni odpowiadają przesadnym nieraz potępieniem wszystkiego,

co działo się u nas w latach 1944-1989, zapominając, że nie wszystko

pochodziło od władzy: były też rozmaite działania ludzi. Nie inaczej

było w szkole: owszem, miała być ona i często była narzędziem

indoktrynacji, jednak nie brakowało uczciwych nauczycieli, dbających o

to, by szkoła peerelowska w jak największym stopniu byłą też szkołą

polską. I choć wiadomo o tym niewiele, zaryzykowałbym tezę, że bez

takich nauczycieli prosty chłopak z Białostocczyzny nie wpadłby na

pomysł, by na Mszach za Ojczyznę w liturgię wpleść narodową poezję.

Wojsko

Paradoksalnie, miejscem kształtującym osobę przyszłego księdza stało

się wojsko. Tym razem działo się to ewidentnie wbrew woli

„wychowawców”, którzy osiągnęli skutek całkowicie odwrotny do

zamierzonego. Chcieli klerykom, także szer. Popiełuszce, wybić z głowy

kapłaństwo – a tymczasem stali się narzędziem, dzięki któremu jego

charakter się wzmocnił, a osobowość lepiej ukształtowała.

Wojsko stanowiło pierwszą w jego życiu poważną próbę siły powołania

i charakteru, przed którą stanął młody człowiek. Seminarium, mimo

drakońskiej niekiedy dyscypliny, stwarzało dla kształtujących się

osobowości kleryków warunki cieplarniane. Niezbyt pewnie mądrzy



podoficerowie i inteligentniejsi z pewnością politrucy zadbali o to, by

kleryk-żołnierz musiał poważnie przemyśleć słuszność swej decyzji i to,

czy gotów jest ponosić dla niej ofiary. Jak odpowiedział na to szer.

Popiełuszko – wiemy. Co cię nie zabije…

Ludzie

Wychowawcami późniejszego błogosławionego byli też ludzie, których

spotkał na swej drodze. Ks. Jerzy nie tylko wpłynął na losy tysięcy osób

– miał też szczęście poznać wiele takich, które wywarły na niego

wpływ, sławnych i zupełnie anonimowych, a także takich, o których

istnieniu w ogóle byśmy się nie dowiedzieli, gdyby nie ich spotkanie z

księdzem. Ci dobrzy i wartościowi ludzie go kształtowali codziennie –

tak jak nas wszystkich kształtują spotkania z innymi. Nawet ci

niekoniecznie mu przyjaźni też go jakoś ukształtowali, choćby i wbrew

własnej woli.

Ks. Jerzy miał łatwość nawiązywania kontaktów z ludźmi. Skracał

dystans, szybko przechodził na ty. W bezpośrednich kontaktach

pozostawał jednak nieśmiały, lekko wycofany – bliskość nie oznaczała

nadmiernej poufałości, nie najlepiej służącej kapłańskiej posłudze.

W wielu relacjach powtarza się obraz księdza uczestniczącego w jakimś

spotkaniu, zebraniu itp., ale nienarzucającego swej opinii, przede

wszystkim słuchającego, wypowiadającego się rzadko i głownie wtedy,

gdy go o opinie poproszono.. Pewnie dlatego zresztą słuchano go tak

uważnie. Ks. Jerzy podkreślał zresztą, że od wielu ludzi się uczy.



No i wreszcie – Opatrzność

Na koniec nie można zapomnieć o czynniku, który najmocniej

ukształtował osobowość błogosławionego. To Opatrzność sprawiła, że

te wszystkie osoby i wydarzenia pojawiły się na jego drodze. To Ona

sprawiła, że otrzymał to, czego mu było potrzeba na drodze do

męczeństwa i świętości. To Bóg uzdolnił go tak, że umiał z tego

skorzystać. Warto o tym pamiętać, by nie spłaszczyć wizerunku

świętego, który – choć tak bardzo ludzki - był jednak człowiekiem

Bożym.


