
Tomasz Stefanek: Jarosława Iwaszkiewicza

spotkanie z Niemcami

Jarosław Iwaszkiewicz przeżywał na początku lat trzydziestych ideę

„wielkich Niemiec”, którą miał określać potem jako „Heidelberską baśń

– najdziwniejsza i najniebezpieczniejsza przygoda mojego życia”,

„zadziwiającą awanturę”, czy „wspomnienie intymne […] z wariackiej

epoki”.

Są rzeczy większe od Polski… może[1].

Jarosław Iwaszkiewicz

 

Po fascynacji krajami anglosaskimi, z którą mieliśmy do czynienia w

pierwszych latach transformacji, dziś w coraz większym stopniu

punktem odniesienia dla polskiej kultury staje się nowa Republika

Federalna Niemiec. Młodzi Polacy wyjeżdżają tam na stypendia

naukowe, niezliczone staże zawodowe i szkolenia lub po prostu do

pracy. Długie weekendy chętnie spędzają zaś w pobliskim Berlinie, aby

następnie po powrocie na peryferia opowiadać swoim rodzicom i

znajomym, jak wygląda życie w samym centrum zjednoczonej Europy.

Dzięki temu w Polsce coraz lepiej rozumie się zalety żywności



ekologicznej i segregacji śmieci oraz uroki miejskiej komunikacji

rowerowej, a także specyfikę mieszkania w studenckiej

Wohngemeinschaft. Napis wykonany sprayem na murze kamienicy nie

jest już aktem wandalizmu, lecz – jak na Kreuzbergu –

charakterystycznym dla kultury młodzieżowej przejawem street artu i

aktem sprzeciwu wobec świata reklamy, zawłaszczającego przestrzeń

publiczną. Mało kto szuka już zatrudnienia w korporacji, skoro

kreatywność i autentyczność znaczą więcej niż poświęcenie i praca.

Kiedy zapytać o sprawy wielkiej polityki, cała ta swoboda w

zadziwiający sposób idzie w parze z fiskalną bezwzględnością wobec

nieodpowiedzialnych, zadłużonych państw z południa kontynentu.

Jednak czy rzeczywiście można przyjechać dziś z Niemiec z głową

pełną wzniosłych idei i planów? Takich, których przesłanie nie

sprowadza się wyłącznie do dominujących chwilowo mód i obyczajów

ani do mniejszych lub większych ulepszeń i udogodnień w różnych

obszarach codzienności, od szeroko rozumianych usług publicznych po

pralnie samoobsługowe. Chodzi o doświadczenia, które – przynajmniej

na chwilę – odmieniają całe życie, nadają mu nową orientację i

wyznaczają horyzont najistotniejszych dążeń, dzięki czemu odkrywają

przed człowiekiem tajemnicę jego prawdziwego powołania.

Na początku lat dziewięćdziesiątych Paweł Hertz w następujący sposób

diagnozował trudność, która wiąże się z dotarciem do samej istoty

niemieckiego idiomu: „Byliśmy karmieni weimarskim i poweimarskim

chłamem, natomiast nie znaliśmy tych wszystkich rzeczy, które są dla

kultury niemieckiej pewnym constans, chociaż często ukrytym, nie

zawsze wypływającym na wierzch”[2]. Z polskiej perspektywy Niemcy

mają w istocie dwie twarze: z jednej strony najlepiej dziś znaną twarz

weimarską – łagodne, rozumne i pogodne oblicze Goethego,



„Byliśmy karmieni

weimarskim i poweimarskim

chłamem, natomiast nie

znaliśmy tych wszystkich

rzeczy, które są dla kultury

niemieckiej pewnym constans,

chociaż często ukrytym, nie

zawsze wypływającym na

wierzch”

reprezentowane przez zeuropeizowaną powojenną Bundesrepublikę, z

drugiej – odchodzącą powoli w zapomnienie i coraz mniej związaną ze

współczesnymi Niemcami twarz pruskiego żołdaka w pikielhaubie,

który w dalszym biegu historii zakłada mundur esesmana[3].

Gdzieniegdzie pod powierzchnią dostrzec można jednak ślady tego, co

ukryte, a czego Paweł Hertz poszukiwał w latach 70., gdy, ku

zaskoczeniu swoich niemieckich przyjaciół, udał się do Trewiru i

Spiry[4]. Chciał odnaleźć pozostałości tradycji Niemiec

nadreńskich, nawiązujących do spuścizny Świętego Cesarstwa

Rzymskiego Narodu Niemieckiego, dynastii Hohenstaufów i

średniowiecznej koncepcji zjednoczenia Europy.

Mało kto wspomina

dziś o kluczowej roli,

jaką to dziedzictwo

odegrało w życiu

wielkiego bohatera

współczesnych

Niemiec – Clausa

von Stauffenberga.

Od czasów szkolnych

bracia

Stauffenbergowie

należeli do

najściślejszego kręgu

przyjaciół i uczniów zgromadzonych wokół poety Stefana Georgego (w

tzw. George-Kreis). George to legendarny odnowiciel, ale po części i

fundator wspaniałego literacko-ideowego imaginarium, które

zawładnęło wyobraźnią wielu młodych Niemców w pierwszych

dziesięcioleciach dwudziestego wieku. Istnieje poważne

przypuszczenie, że ostatnie słowa organizatora nieudanego zamachu



na Hitlera, wykrzyczane tuż przed rozstrzelaniem, nie brzmiały wcale

„Es lebe das heilige Deutschland!”[5], tylko „Es lebe das geheime

Deutschland!”[6]. Geheimes Deutschland to z kolei tytuł wiersza

pochodzącego z ostatniego zbioru poezji Georgego: Das neue Reich[7].

Zarazem to jedno z najważniejszych pojęć dla całego środowiska jego

wyznawców. Sformułowane w opozycji zarówno do liberalno-

demokratycznych Niemiec weimarskich, jak i do bismarckowskiego,

pruskiego nacjonalizmu opisywać miało ukrytą nić tradycji, łączącą

nowoczesnego poetę – kapłana Stefana Georgego – ze

średniowiecznymi cesarzami Fryderykiem Barbarossą i Fryderykiem II

Hohenstaufem[8].

Odwiedzając Trewir i Spirę, Paweł Hertz podążał rzecz jasna śladami

swojego mistrza i przyjaciela Jarosława Iwaszkiewicza, który na

przełomie lat 20. i 30. przeżył niezwykle intensywną fascynację

postacią Stefana Georgego i ideą „wielkich Niemiec”. Odpowiednie

świadectwa odnaleźć można nie tylko w jego korespondencji,

publicystyce czy wreszcie literaturze z tego okresu, lecz także we

wspomnieniach oraz wzmiankach pisanych w kolejnych

dziesięcioleciach. O roli tego przeżycia świadczą określenia, za pomocą

których pisarz z perspektywy wielu lat charakteryzował swoje

ówczesne spotkanie z Niemcami: „heidelberska baśń – najdziwniejsza i

najniebezpieczniejsza przygoda mojego życia”, „zadziwiająca

awantura”, „fascynująca legenda”, „wspomnienie intymne […] z

wariackiej epoki”, „jedno z najdotkliwszych doświadczeń mojego życia,

trudne zresztą do uchwycenia”[9]. Ów tajemniczy epizod z życia

Iwaszkiewicza, moment zetknięcia z ideą „wielkich Niemiec” wraz z

jego literackimi i biograficznymi konsekwencjami, umożliwia lepsze

zrozumienie tego, czym ta idea jest sama w sobie i na czym polega jej



uwodzicielska moc. Przede wszystkim jednak pozwala spojrzeć na nią z

polskiej perspektywy, a w konsekwencji – dostrzec jej głęboką

problematyczność oraz pojąć sens związanego z nią wyzwania.

Próbując sprostać temu wyzwaniu, trzeba śladami Iwaszkiewicza udać

się na wyprawę w średniowiecze, aby przywołać zapomniane nieco

pojęcia gibelinizmu i gwelfizmu. Pochodzą one z XII i XIII wieku, kiedy

to cesarze niemieccy z dynastii Hohenstaufów uważali się za jedynych

namiestników Boga na Ziemi i starali się pod własnym panowaniem

zjednoczyć Europę na płaszczyźnie politycznej i duchowej. Uznając

cesarstwo za najwyższą instytucję świata chrześcijańskiego, a własną

wolę za źródło wszelkiego prawa, pragnęli ze wszystkich księstw i

królestw uczynić prowincje imperium, zaś o dominium mundi

rywalizowali ze Stolica Apostolską. Kiedy Hohenstaufowie podjęli

próbę podporządkowania sobie całej Italii, ich stronników we włoskich

państewkach nazywano „gibelinami”, zwolenników autonomii wobec

cesarstwa, którzy z reguły wspierali papieża, określano zaś mianem

„gwelfów”. Oba terminy pochodziły z okresu konfliktu Hohenstaufów z

dynastią Welfów o przywództwo na terenie Rzeszy w latach 40. XII

wieku i zostały prawdopodobnie ukute w oparciu o zawołania rycerskie

walczących ze sobą armii. Przez kolejne stulecia służyły jednak do

opisu rywalizacji stronnictw politycznych w Italii, które różnił właśnie

stosunek do idei niemieckiego uniwersalizmu cesarskiego. Tak

rozumiane pojęcia gibelinizmu i gwelfizmu służyć mogą lepszemu

zrozumieniu problemu, który Iwaszkiewicz sformułował na kanwie

swojego spotkania z Niemcami.

 



Iwaszkiewicz, Europa, polityka

„Od pierwszych swoich prób poetyckich – w drugiej dekadzie wieku, na

Ukrainie – Iwaszkiewicz uważa siebie za poetę europejskiego i to

przekonanie zachowa do końca twórczości”[10] – tym zdaniem German

Ritz rozpoczął swoją książkę poświęconą wątkowi niemieckiemu w

biografii i literaturze autora Czerwonych tarcz. To samo z wielką mocą

podkreślał Paweł Hertz, który nie miał wątpliwości, że Iwaszkiewicz

najlepiej ze wszystkich skamandrytów znał i rozumiał europejską

kulturę, przy czym nie ograniczał się do spostrzeżeń powierzchownych

i chwilowych mód[11]. Zainspirowany od najmłodszych lat postacią

swojego bliskiego przyjaciela Karola Szymanowskiego, najgłębiej

pojmował sens europejskich aspiracji artysty, a sam nie uważał się w

żadnym razie za „barbarzyńcę”. Podczas pierwszej podróży do Włoch w

roku 1924 bez skrupułów krytykował wystawę sztuki współczesnej w

Wenecji (na jej tle nawet Matejko wypadł okazale), zbiory Biblioteki

Watykańskiej, współczesną włoską muzykę i przedstawienie Henryka

IV we Florencji, skrojone poniżej polskiej miary[12]. Po wizycie w

wiedeńskiej operze, gdzie w 1926 roku słuchał Złota Renu, zachwycał

się poziomem orkiestry i głosami solistów, ale już nie samą

inscenizacją: „Reżyseria potworna […] a można by takie fantastyczne

cuda z tego robić, żeby się wziął do tego jaki niemiecki Lulek

Schiller”[13].

Za sprawą młodości spędzonej na Ukrainie i dzięki współpracy z

Szymanowskim przy libretcie do Króla Rogera Iwaszkiewicz był w

latach dwudziestych otwarty na wielki mit zjednoczenia Europy na

płaszczyźnie kultury. Symbolem owej syntezy stała się dla niego Sycylia



Jako młody pisarz

Iwaszkiewicz fascynował się,

rzecz jasna, w pierwszej

kolejności kulturą, ale

jednocześnie w latach

dwudziestych dysponował już

pewnym unikalnym

doświadczeniem z dziedziny

praktycznej, codziennej

polityki.

– miejsce spotkania

Wschodu i Zachodu

oraz Północy i

Południa. Stąd

niedaleko już do idei

średniowiecznego

niemieckiego

cesarstwa i do

postaci Fryderyka II

Hohenstaufa. Ten

ostatni miał być

zresztą wedle

pierwotnej koncepcji

bohaterem opery

Szymanowskiego, ale

zrezygnowano z tego pomysłu w obliczu zakończonej niedawno I wojny

światowej[14].

Jako młody pisarz Iwaszkiewicz fascynował się, rzecz jasna, w pierwszej

kolejności kulturą, ale jednocześnie w latach dwudziestych dysponował

już pewnym unikalnym doświadczeniem z dziedziny praktycznej,

codziennej polityki. Przez dwa lata (1923–1924) pracował w

parlamencie jako sekretarz marszałka sejmu Macieja Rataja. Zajmował

się przede wszystkim sprawami typowo urzędowymi: odpowiadał na

korespondencję i towarzyszył przełożonemu w licznych wyjazdach

służbowych: „[Rataj] tłumaczył mi, że mię specjalnie nie wciąga do

polityki wiedząc, że mnie co innego interesuje, że nie narzuca mi

żadnych zajęć nie chcąc włazić z «kaloszami w duszę»”[15]. W wydanej

kilkadziesiąt lat później Książce moich wspomnień pisarz starał się

podtrzymać to wrażenie oddalenia od zagadnień związanych z bieżącą

polityką: „[…] nie byłem wtajemniczany […] w żadne sprawy polityczne



i byłem aż do śmieszności izolowany od całego burzliwego prądu

dziejących się podówczas zdarzeń”; „[…] z Ratajem nie miałem przez

dwa lata mojej pracy w Sejmie ani jednej rozmowy o charakterze

politycznym”. W tym samym miejscu jednak zamieścił bardzo

interesujący, ironiczny opis rozgorączkowanej atmosfery polskiego

sejmu, obfitujący w krytyczne uwagi poświęcone poszczególnym

posłom, partiom politycznym, a nawet samej zasadzie

parlamentaryzmu[16]. „Kamień spadł mi z serca, mam nadzieję, że i

tobie”[17] – pisał wprawdzie Iwaszkiewicz w liście do żony po

rozmowie z Ratajem, w której obaj postanowili zakończyć współpracę,

ale obycie w sprawach polityki bez wątpienia przydało mu się później.

W roku 1926 pisarz podjął pracę w Ministerstwie Spraw Zagranicznych,

gdzie przez kilka lat zajmował się dyplomacją kulturalną, aby w latach

30. zostać sekretarzem polskich placówek dyplomatycznych w

Kopenhadze i Brukseli. Bardzo prawdopodobne, że podczas pobytu w

Danii w roku 1933 to właśnie dzięki jego zręczności i dyskrecji udało

się udaremnić niemiecki plan aneksji Schleswigu przez grupę

szturmowców hitlerowskich[18].

 

Unia Intelektualna

Znajomość kultury europejskiej i przychylny stosunek do koncepcji

integracji kontynentu oraz pierwsze doświadczenia polityczne

Iwaszkiewicza mają pewne znaczenie dla jego spotkania z Niemcami.

Niemiecka przygoda rozpoczęła się bowiem w październiku 1927 roku

w Heidelbergu podczas czwartego kongresu Unii Intelektualnej (Der



Europäische Kulturbund)[19] – organizacji międzynarodowej, w której

idea Europy jakowspólnoty kultury silnie splatała się z bieżącą polityką.

Oficjalnym, statutowym celem Unii Intelektualnej, założonej w roku

1922 przez księcia Karla Antona de Rohana, austriackiego arystokratę

francuskiego pochodzenia, było działanie na rzecz zbliżenia i

porozumienia artystów, intelektualistów i uczonych państw

europejskich, po rozbiciu spowodowanym I wojną światową[20].Służyć

temu miały spotkania i odczyty z udziałem zagranicznych gości,

organizowane przez krajowe biura Kulturbundu, oraz odbywające się

corocznie w jednym z miast europejskich kongresy międzynarodowe,

na które Rohanowi udawało się ściągnąć m.in. Tomasza Manna, Paula

Valéry’ego, Carla Schmitta, Alfreda Webera czy Hugona von

Hofmannstahla. Od roku 1925 ukazywało się oficjalne czasopismo Unii

Intelektualnej: „Europäische Revue”.

W wymiarze ideowym Kulturbund sytuował się w kręgu rewolucji

konserwatywnej. Hasłem tym od wczesnych lat 20. z zapamiętaniem

posługiwał się sam książę Rohan: „Chcemy zebrać młodzież, która stoi

z drugiej strony okopów, a przecież nie zapiera się tysiącletniego

dziedzictwa Europy, lecz do ostatka sił gotowa jest je zachować i

utrzymać. Chodzi o młodzież tradycjonalistyczną, chodzi o rewolucję

konserwatywną”[21]. W innym miejscu głosił:

Najlepsi z nas wiedzą, że czas pozytywistycznego

hedonizmu, antyhistorycznego relatywizmu ostatecznie

minął; wiedzą, że nihilistyczna postawa duchowa i życiowa

Europy przedwojennej skończyła się, i że powstaje nowa

postawa heroiczno-tragiczna[22].



Chodziło zatem o to, by – jak głosiła słynna formuła rewolucji

konserwatywnej autorstwa Arthura Moellera van den Brucka –

„stworzyć rzeczy, które dopiero warte będą zachowania”[23].

Odrzucenie zepsutego świata demokracji liberalnej sprawiało, że w Unii

Intelektualnej zdecydowanie przedkładano zagadnienia kultury,

historii i literatury nad wątki współpracy ekonomicznej czy polityczno-

społecznej, czemu towarzyszył krytyczny stosunek do projektu

Paneuropy Coudenhove-Kalergiego[24]. Wyraźne były nawet dążenia

do wyrażania różnic oraz przeciwstawienia sobie fundamentalnych idei

i mitów rządzących wyobraźnią poszczególnych narodów – podczas

jednego ze zjazdów na wysokim poziomie ogólności dyskutowano o

„imperializmie angielskim, etatyzmie pruskim, witalizmie włoskim,

ekonomizmie niemieckim, pesymizmie francuskim” oraz

„moralizmie czy idealizmie polskim”[25]. W przekonaniu liderów

Kulturbundu nowy porządek europejski mógł być wyłącznie dziełem

ludzi młodych, pełnych witalności i mocy twórczej. W roku 1926 na

zakończenie kongresu w Wiedniu – pierwszego, w którym uczestniczyła

delegacja polska w osobach Iwaszkiewicza, znawcy antyku prof.

Tadeusza Zielińskiego i poety Ludwika Hieronima Morstina – głos

zabrało trzech młodych intelektualistów, reprezentujących Niemcy,

Francję i Włochy. Wzywali do wybaczenia win minionej wojny oraz

pracy na rzecz nowej jedności europejskiej, opartej na wspólnej

świadomości i kulturze. „Coś to Francja za wiele przebacza” –

skwitował te przemówienia Morstin, nachylając się nad uchem

Iwaszkiewicza[26].

Powyższa scena dobitnie świadczy o tym, że z punktu widzenia polityki

europejskiej nad Unią Intelektualną unosił się duch traktatu z Locarno.

Organizatorzy całego przedsięwzięcia uznawali zbliżenie francusko-

niemieckie za klucz do szerszego porozumienia, otwierającego drogę



do ogólnoeuropejskiej wspólnoty na płaszczyźnie kultury. Z

perspektywy czasu Iwaszkiewicz nie miał wątpliwości, że to pojednanie

to zaledwie preludium do zaprowadzenia niemieckiej dominacji w

ramach organizacji, której działania uważał za wierne odzwierciedlenie

sytuacji politycznej na kontynencie. Już w 1933 roku na łamach

„Wiadomości Literackich” pisarz określił Rohana mianem „nieudanego

prototypu Führera”[27]. Po latach wielokrotnie podkreślał udział

przemysłu niemieckiego, reprezentowanego m.in. przez Liliane von

Schnitzler – żonę dyrektora Farbenindustrie – w finansowaniu

przedsięwzięć Unii Intelektualnej[28]. Zadanie organizacji polegało

według niego na tym, by w kolejnych latach przyczyniać się do

„atmosfery układów monachijskich”[29] oraz „przygotować drogę do

kulturalnej hegemonii Niemiec w Europie”[30]. Jako dowód ewolucji

organizacji w tym kierunku przytaczał Iwaszkiewicz fakt zmiany nazwy

jej niemieckiego oddziału na Verband für die deutsch-europäische

Kultur, za którym to sformułowaniem kryło się utożsamienie tego, co

europejskie, z kulturą niemiecką[31]. W świetle doświadczeń autora

Czerwonych tarcz, oceniającego działalność Kulturbundu z punktu

widzenia polskiego delegata na zjazdy organizacji, a potem z

perspektywy wydarzeń II wojny światowej, wszystkie te spostrzeżenia

wydają się uzasadnione i zrozumiałe. W latach 30. książę Rohan

rzeczywiście poszukiwał syntezy nazizmu i konserwatywnego

katolicyzmu oraz wstąpił do austriackiej NSDAP, nawet jeśli później

jego krytyczny stosunek do Anschlussu sprawił, że popadł w niełaskę i

został odsunięty ze stanowiska wydawcy czasopisma „Europäische

Revue”. Podobny los spotkał zresztą wielu przedstawicieli rewolucji

konserwatywnej.

Pierwszy kongres z udziałem polskiej delegacji określił Iwaszkiewicz

mianem „przedstawienia amatorskiego na dworze księcia de

Rohan”[32]. Po latach przyznawał, że dopiero na miejscu trzeba było



„orientować się w jego celach i przyczynach”. I tak kiedy powierzono

mu przewodniczenie komisji złożonej wyłącznie z przedstawicieli

państw powstałych po rozpadzie Austro-Węgier i na każdym kroku

podkreślano łączność między nimi, nie omieszkał zapytać, czy mają

obradować jako reprezentanci „państw sukcesyjnych”, czy – odrębnych

narodów europejskich[33]. Przed kolejnym zjazdem w Heidelbergu w

październiku 1927 roku polska delegacja – tym razem w składzie:

Iwaszkiewicz, Zieliński, historyk prof. Oskar Halecki i prawnik Henryk

Dembiński – potrzebować będzie „narady wojennej […] w sprawie

taktyki”, aby sprawnie poruszać się w tym „wrogim (z każdego

drobiazgu to widać) środowisku”[34]. Polacy starali się artykułować na

forum Kulturbundu własne stanowisko oraz trzymać się blisko

delegacji francuskiej i czeskiej, aby przeciwdziałać zarówno zbliżeniu

francusko-niemieckiemu, jak i niemieckiej dominacji, ale nie zawsze

byli w stanie realizować oczekiwania MSZ-u, zwłaszcza że kwestie

polityczne – jeśli w ogóle pojawiały się podczas kongresów –

rozgrywały się w tle idei kulturalnej i odbywało się to w dość

swobodnej atmosferze, charakterystycznej dla spotkań

intelektualistów[35]. Po roku 1933 wszystko to przestało mieć zresztą

znaczenie, ponieważ działania i profil ideowy Unii Intelektualnej coraz

wyraźniej sytuowały ją w obozie Hitlera, wobec czego wszelka

współpraca kulturalna traciła jakikolwiek sens – ostatni kongres odbył

się w Budapeszcie w roku 1934[36]. W tym samym roku polski oddział

Kulturbundu wykorzystano jeszcze, by zaprosić do Warszawy Josepha

Goebbelsa – zmuszono do tego Tadeusza Zielińskiego, ponieważ

Ministerstwo Spraw Zagranicznych nie chciało oficjalnie przygotować

wizyty. „Już kto jak kto, ale człowiek, który całe życie poświęcił na

studia nad kulturą antyczną, nie może godzić się na to nowoczesne

barbarzyństwo! […] Goebbelsa nie rozumiem, nie można przemawiać

nad stosem palących się książek, a potem chcieć występować z

odczytami w Unii Intelektualnej!!” – tak komentowała to w swoich

dziennikach oburzona żona autora Czerwonych tarcz[37].



Podczas wspólnej podróży

pociągiem na kongres w

Pradze zorientował się w

ambicjach politycznych

młodego Maxa Claussa –

„spiritus movens całego

ruchu”, sekretarza księcia

Rohana i redakcji

„Europäische Revue”, który

później z optymizmem

powitał

narodowosocjalistyczną

rewolucję.

W Książce moich

wspomnień napisze

Jarosław

Iwaszkiewicz, że

podczas kongresu

heidelberskiego w

październiku 1927

roku zaczynał już

rozumieć prawdziwe

cele Unii

Intelektualnej oraz

sens podróży Rohana

po Europie[38]. W

rzeczywistości nawet

jeśli dostrzegał

polityczny podtekst

koncepcji kulturalnej

integracji kontynentu, to nie miał chyba jeszcze wyrobionego poglądu

na całość przedsięwzięcia. Czerpał ponadto osobistą przyjemność ze

spotkań z nietuzinkowymi postaciami europejskiej kultury i nauki. W

liście do żony zachwycał się krajobrazem miasta, organizacją kongresu,

wykwintnością potraw i smakiem reńskiego wina oraz podniosłą

atmosferą rozmów o sprawach największej wagi, ale i własną

umiejętnością poruszania się w tym międzynarodowym towarzystwie:

„czasami tak gadam wszystkimi językami na przemiany, że aż sam

siebie nie poznaję”, „byłem trés brillant”[39]. Podobny ton przebija z

relacji opublikowanej po kongresie na łamach „Wiadomości

Literackich”[40].



W latach 70. Iwaszkiewicz twierdził, że już w 1929 roku podczas

wspólnej podróży pociągiem na kongres w Pradze zorientował się w

ambicjach politycznych młodego Maxa Claussa – „spiritus movens

całego ruchu”, sekretarza księcia Rohana i redakcji „Europäische

Revue”, który później z optymizmem powitał narodowosocjalistyczną

rewolucję[41]. Tymczasem w liście do żony z 1931 roku bardzo ciepło

wyrażał się o jego erudycji i inteligencji, dodając żartobliwie:

„Chciałbym, gdybym umarł, żebyś wyszła za mąż za niego i poświęciła

siły i pieniądze zbliżeniu polsko-niemieckiemu. Jest to dziedzina, w

której można bardzo wiele zrobić – i trzeba, trzeba na gwałt robić, póki

jeszcze nie jest za późno”[42].

„Heidelberskie wzloty duchowe”[43], które stały się udziałem

Iwaszkiewicza w październiku 1927 roku, to przeżycie zdecydowanie

odrębne od odbywającego się w tym samym czasie zjazdu Unii

Intelektualnej, znacznie głębsze i bardziej wstrząsające niż wszystko,

czego pisarz mógł doświadczyć podczas sesji kongresu[44]. Nie ulega

jednak wątpliwości, że spotkanie artystów, intelektualistów i uczonych,

rozmawiających o pojęciach i mitach kluczowych dla tożsamości

poszczególnych narodów i poszukujących na płaszczyźnie kultury

jakiejś bardziej zasadniczej europejskiej wspólnoty, stanowiło kontekst

sprzyjający fascynacji ideą „wielkich Niemiec”. Jednym z pośredników

między obradami zjazdu a uniesieniami natury duchowej był choćby

Ernst Robert Curtius – profesor Uniwersytetu w Heidelbergu i znawca

literatury francuskiej, uczestnik kongresu, a zarazem przewodnik

Iwaszkiewicza po świecie poezji Stefana Georgego.

 



Pewnej jesieni w Heidelbergu

 

 W czasie tych kilku pamiętnych dni październikowych roku 1927

Heidelberg musiał wyglądać wyjątkowo urzekająco. Już w dniu

przyjazdu Iwaszkiewicz pisał, że „jest to nieprawdopodobnie piękne,

tak że się nie chce wierzyć w rzeczywistość”[45]. Ogromne wrażenie

zrobił na nim krajobraz doliny Neckaru z pokrytą lasem i wznoszącą się

nad miastem górą zamkową, która w październikowym słońcu mieniła

się wszystkimi kolorami jesiennych liści. Czerwone ruiny zamku

porośnięte były bluszczem i winoroślą. W Książce moich wspomnień

odnajdujemy bardzo piękny, szczegółowy opis niepowtarzalnego

pejzażu heidelberskiego, pełen literackich odniesień do najbliższej

pisarzowi tradycji niemieckiej – tej, z którą po raz pierwszy spotkał się

właśnie jesienią 1927 roku:

Heidelberg jest najcieplejszym miastem Niemiec, otwartym

już ku południowi, i w takie ciepłe jesienie jak ta, którą

przeżyłem w „Schlosshotelu”, wydaje się po prostu, że

dolina zielonej rzeki otwiera się gdzieś wprost ku Italii i że

ciepły powiew powietrza, który omywa rude stoki winnic,

przychodzi wprost z oddechu antycznej bogini, która dyszy

pełnymi piersiami gdzieś daleko, na niedostępnym

Południu[46].



Wyjątkowość dziedzictwa Niemiec „otwartych ku południowi” i ich

odrębność względem tradycji Bismarcka odkrywał Iwaszkiewicz nawet

w języku: „Wprawiłem się bardzo w niemczyźnie, zresztą tu wszyscy

świetnie i wyraźnie mówią, nie to co Prusacy”47[47]. W tej

niesamowitej atmosferze powstawały jego heidelberskie wiersze, w

których nie brak nawiązań do krajobrazu miasta:

Pokazałeś mi z kasztanowych puszcz

Doliny całe w mgłach i winach,

Pokazałeś mi zielony bluszcz,

Na czerwonych zwieszony ruinach[48].

Wedle wszelkiego prawdopodobieństwa adresatem powyższych wersów

był Karl Schefold, przydzielony do opieki nad polską delegacją na

kongres Kulturbundu młody student archeologii, z którym

Iwaszkiewicza natychmiast połączyła przyjaźń oraz głęboka fascynacja

zmysłowa – „nierozerwalny splot erotyczny i duchowy”, by przywołać

sformułowanie Germana Ritza[49]. Obok Ernsta Roberta Curtiusa to

właśnie Schefold odgrywał rolę przewodnika polskiego pisarza po

Heidelbergu, ale przede wszystkim po świecie poezji i myśli Stefana

Georgego i jego wyznawców. Młodzieńczy entuzjazm studenta

archeologii musiał podziałać na Iwaszkiewicza przynajmniej równie

uwodzicielsko, co czarująca atmosfera miasta nad Neckarem i

specyficzny klimat obrad kongresu Unii Intelektualnej. Schefold

pierwszy czytał mu na głos poezje Georgego, o którym mówił po prostu

der Dichter. „Wszystko to […] zostało mi objawione w atmosferze

egzaltacji, czegoś w rodzaju wtajemniczenia i okraszone tysiącem

niedopowiedzeń…” – być może dlatego działało „jak jakaś urzekająca

magia”, której mimo wysiłków nie sposób było się oprzeć[50]. W



pisanych na gorąco listach do żony Iwaszkiewicz opowiadał o swoich

zaskakująco głębokich wrażeniach, o „nieznanych prawie pokładach

kultury, która się wydała bliska i możliwa do wykorzystania”, o

„intensywnym i nowym […] życiu duchowym” oraz o „nowym prądzie

poetyckim”, którego obecność odkrył w swoim wnętrzu[51]. Dlatego

przedłużył nieco pobyt w Heidelbergu mi w niespełna tydzień powstało

tu kilka wierszy oraz znaczna część dramatu Kochankowie z Werony.

„Miałem poczucie zetknięcia z bardzo wielką ideą” – wspominać będzie

po latach w liście do Wojciecha Karpińskiego[52].

Cóż to była za idea? Nie tak łatwo jednoznacznie odpowiedzieć na to

pytanie, ponieważ na przestrzeni czasu jej definicja w oczach samego

Iwaszkiewicza podlegała zasadniczej reinterpretacji. Jego stosunek do

Stefana Georgego i „wielkich Niemiec” ewoluował od intensywnej i

nieco egzaltowanej fascynacji w roku 1927, poprzez zdecydowane

odrzucenie w latach 30. oraz w czasie II wojny światowej, aż do bardziej

zdystansowanego, pełnego ambiwalencji podejścia, znajdującego wyraz

we wspomnieniach z lat 60. i 70. Dostrzec można ponadto pewne

różnice między deklaracjami składanymi publicznie a żywionymi

skrycie przekonaniami.

 

Kapłaństwo poety

 



 Iwaszkiewicza, który wcześniej uchodził za pisarza nadmiernie

niekiedy estetyzującego, pociągała u Stefana Georgego w pierwszej

kolejności wielka idea politycznego posłannictwa, a nawet kapłaństwa

czy też wodzostwa poety. Dzięki niej pisarz mógł odzyskać łączność z

najwspanialszymi polskimi tradycjami romantycznymi[53]. W niej

odnajdował przekonanie, iż „w tym się właśnie widzi wielkość

literatury, że kształtuje ona rzeczywistość, tworzy nowe formy

rzeczywistości – nie zaś w tym, że przywiązana do rydwanów i

samochodów, ma być tej rzeczywistości echem”[54]. Wielki poeta

dystansuje się od mas i odżegnuje od bezpośredniego wpływu na

historię, a jednocześnie podejmuje misję ze wszech miar polityczną i

społeczną – misję „tworzenia mitów”. I to takich, które wykraczają poza

horyzonty poszczególnych wspólnot narodowych: „[…] zdaje mi się, iż

potęga poezji w dziwny i inny niż dotychczas sposób odsłania przede

mną przyszłość Europy”[55].

Owa dialektyka oddalenia od głównego nurtu wydarzeń, a zarazem

oddziaływania na nie, znalazła u Georgego doskonały wyraz w jego

koncepcji „tajnych Niemiec” (geheimes Deutschland). Niewielkie

stowarzyszenia młodzieżowe i nieoficjalne studenckie kółka

samokształceniowe, połączone więzami przyjaźni i wspólnymi

zainteresowaniami literackimi, w różnych miastach pielęgnowały kult

poety i w ten sposób tworzyły zręby kręgu otaczającego go

uwielbieniem – George-Kreis. Istotną rolę odgrywał fakt, że były to

zawsze grupy mężczyzn, pragnące kontynuować tradycje starożytnych

szkół filozoficznych, średniowiecznych klasztorów i zakonów rycerskich

oraz zespołów łodzi wikingów. Przekonaniu o sakralnym charakterze

związku między mężczyznami towarzyszyć miał pierwiastek

homoerotyczny,którego sublimacja mogła przybierać postać twórczości

artystycznej albo naukowego lub politycznego zaangażowania[56]. W



Niewielkie stowarzyszenia

młodzieżowe i nieoficjalne

studenckie kółka

samokształceniowe,

połączone więzami przyjaźni i

wspólnymi zainteresowaniami

literackimi, w różnych

miastach pielęgnowały kult

poety i w ten sposób tworzyły

zręby kręgu otaczającego go

uwielbieniem – George-Kreis.

nawiązaniu do tych

koncepcji oraz do

dorobku

popularnego

wówczas w

Niemczech ruchu

konserwatywnego

skautingu

(Wandervogel) –

wychowawcą jednej z

takich drużyn był

Schefold[57] – po

powrocie do Polski

Iwaszkiewicz

próbował bez

powodzenia stworzyć

wokół siebie podobny „ośrodek wspólnoty moralno-politycznej z

bardzo wysokimi celami”[58]. Nie ulega zatem wątpliwości, że

przynajmniej w tym wymiarze doświadczenie heidelberskie

bezpośrednio przełożyło się na podjęte przez pisarza próby i działania.

 

Mistyczny gibelinizm

 



 Nieco inaczej rzecz się miała z drugim istotnym aspektem tego

doświadczenia. Z postacią Stefana Georgego wiąże się bowiem nie tylko

wizja poety jako twórcy mitu, lecz także pewien określony, bardzo

konkretny mit, który owej pięknej jesieni w Heidelbergu 1927 roku

zafascynował Iwaszkiewicza niemal równie mocno, jak jego młodego

niemieckiego przyjaciela. Ten „mistyczny gibelinizm” – jak go potem

pisarz wielokrotnie nazywał[59] – polegał na

powrocie do legendy wielkich Niemiec, do legendy rzymskiego

cesarstwa niemieckiej nacji i dążenia do wielkiej integracji Europy

(i Azji?), tak jak były zintegrowane pod berłem rzymskich cezarów i

jak pragnęli je zintegrować wielcy cesarze Niemiec – Henryk II,

Henryk IV, Barbarossa, a przede wszystkim Fryderyk II, ukochany

bohater całej tej szkoły. Z Fryderykiem II integracja ta rozciągała

się na Italię, a szczególniej na Sycylię, gdzie Fryderyk II był

dziedzicem tego, co w dziedzinie kultury stworzył Roger II[60].

O mistycyzmie tej koncepcji mówić można dlatego, że nie chodziło w

niej wyłącznie o zjednoczenie kontynentu w wymiarze geograficznym

czy geopolitycznym. Sycylia z uwagi na swoją normańską tradycję jest

oczywiście symbolem syntezy kultury śródziemnomorskiej ze światem

germańskim, ale zarazem miejscem spotkania wschodniego i

zachodniego chrześcijaństwa. Postać Fryderyka II Hohenstaufa, który

wbrew woli Rzymu zdobył Jerozolimę i nad grobem Chrystusa sam

nałożył sobie na głowę koronę królewską, stanowi z kolei zasadniczy

punkt odniesienia dla idei połączenia w jednym ręku władzy

politycznej i posługi kapłańskiej, ostatecznego zjednoczenia

sprzecznych pierwiastków: tego, co cielesne, i tego, co duchowe[61]. Ta



sama wizja kryje się za tajemniczą symboliką róży i krzyża, którą

George posługiwał się w swoich wierszach i do której Iwaszkiewicz

odwoła się później w Czerwonych tarczach.

Opisane powyżej eschatologiczne przeznaczenie narodu niemieckiego

uzasadniać miało konieczność „poddania całego świata kultury pod

zwierzchnictwo cesarzy niemieckich”[62]. O niezwykłej żywotności tej

idei wśród młodych Niemców przekonał się Iwaszkiewicz w

październiku 1927 roku podczas wycieczki do Spiry, gdzie w krypcie

romańskiej katedry Schefold pokazywał mu grobowce niemieckich

cesarzy. Młody archeolog traktował tę wyprawę jak pielgrzymkę,

oburzały go banalne wyjaśnienia przewodnika i wszelkie oznaki

niedostatku czci dla szczątków dawnych władców. Wreszcie wyznał

przed polskim pisarzem swoją wiarę w nadejście przyszłego wodza,

który nawiąże do dziedzictwa Fryderyka II, zharmonizuje

przeciwstawne dążenia i dokona wreszcie ostatecznego zjednoczenia

Europy. W latach 70. autor Czerwonych tarcz stwierdzi, że ów

mistyczny gibelinizm, z którym się wówczas zetknął, „był i jest […]

zasadniczą podstawą całego myślenia niemieckiego”[63].

 

Goethe i gwelficka wizja Europy

 



 Intensywność doświadczenia heidelberskiego nie mogła zagłuszyć

fundamentalnego pytania o to, co z idei „wielkich Niemiec” wynika dla

Polski. Z polskiej perspektywy ów mistyczny gibelinizm wielokrotnie

objawiał bowiem oblicze zaborcze i agresywne: żądał bezwzględnego

podporządkowania w ramach ustanowionego przez siebie

uniwersalnego porządku. Z tego zagrożenia Iwaszkiewicz zdał sobie

sprawę już podczas pierwszego pobytu w Niemczech. W liście do żony

pisał, że przy okazji mszy świętej w katedrze we Frankfurcie modlił się

„za Niemców i Polaków i za straszliwie ludzką i nieprzezwyciężoną

tragedię nieporozumienia”[64].

Kluczową rolę odegrał epizod z romantycznego spaceru do katedry w

Spirze, kiedy Schefold zaskakująco obraźliwie wyraził się o żołnierzach

francuskich, pilnujących mostu na Renie: „Sieh da dort diese

Schweine!”.

Trochę spłoszony spojrzałem na Karla, ale w jego zazwyczaj

poetycko rozmarzonych oczach widniało tyle konkretnej

nienawiści, że niestety począłem wątpić o wartości tego

wszystkiego, cośmy przed chwilą jako poeci i jako dwaj przyjaciele,

jako dwaj Europejczycy z sobą mówili[65

W jednym z listów do pisarza młody archeolog twierdził później, że za

polityką państw sprzymierzonych kryje się wyłącznie chęć upokorzenia

Niemiec[66]. Autorowi Czerwonych tarcz podejrzane wydały się

turystyczne zainteresowania przyjaciela, którego bardziej niż Paryż

fascynowała Burgundia, w Polsce – pozostałości panowania dynastii

saskiej, wszędzie zaś – ślady obecności kultury niemieckiej lub tereny



jej potencjalnej ekspansji[67]. Stan ducha Iwaszkiewicza podczas

pobytu w Heidelbergu, ten rozdźwięk między doświadczeniem bardzo

pociągającej idei a niemożliwością jej przyjęcia, znalazł

odzwierciedlenie w powstałych owej jesieni utworach: w Kochankach z

Werony[68], a szczególnie w jednym z heidelberskich wierszy:

Schodzi pomiędzy nas pokój

Wielkiej i świętej wiary,

Jesteśmy ludźmi, przyjaciółmi,

Jesteśmy poetami. […]

Lecz jeśli kiedy staniemy

Naprzeciw siebie z orężem,

Pamiętaj, że będziemy

Ja mężem i ty mężem

I że za nami staną

Wielkie legendy i króle,

I nasze wielkie narody,

I nasze wielkie bóle. […]

W zderzeniu piorunowym

Miłość się nasza ziści –

Pamiętaj – większa siła

Jest zawsze w nienawiści[69].

Bezlitosna logika polityczności, od której Iwaszkiewicz wielokrotnie

odżegnywał się przecież ze wstrętem, w powyższych wersach

zdecydowanie bierze górę nad poetyckim urokiem mistycznego

gibelinizmu niemieckiego.



To znamienne, że kilka lat później, kiedy na łamach „Wiadomości

Literackich” pisarz poszukiwał jakiegoś idealnego wzoru ułożenia

relacji polsko-niemieckich w europejskim kontekście, odwołał się nie

do któregoś z niemieckich cesarzy, ale do postaci Goethego[70].

Wykorzystał drobny epizod, o którym w Heidelbergu rozmawiał z

Ernstem Robertem Curtiusem: przyjazd do Weimaru młodego

Mickiewicza, który w towarzystwie Odyńca złożył wizytę niemieckiemu

poecie[71]. W eseju pojawia się wprawdzie wzmianka o Fryderyku II,

który „mieczem i rozumem” jednoczy Północ z Południem. Głównym

bohaterem jest jednak „o wiele bliższy” Goethe, łączący Zachód i

Wschód – należy to chyba rozumieć: o wiele bliższy Iwaszkiewiczowi,

ale także o wiele bliższy Polakom. To właśnie on zostaje następnie

przeciwstawiony w tekście Bismarckowi. Goethe nie jest politykiem,

lecz poetą, którego dzieło stało się „najwyższym wyrazem, na jaki

zdobyła się Europa”. Jest „wielkim Europejczykiem” i „wielkim

Niemcem”, ale takim, który „akcentuje to, co jest niemieckie, bez

naruszenia ogólnego rytmu kultury europejskiej”. Poszukuje szerszej

jedności, harmonii sprzecznych pierwiastków (znów pojawia się

metafora róży i krzyża), ale nie chodzi tym razem o jakąś nową

homogeniczną całość, lecz o sumę poszczególnych całości,

zachowujących swój odrębny, autonomiczny status: „W interesie

Europy leży, aby Francuz był Francuzem, a Polak Polakiem, i oprócz

tego czuł wspólnotę swoją z całością; aby rozumiał innych”. W wizji

Iwaszkiewicza Goethe gości Mickiewicza w Weimarze jako „prezydent

Europy” i tę jej „nową połać”, którą reprezentuje polski poeta, włącza w

ramy szerszego porządku, „obejmuje w lenno polską myśl i polską

kulturę”. Autor Fausta z całą pewnością realizuje zatem ideę

posłannictwa poety i odgrywa rolę założyciela uniwersalnego projektu

europejskiego, ale nie jest niemieckim cesarzem, więc nie domaga się

hołdów lennych z ziemi oraz rycerzy na wyprawę wojenną, lecz



wstąpienia w krąg europejskiej wspólnoty kultury, na którą składają się

poszczególne kultury narodowe[72]. Jeśliby pozostać w kręgu nieco

zapomnianych średniowiecznych kategorii, to wizję Europy Goethego –

tak przynajmniej, jak ją interpretuje Iwaszkiewicz – określić można

zatem mianem gwelfickiej.

Kłopot w tym, że nie do końca wiadomo, na czym miałoby polegać to

spotkanie Wschodu i Zachodu pod patronatem poety z Weimaru i jaką

rolę miałaby w nim odegrać polska kultura. Autor Czerwonych tarcz

odwołuje się do tomiku liryków Goethego, zatytułowanego Dywan

Zachodu i Wschodu, w którym widzi zapis „przymierza łączącego Azję z

Europą”. Jeśliby jednak rzeczywiście geograficznie utożsamić Wschód z

Azją, a pod względem kultury – z dziedzictwem orientu i islamu, to

spotkanie Zachodu ze Wschodem dokonałoby się ponad głowami

Polaków. Do tak zaprojektowanej konstrukcji nie wnieśliby oni żadnej

swoistej, oryginalnej treści. Nie mogąc nawet podjąć się roli

pośrednika, Polska stałaby się nie tyle pomostem, ile raczej pasem

przygranicznym – ziemią jałową, której pretensje do uznania własnej

specyfiki muszą wydawać się nieuzasadnione, a jej autonomiczne

przesłanie – całkowicie niezrozumiałe.

Sam Iwaszkiewicz miał okazję doświadczyć czegoś podobnego, kiedy w

1927 roku na zaproszenie polskiego PEN Clubu wizytę w Warszawie

złożył Tomasz Mann. Swój odczyt poświęcił porównaniu Tołstoja i

Dostojewskiego, uznając, że to rosyjska myśl i literatura dostarczają

klucza do zrozumienia polskiej, słowiańskiej duszy. Wspominając po

latach ten epizod, autor Czerwonych tarcz przywołał postać Josepha

Conrada, którego taki stosunek Zachodu do Polski nieodmiennie

wyprowadzał z równowagi[73]. Być może dlatego Goethe jest w

przekonaniu Iwaszkiewicza „wcieleniem n i e o s i ą g a l n e g o ideału



Niemiec” [pokreśl. TS]. Obraz jego rozmów z Mickiewiczem w

Weimarze jest więc pewnym pięknym, idealistycznym wyobrażeniem

na temat doskonałego kształtu polsko-niemieckiego porozumienia. W

rzeczywistości zaś Polakom przychodzi spotykać się z zupełnie innymi

Niemcami. Po latach pisarz podtrzyma to przekonanie, kiedy w jednym

z Listów do Felicji przyzna rację Pawłowi Hertzowi, odróżniającemu

kulturę niemiecką od niemieckich zbrodni, ale zarazem napisze, że

„wszystko, co żyło tą osławioną kulturą «Goethego i Beethovena», było

diablo słabe i ledwie przenikało przez skorupę zatwardziałego

barbarzyństwa”[74].

 

George – Führer – Hitler

 

 Po dojściu Hitlera do władzy stosunek Iwaszkiewicza do Stefana

Georgego i jego koncepcji „wielkich Niemiec” stał się znacznie bardziej

radykalny. W serii demaskatorskich artykułów publicystycznych z lat

30. Oraz w pochodzącej z października 1943 roku notatce w

Dziennikach pisarz poprowadził prostą linię rozwojową między wielkim

imaginarium Georgego i jego wyznawców a ideologią narodowego

socjalizmu. W tekstach z tego okresu zatarciu uległa ponadto różnica

między założeniami leżącymi u podstaw Unii Intelektualnej a światem

wyobrażeń George-Kreis. W zasadzie wszystko, czego Iwaszkiewicz

doświadczył w Heidelbergu jesienią 1927 roku, zdawało się

przygotowywać rewolucję faszystowską: „[…] ten Hitler był w



Dowiadujemy się, że to

George jest autorem

„ewangelii nowych Niemiec”,

że w jego „gminie poetyckiej

miały tkwić zaczątki gmin

nazistowskich”, że

zaproponowana przezeń idea

wodza „musiała się ucieleśnić,

musiał w nią wejść kto bądź”,

a zatem to właśnie poeta „był

jednym z głównych twórców

tego Golema, w którego ręku

leżą dziś losy Niemiec”

powietrzu, szukano go, pragnienie powszechne wzdychało do

niego”[75]. Wobec tego pisarz zmuszony jest teraz przyznać się do

swojej naiwności: „Byłem lekkomyślny w stosunku do Niemiec jak

wszyscy. Nie rozumiałem, że ich wiara w siebie i własną niewinność

może dojść do tego stopnia”[76].

Nie należy się dziwić,

że więcej jest w tych

wypowiedziach

emocji i chwytliwych

metafor niż

argumentów na

rzecz stawianych tez.

Dowiadujemy się, że

to George jest

autorem „ewangelii

nowych Niemiec”, że

w jego „gminie

poetyckiej miały

tkwić zaczątki gmin

nazistowskich”, że

zaproponowana

przezeń idea wodza

„musiała się ucieleśnić, musiał w nią wejść kto bądź”, a zatem to

właśnie poeta „był jednym z głównych twórców tego Golema, w którego

ręku leżą dziś losy Niemiec”[77]. Agresywna polityka III Rzeszy stanowi

w tym ujęciu bezpośrednie nawiązanie do idei  wiecznych Niemiec

cesarskich[78]. W tekstach niepublikowanych pisarz wyrażał ponadto

przekonanie, którego dokładniej nie wyjaśniał: że przemoc i

okrucieństwo niemieckiego faszyzmu mają źródło w sakralizacji więzi



homoerotycznej i relacji między mężczyznami[79]. W Dziennikach snuł

podejrzenia co do związków Karla Schefolda z niemieckim

wywiadem[80].

Ważne dla niemieckiego faszyzmu kategorie symboliczne istotnie

można odnaleźć u Georgego. Dotyczy to choćby pojęć Führera i „nowej

Rzeszy” czy też samego znaku swastyki, którym poeta ozdabiał tomiki

swoich wierszy. Jak zwykle w przypadku nurtów należących do szeroko

rozumianej rewolucji konserwatywnej sprawa nie jest jednak aż tak

jednoznaczna. Jak wiadomo, sam George zmarł w Szwajcarii w 1933

roku. Niektórzy z jego wyznawców – jak Günther Eten, z którym

Iwaszkiewicz korespondował w latach 30. – głosili poglądy jawnie

nazistowskie,inni – jak bracia Stauffenbergowie – przystępowali do

Hitlera, aby potem się doń rozczarować, jeszcze inni – jak Karl Schefold

– emigrowali już w roku 1933. Trzeba też wspomnieć o zasadniczych

różnicach między ideą „tajnych Niemiec” (geheimes Deutschland)

Georgego a hitlerowskim hasłem „innych Niemiec” (das andere

Deutchland), które to pojęcia można pojmować nawet jako wzajemnie

przeciwstawne[81]. Bezwzględne utożsamienie dorobku Stefana

Georgego oraz koncepcji wielkoniemieckich z narodowym socjalizmem

nie oddaje tym tradycjom sprawiedliwości i – co istotniejsze – może

prowadzić do niebezpiecznych konsekwencji. Zamknięcie wszystkich

tych idei w szufladzie z kompromitującym napisem „III Rzesza” jedynie

pozornie pozwala się z nimi uporać. W istocie odwraca zaś uwagę od

ich niezwykłej, choć niekiedy ukrytej, żywotności nie tylko w historii

niemieckiej kultury, lecz także w jej teraźniejszości. A dopiero

uświadomienie sobie tego faktu daje szansę refleksji nad jego

konsekwencjami dla relacji polsko-niemieckich. Pozwala wreszcie

potraktować to zjawisko w kategoriach wyzwania, od którego nie

sposób się uchylić.



Wydaje się zresztą, że osobiste przemyślenia Iwaszkiewicza w

rzeczywistości dalekie były od jednoznaczności, typowej dla

publicystyki z lat 30. i tekstów z czasu wojny. W liście do żony z

sierpnia 1933 roku pisał on o „niejednym zdrowym ziarnie” oraz o

„rzeczach słusznych” i „naprawdę dobrych”, które kryją się wśród

„haseł szatańskich” nazizmu – miał prawdopodobnie na myśli to

wszystko, co tak go zafascynowało jesienią 1927 roku[82]. W drugiej

połowie lat 30. prowadził dość intensywną i utrzymaną w

przyjacielskim tonie korespondencję z członkami George-Kreis:

Güntherem Etenem i Joachimem von Helmersenem[83]. Kiedy w latach

70. powracał do wspomnień z Heidelbergu, znów wypowiadał się w

sposób dużo bardziej zniuansowany: dostrzegał głęboko

problematyczny charakter koncepcji Stefana Georgego, ale nie

sugerował już jej bezpośredniego związku z faszyzmem. Określał

hitleryzm mianem „marnej karykatury” idei wielkoniemieckiej i

zaznaczał, że młodzi intelektualiści ze środowiska poety nie byli w

rzeczywistości zdolni do wielkiego politycznego czynu, a „sublimacja

pierwiastka męskiego” w ich wydaniu miała „specyficzny charakter

daleki od tego, jakiego nabrał on w hitleryzmie, przeradzając się w

zbrodnię i kult mordu”[84].

 

W poszukiwaniu polskiego mitu

 



 Jedną z ostatnich wzmianek o Fryderyku II odnajdujemy w Podróżach

do Włoch, gdzie Iwaszkiewicz opowiada o zamkach zbudowanych przez

cesarza na terenie Apulii. Powraca tu coś z jego młodzieńczej fascynacji

mitem Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego. Pisarz

zdecydowanie odrzuca roszczenia ideologów III Rzeszy do spuścizny po

ostatnim z Hohenstaufów. Określa go mianem „gibelińskiej postaci par

excellence” i twierdzi, że jego wzniosłe marzenie pozostawało w duchu

Rogera II, nie miało więc charakteru szwabskiego czy niemieckiego,

lecz było dziełem normańskim – „dziełem pozytywnym, dziełem

pomyślanymi realizowanym dla dobra ludzi, dla podziwu świata”[85].

Tym, co po tylu latach wciąż budzi zachwyt autora Czerwonych tarcz,

nie jest jednak żadna możliwa do zrealizowania koncepcja polityczna,

ale właśnie ów urzekający mit, w którym najpiękniejsze germańskie

legendy Północy mieszają się z kulturą śródziemnomorską.

Iwaszkiewicz wyraźnie podkreśla, że plany Fryderyka II nie miały

oparcia w rzeczywistości, a jedynie w wyjątkowości jego własnego

ducha. Mimo to wciąż zachowują swój uwodzicielski czar[86].

„Dodaliśmy tutaj i my swoje legendy” – pisarz przerywa w tym miejscu

opowieść o cesarzu, aby zdać sprawę z wizyty na położonym nieopodal

Bari cmentarzu Casamassima, gdzie spoczywają żołnierze 2. Korpusu

Polskiego. W zadziwiający i trudny do pojęcia sposób nastrój zachwytu

ustępuje nagle irytacji. Iwaszkiewicza denerwują patriotyczne epitafia i

mozaika Matki Boskiej Ostrobramskiej – wszystko to przypomina mu o

odwiecznym polskim oderwaniu od realiów życia, o polskiej skłonności

do bohaterstwa i ofiary, do cierpienia i umierania z dala od Ojczyzny za

cudzą sprawę. Mijając napis, nawiązujący swą treścią do słynnych słów

z wąwozu termopilskiego, konstatuje: „Byle nie pomyśleć tego

naprawdę, bo wtedy zrozumie się tragiczny sens, a raczej tragiczny

bezsens tych rycerskich mogił, kryjących szczątki czegoś w rodzaju



marionetek, którym się wydaje, że są Rycerzami Okrągłego Stołu”[87].

Dotykamy w tym momencie największej słabości myślenia

Iwaszkiewicza o Polsce. Przed chwilą sam sięgał po symbol Świętego

Graala, aby przywołać zachwycający mit Fryderyka II – niemieckiego

cesarza, który w imię marzenia o zjednoczonej Europie przeniósł swą

siedzibę na Sycylię i po śmierci został pochowany w Palermo. W

historii polskich żołnierzy 2. Korpusu, poległych we Włoszech, nie

dostrzega jednak żadnego potencjału mitotwórczego i widzi tylko

śmierć oraz irytującą, bolesną parodię legend Okrągłego Stołu. Ta

niezdolność do sformułowania atrakcyjnego uniwersalnego przesłania

symbolicznego w oparciu o polską tradycję stała się także udziałem

Henryka Sandomierskiego – głównego bohatera Czerwonych tarcz.

Jest to o tyle zaskakujące, że po powrocie z Heidelbergu w 1927 roku

Iwaszkiewicz bardzo intensywnie zastanawiał się nad polskim mitem,

który można by przeciwstawić mistycznemu gibelinizmowi i idei

„wielkich Niemiec”. Poszukiwał zatem jakiejś formy realizacji koncepcji

posłannictwa poety, zaczerpniętej od Georgego, ale w zdecydowanej

opozycji wobec przesłania o nadprzyrodzonej misji niemieckiego

cesarstwa. Ogromne wrażenie zrobiło na Iwaszkiewiczu przemówienie

Oskara Haleckiego na kongresie Unii Intelektualnej, poświęcone idei

jagiellońskiej[88]. W publicystyce pisarz piętnował brak

zainteresowania mitem Bolesława Chrobrego, mitem niepodległości

oraz związanymi ściśle z dziedzictwem jagiellońskim tradycjami misji

cywilizacyjnej na Wschodzie czy „braterstwa ludów”[89]. Po latach

przyznawał jednak, że nigdy nie przemyślał sprawy do końca, i zwracał

uwagę na niedostatki własnej mocy twórczej, niezdecydowanie, brak

wiary w siebie, kryjące się pod pojęciem „małości”[90].



Ogromne wrażenie zrobiło na

Iwaszkiewiczu przemówienie

Oskara Haleckiego na

kongresie Unii Intelektualnej,

poświęcone idei jagiellońskiej

Czerwone tarcze –

powieść pisana w

latach 1933–1934 w

Kopenhadze i

publikowana w

odcinkach w

„Gazecie Polskiej” –

stanowi zapis

najbardziej wnikliwych przemyśleń autora nad problemem polskiej

konfrontacji z wyzwaniem niemieckiego uniwersalizmu. Nie sposób,

rzecz jasna, sprowadzić w tym wypadku bogactwa wizji Iwaszkiewicza

wyłącznie do problematyki polsko-niemieckiej. Niemniej jednak ścisły

związek historii Henryka Sandomierskiego z heidelberskimi

doświadczeniami pisarza jest zupełnie oczywisty, co znajduje wyraz nie

tylko w świadectwach biograficznych[91], lecz także w treści powieści.

Dla Henryka – podobnie jak dla autora Czerwonych tarcz – zetknięcie z

ideą „wielkich Niemiec” okazuje się prawdziwym objawieniem, które

odmienia całe życie oraz skłania do sformułowania polskiej

odpowiedzi, konkurencyjnej wobec koncepcji cesarstwa. Zastanawiając

się nad przyczynami ostatecznej porażki Henryka, można z pewnością

snuć paralele między jego artystycznym, hamletowskim usposobieniem

a niezdolnością Iwaszkiewicza do podjęcia kapłańskiej misji poety-

wieszcza. Ale można też potraktować Czerwone tarcze jak powieść par

excellence polityczną. Odnajdziemy w niej wówczas szereg

interesujących refleksji nad naturą namiętności politycznych i logiką

politycznego działania oraz nad relacją polityki i moralności. To, co

najbardziej interesujące z punktu widzenia niniejszych rozważań, to z

kolei fundamentalne pytania o polskie stanowisko wobec uniwersalnej

idei wielkoniemieckiej, a w konsekwencji o usytuowanie Polski w

Europie oraz o narrację historyczno-symboliczną, która mogłaby



dostarczyć właściwego uzasadnienia dla polskiej pozycji na

kontynencie. Tak mniej więcej rozumie wizję Iwaszkiewicza Czesław

Miłosz – jako opowieść o „problemie proporcji między Polską a Europą”

oraz o pragnieniu wielkości i wreszcie o pełnej goryczy samotności

polskich wodzów, co natychmiast przywodzi mu na myśl postać

Piłsudskiego[92].

Spotkanie Henryka Sandomierskiego z Fryderykiem Barbarossą to

moment zetknięcia polskiego księcia z mistycznym gibelinizmem

cesarstwa – ideą, której bogactwo i wielkość przekraczają wszystko,

czego Henryk dotychczas doświadczył. Oczarowany, słucha on

opowieści Barbarossy o połączeniu róży i krzyża, o „budowaniu samego

siebie, budowaniu gmachu świątyni (templum), budowaniu państwa”

oraz o wszechogarniającej jedności, która ma nastąpić w przyszłości: „I

będzie jeden pasterz i jedna owczarnia”[93]. Mimo przyjaźni, która

zawiązuje się między młodymi rycerzami, ich porozumienie jest

wyłącznie pozorne: „Fryderyk mówił  «jedno prawo» – Henryk może

chciał powiedzieć «jedna miłość», może «jedna wolność»”[94].

Barbarossa pragnie połączenia wszystkich części w całość według

jednej zasady i pod jednym panowaniem, natomiast Henrykowi zależy

na różnorodności form istnienia i rozwoju każdej z nich aż do

momentu ich ostatecznego zjednoczenia po śmierci, na końcu czasów.

Książę sandomierski przeciwstawia się koncepcji uniwersalnego

imperium, wyliczając w myślach wszystkie polskie grody wraz z ich

namiestnikami[95]. Podejmując w imię polskiej odrębności i

podmiotowości starania o koronę królewską, rzuca wyzwanie idei

„wielkich Niemiec” i staje po stronie rozwiązania gwelfickiego.

Odrzucenie korony z rąk Fryderyka w Krzyszkowie oznacza ostateczne

pożegnanie z gibelinizmem: „Nie, ja nie będę twoją owcą, cesarzu”[96].

Henryk rozumie, że gdyby koronował się za zgodą Barbarossy i w

obliczu potęgi jego rycerzy, a sam był pozbawiony wszelkiej siły, to



stałby się zaledwie w pełni uzależnionym namiestnikiem imperium,

zarządcą miejscowego terytorium i jego modernizatorem, ale nie

samodzielnym i podmiotowym władcą. Fryderyk mówi o nim: „[…] ja

cię znam, ty jesteś n a s z człowiek”, ale książę sandomierski

natychmiast rozbija to „my” zasugerowane przez cesarza i prosząc o

przyjęcie swego brata jako zakładnika, wyjaśnia: „[…] chciałbym, aby

był trochę… między wami”[97]. Paweł Hertz z satysfakcją zauważył, że

gwelfickie Czerwone tarcze pozostają w wyraźnej opozycji do

gibelińskiego doświadczenia Iwaszkiewicza z Heidelbergu: „[…]

rozwiązanie «gwelfickie», rozwiązanie gnieźnieńskie, było dla nas

bardzo korzystne. Oto cesarz potraktował księcia polskiego jak

sojusznika, jak partnera dla wyższych celów”[98].

Zasadniczy kłopot z gwelfizmem polega jednak na tym, że –

przynajmniej w wydaniu Henryka – jest on zaledwie reakcją na

uniwersalne roszczenia cesarstwa, a nie samoistną ideą o

powszechnym zasięgu. Książę sandomierski sprzeciwia się jedności

narzuconej przez cesarza, ale aby się jej oprzeć, potrzebuje potężnej

siły, której dostarczyć może tylko zjednoczenie Polski pod jego berłem.

Popada zatem w tragiczną sprzeczność, bo gdy występuje w imię części

przeciw całości, musi jednocześnie wszystkie rozproszone moce

zgromadzić we własnym ręku: obciążyć podatkami poddanych, złamać

opór możnych, a w końcu zamordować braci i odebrać im ich dzielnice.

„Ale wiedział rozmyślając, że nikomu tej wielkości wymarzonej przez

niego nie trzeba. Ani Bolkowi, ani Kazimierzowi, ani sługom, ani

panom”[99]. W konsekwencji Barbarossa traktuje Henryka jak

nieposłusznego lennika, a poddani – jak wyobcowanego modernizatora

z Zachodu.



Oglądając na dworze Rogera II mapę świata, przerażony książę

sandomierski nie znajduje na niej Polski: „jakże to mogło być, aby

Polski nie było?”[100]. Co więcej, nie jest w stanie przekonać króla

Sycylii o jej istnieniu – z punktu widzenia Zachodu Polska nie jest

koniecznym elementem ani historii powszechnej, ani geopolityki. To

tak, jakby istotnie jej nie było, a w każdym razie nikt nie zauważyłby jej

rzeczywistego zniknięcia. Od tej pory książę sandomierski pragnie

„posunąć Polskę jednym pchnięciem w tamtą stronę, pomiędzy tamte

«wielkie» zagadnienia”, a tym samym trwale zakorzenić ją w

istnieniu[101]. Chciałby na stałe umieścić Polskę w Europie, więc we

wszystkich dziedzinach życia: od polityki fiskalnej, przez szkolenie

wojska, fundacje kościelne i zakonne, aż po obyczaje, konsekwentnie

stosuje środki i metody, których nauczył się podczas swych podróży.

Wszystkie drobne kwestie lokalne traktuje zaś jak uciążliwą

konieczność. Brak mu zrozumienia specyfiki polskiej egzystencji

politycznej, która przynależy wprawdzie do Zachodu, ale jednocześnie

tak wiele spraw trwale łączy ją z Rusią, Kijowem i prawosławiem.

Podejmując rywalizację z uniwersalną logiką cesarstwa, Henryk

pozostaje reaktywny wobec niej i zamknięty w ramach jej horyzontu.

Nie potrafi przeciwstawić jej niczego swoiście polskiego i – jak

Barbarossa – podnieść interesu własnej wspólnoty do rangi

powszechnie obowiązującej zasady. Nie wie zwłaszcza, jak wykorzystać

doświadczenie, którego źródłem są bliskie relacje Polski ze Wschodem.

W tych ostatnich sprawach doskonale orientuje się jego brat Kazimierz,

który w powieści odgrywa rolę reprezentanta idei jagiellońskiej avant

lalettre. „Tam stepy, tam wola”[102] – mówi o Rusi tuż po powrocie z

dworu cesarskiego, który – inaczej niż na Henryku – nie zrobił na nim

większego wrażenia. Nie tylko dysponuje świetnym rozeznaniem w

interesach i możliwościach poszczególnych ruskich książąt. Jest z niego



Mając to wszystko na uwadze,

nie wolno jednak zrezygnować

z idei jagiellońskiej, która

przypomina o

fundamentalnych prawach

przysługujących narodom we

wzajemnych relacjach, i jako

taka stanowi polskie

przesłanie dla całej Europy, na

pewno nie mniej atrakcyjne

niż cesarski uniwersalizm.

także „skrzętny, robotny gospodarz”[103], sprawny w administracji i

skutecznie gromadzący bogactwa. Brak mu jednak szerszej wizji, nie

pojmuje marzeń Henryka o koronie królewskiej i „nie zastanawia się

[…], na co mu jest dana ta łatwość rządzenia”[104]. Lekceważy w

dodatku centralne zagadnienia europejskiej polityki, gdyż nie

dostrzega związku między nimi a polskim życiem, o którym wie niemal

wszystko: „Cóż mi po nich? My jesteśmy za daleko od nich”, „Czy mamy

się wciskać, kiedy nas nie chcą?”[105]. Stąd krótka już droga do

ciasnego prowincjonalizmu, charakterystycznego dla pozostałych braci.

Bolesław i Mieszko troszczą się tylko o podatki, regalia, myta i

gospodarstwo. Nie próbują nawet zrozumieć uniwersalnej koncepcji

cesarstwa i roszczeń Fryderyka wobec Polski, a zatem kiedy Barbarossa

dociera z wojskiem pod Poznań, oni okazują się bezradni jak dzieci, a

ich władza – czysto iluzoryczna.

Nie udało się

Iwaszkiewiczowi

przedstawić w

Czerwonych tarczach

opowieści, która

mogłaby pełnić rolę

wielkiego polskiego

mitu. Nie

odnajdziemy także w

historii Henryka

Sandomierskiego

ostatecznej

odpowiedzi, której z

polskiego punktu

widzenia należałoby

udzielić w obliczu wyzwania związanego z ideą „wielkich Niemiec”.



Powieść stawia jednak fundamentalne pytania i dostarcza wielu

ważnych przemyśleń. Najrozsądniejszym rozwiązaniem wydaje się

jakaś formuła syntezy zachodniego gwelfizmu, który uosabia Henryk, i

idei jagiellońskiej, reprezentowanej przez Kazimierza. Jeśli nie

zadowala Polaków perspektywa udziału w obozie gibelińskim, jeśli

korona z rąk cesarza nie stanowi apogeum ich ambicji, muszą oni

podjąć skomplikowaną grę z Niemcami w ramach europejskiego

porządku. Wymaga to znajomości jego reguł, logiki rozwoju i

wewnętrznych napięć oraz zdolności wpisania polskich spraw w

skomplikowany pejzaż wielopoziomowych zależności na kontynencie.

Mając to wszystko na uwadze, nie wolno jednak zrezygnować z idei

jagiellońskiej, która przypomina o fundamentalnych prawach

przysługujących narodom we wzajemnych relacjach, i jako taka stanowi

polskie przesłanie dla całej Europy, na pewno nie mniej atrakcyjne niż

cesarski uniwersalizm. Gwarantuje ponadto Polakom niezbędne

oparcie na Wschodzie. Doświadczenie pokazuje zaś, że to niezwykły

atut i bogaty zasób mocy, być może jedyny, z którego można skorzystać

w trudnej konfrontacji z cesarstwem.

 

***

 

Czy spotkanie Jarosława Iwaszkiewicza z Niemcami wraz z jego

biograficznymi i literackimi konsekwencjami dostarcza nam dziś

jeszcze jakiejś istotnej nauki? A może nadreńskie Niemcy pisarza,



„otwarte ku południowi”, nawiązujące do dziedzictwa

średniowiecznego cesarstwa i jednoczące Europę, należą już tylko do

przeszłości? Z całą pewnością we współczesnej niemieckiej tożsamości

politycznej na plan pierwszy wysuwają się liberalno- demokratyczne

wątki weimarskie. Jednak powszechny kult pułkownika Stauffenberga –

klasycznego reprezentanta idei wielkoniemieckich – skłania w tym

wypadku do ostrożności. Liczne próby „neośredniowiecznej”

interpretacji porządku Unii Europejskiej również dają tu do

myślenia[106]. Jeśli spojrzeć na rzecz z punktu widzenia geopolityki, to

nie sposób oprzeć się wrażeniu, że problem pozycji Polski w Europie, w

której Niemcy odgrywają rolę dominującą, a ich główną troską są

sprawy Południa, nie jest wcale tak odległy od naszych dzisiejszych

dylematów, jak na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać.

W przekonaniu Iwaszkiewicza Polska – co przecież wcale nie jest

oczywiste – należy do krajów Północy:

Nie dla nas winnic modry stok

I winnic wdzięk, i winnic sok,

A dla nas pylny owsa łan

I karczmarz Żyd, i wódki dzban.

Nie dla nas niebosiężny łuk

I pod nim cichy, mądry Bóg,

A dla nas z cegieł dom – i już,

A w domu Bóg jak nocny stróż[107].

 



Nieco inaczej niż autor Czerwonych tarcz, współcześni zwolennicy

rodzimego gibelinizmu byliby takim usytuowaniem Polski zachwyceni.

Nie wierzą w sens zabiegów o polską podmiotowość i – niczym książę

Henryk na początku znajomości z Barbarossą – chętnie w imieniu

cesarza wyruszyliby na Południe z misją pacyfikacyjną. Liczą w zamian

na trwałe przyłączenie Polski do Północy, do grona narodów

odpowiedzialnych, punktualnych i o zrównoważonym budżecie. Z

drugiej strony barykady na swym posterunku wiernie trwają strażnicy

idei jagiellońskiej. Chętnie odwołują się do sprawiedliwości, nie stronią

od argumentacji moralnej i z góry odrzucają wszelkie kompromisy.

Jednak skupieni na sprawach misji polskiej na Wschodzie, rzadko

znajdują w sobie tyle cierpliwości, aby pochylić się nad skomplikowaną

problematyką obecnych relacji między Południem a Północą. We

współczesnej polityce międzynarodowej skazują się tym samym na

marginalizację. Wśród urzędników administracji, dyplomatów i

działaczy społecznych można by zapewne znaleźć wielu pracowitych i

kompetentnych gwelfów, którzy jednak z braku szerszej wizji łatwo

popadają w prosty technokratyzm.

A chyba najbardziej przydałaby się polskiej polityce roztropna synteza

gwelfizmu i idei jagiellońskiej, połączenie najlepszych cech księcia

sandomierskiego i jego młodszego brata. Potrzeba zatem ludzi, którzy

potrafiliby przetłumaczyć jagiellońskie ideały na język zrozumiały w

całej Europie oraz skutecznie i konsekwentnie bronić autonomii części

przed roszczeniami całości, zarówno na linii Północ-Południe, jak i

Wschód-Zachód. Czy można sobie jednak wyobrazić Henryka, który

angażowałby się w sprawy Kijowa? Czy Kazimierz, zabiegający o koronę

królewską jest w ogóle możliwy do pomyślenia? To pytania nie bez

znaczenia dla refleksji nad przyszłością Polski w ramach uniwersalnego

projektu europejskiej jedności.



Tekst pochodzi z książki „Być albo nie być” Tomasza Stefanka wydanej

przez Teologię Polityczną.
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