
Tomasz Stefanek: Być albo nie być (fragment)

Dylemat Hamleta okazuje się tożsamy z podstawowym problemem

republikańskiej polityki. Jak pogodzić dobro wspólnoty politycznej z

indywidualnym szczęściem w sytuacji granicznej, kiedy istnienie

ojczyzny jest zagrożone? Jedyną szansą ocalenia egzystencji republiki

jest obywatelskie zaangażowanie – walka, a ta skończyć się może

przecież osobistą śmiercią.

Rok 1831, przełom stycznia i lutego. Po dwóch miesiącach zwlekania i

kunktatorstwa powstanie listopadowe wybucha jakby na nowo.

Zwolennicy konfrontacji z Moskwą z Towarzystwa Patriotycznego

doprowadzają do detronizacji cara, a za swoje hasło przyjmują słowa ze

słynnego monologu Szekspirowskiego Hamleta. Wkrótce nowe motto

pojawia się w winiecie dziennika „Nowa Polska”, w którym Maurycy

Mochnacki publikuje tekst pod tym samym tytułem: Być albo nie być.

Tylko Szekspirowskie „być albo nie być” nas zbawi. Nie masz środka

między tymi dwoma ostatecznościami. Polska między Bugiem i

Prosną – to błąd najwyższy i konsekwencja najśmieszniejszego

rozumowania! Nie masz, mówię, środka między gubernią rządzoną

przez jenerała-gubernatora, główną kwaterę mającego w

Warszawie, […] a Polską depcącą po karkach moskiewskich carów,

niepodległą, ogromną, jaką tylko imaginacja poety z zapomnienia

na jaśnię wywołać zdoła! Nie masz ugody ze zniszczeniem; nie

masz środka między życiem i śmiercią.



Kilka miesięcy później i na innych łamach, po kolejnym przewrocie w

Rządzie Narodowym, Mochnacki – wcześniej ranny w bitwie pod

Ostrołęką – nie pozostawia już żadnych wątpliwości:

Byliśmy narodem; chcemy być narodem; więc jeszcze nie jesteśmy

tym narodem. W tym pośrednim stanie między bytem i zagładą,

między jestestwem i nicością, cała zagadka naszej rewolucji i cała

tajemnica naszej polityki.

Dylemat podmiotowości

Powyższe słowa to nie tylko błyskotliwa definicja problemu, przed

którym stanęli powstańcy listopadowi. To nie wyłącznie precyzyjne

określenie stawki insurekcji, która wybuchła przed niemal dwustu laty.

Mochnackiemu udało się wyrazić podstawowy dylemat całego

polskiego wieku XIX, a może i więcej – całej polskiej nowoczesności aż

po dzień dzisiejszy. Jest to dylemat podmiotowości – nieznośne

zawieszenie Polski między politycznym istnieniem a polityczną

śmiercią, w sytuacji, którą Dariusz Gawin określił mianem „prześwitu

ontologicznego”. Czy Polska jest możliwa jako samoistny byt

polityczny? Czy zdolni jesteśmy zaistnieć swoją własną mocą, aby

istnienie to zawdzięczać samym sobie? Czy potrafimy swoją polityczną

egzystencję utwierdzić, zagwarantować jej trwanie, zmuszając innych

do tego, by się z tym faktem pogodzili, by go raz na zawsze

zaakceptowali? Dylemat podmiotowości ma także inny jeszcze aspekt,

związany z wewnętrznym wymiarem naszego politycznego istnienia.

Czy jesteśmy wspólnotą, która stanowi o samej sobie? Czy sami sobie

nadajemy pożądany kształt, określając własną konstytucję i definiując



dominujący sposób życia – ustrój, jedyną w swoim rodzaju, wyjątkową

politeję Polaków? Tak rozumiany dylemat podmiotowości wykracza

dalece poza konwencjonalne pytania o formalne przesłanki

niepodległości państwowej i o znaczenie suwerenności w warunkach

globalizacji, stawiane na co dzień przez prawników, politologów i

specjalistów od stosunków międzynarodowych.

Ożywienie myślenia w kategoriach podmiotowości po 1989 roku

zawdzięczamy piątemu numerowi rocznika „Teologia Polityczna”

(2009–2010), od którego rozpoczął się festiwal tekstów i wypowiedzi,

samo pojęcie zaś silnie się zakorzeniło w polskiej debacie publicznej.

Wielką rolę w tym procesie odegrały także eseje historyczne Jarosława

Marka Rymkiewicza. Za sprawą katastrofy smoleńskiej Polacy raz

jeszcze zdali sobie sprawę, że od politycznego nieistnienia dzieli ich

bardzo cienka granica. Znów na pierwszy plan wysunął się cały zestaw

wielkich zagadnień, które historia i geopolityka trwale zaszczepiły w

najgłębszych pokładach naszej zbiorowej podświadomości. Ciągłe

zagrożenie politycznym niebytem, nieustanne trwanie w sytuacji

ostatecznego albo-albo, paradoksalne zawieszenie między dwoma

krańcowymi alternatywami, które – jak przekonuje Mochnacki – nie

znoszą stanów pośrednich. Z dylematem podmiotowości wiąże się

podstawowe wyzwanie polityczne, które towarzyszy nam od ponad

dwóch wieków: jak ukształtować Polskę, jaką nadać jej formę, aby

zapewnić jej trwałe miejsce w Europie i na Zachodzie, aby na dobre

uczynić z niej element historii powszechnej.

Nowoczesność a sprawa polska



Na pozór są to rzeczy powszechnie znane, powtarzane po wielokroć aż

do znudzenia. O „sprawie polskiej”, która w momencie rozbiorów

zastępuje polską politykę, uczy się w szkole każde dziecko. Idea

wolności narodu stoi w centrum polskiego romantyzmu, po powstaniu

styczniowym aktywność społeczna inteligencji zastępuje instytucje

nieistniejącego państwa, Piłsudski wysiada z tramwaju socjalizmu na

przystanku „Niepodległość”, opór Polaków wobec dwóch

totalitaryzmów wynika z ich umiłowania wolności i przywiązania do

ojczyzny. O sprawie polskiej zawsze potrafiliśmy mówić z nabożną

czcią, dzięki Gombrowiczowi i Mrożkowi nauczyliśmy się traktować ją z

przymrużeniem oka, czasem niestety zdarza nam się szydzić z niej w

niewybredny sposób. Wypada jednak zapytać, czy rzeczywiście dobrze

ją przemyśleliśmy. Potrzeba nam dziś pogłębienia refleksji nad tym, jak

definitywnie dylemat podmiotowości naznaczył całą polską

nowoczesność. Czy to nie sprawa polska odpowiedzialna jest za to, że

doświadczenie Polaków tak dalece odstaje od zachodnioeuropejskiego

standardu nowoczesności, że Polska wydaje się zawsze niewczesna,

zacofana, a przynajmniej dziwaczna i ekscentryczna? Polskie rozdarcie

między bytem a zagładą to nie tylko wielkie polityczne wyzwanie, lecz

także klucz interpretacyjny, dzięki któremu możemy poznać samych

siebie i zrozumieć, na czym polega specyficzny kształt polskiej

nowoczesności i jaka jest jego geneza.

Kwestia istnienia i nieistnienia ojczyzny, a mówiąc ściślej – pytanie o

to, czym jest, jak powstaje i kiedy upada wspólnota polityczna, nie jest

dylematem stricte nowoczesnym, lecz par excellence republikańskim.

Republika to nie terytorium, instytucje czy budynki publiczne, lecz

ludzie: Ateńczycy, Lacedemończycy, Polacy – obywatele i więź, która

łączy ich we wspólnotę polityczną. Wspólna rzecz, wspólna sprawa, a

także przestrzeń publiczna, nie stworzona raz na zawsze, lecz wciąż na



nowo kształtowana w drodze codziennych interakcji – wszystko to

składa się na porządek niestabilny, trwale zagrożony nieistnieniem.

Republikańska wolność polityczna ma skłonność do ekscesu, co łatwo

prowadzi do anarchii lub wojny domowej. Jednocześnie silna więź

przyjaźni między obywatelami i wspólny, wyjątkowy sposób życia

przysparzają republice śmiertelnych wrogów, zagrażających jej

politycznej egzystencji. John G.A. Pocock pisał nawet o „momencie

machiawelicznym” (the machiavellian moment) – szczególnej chwili w

dziejach republiki, kiedy zepsucie wewnętrzne i nieprzychylności losu

biorą górę, a wspólnota polityczna musi zmierzyć się z problemem

własnej skończoności w czasie. Sformułowanie to wykorzystał Pocock w

tytule swojej monumentalnej książki o historii nowożytnego

republikanizmu.

Polski „moment machiaweliczny” przypadł na wiek XVIII. Kiedy Europa

Zachodnia wkraczała w nowoczesność – epokę rozumu, rewolucji

przemysłowej, liberalizmu, społeczeństwa masowego i państw

narodowych, I Rzeczpospolita przechodziła do historii. Preambuła do

Konstytucji 3 Maja – testamentu upadającej republiki – głosi, że „los

nas wszystkich od ugruntowania i wydoskonalenia konstytucyi

narodowej jedynie zawisł” i że trzeba koniecznie „korzystać z pory, w

jakiej się Europa znajduje, i z tej dogorywającej chwili, która nas

samym sobie wróciła”. Mamy tu zmaganie z kapryśną fortuną i myśl o

koniecznej reformie ustroju, ale przede wszystkim – świadomość, że

ojczyzna znajduje się na skraju zagłady i tylko wielki wspólny wysiłek

może uratować „nas wszystkich” – republikę. Jeśli konstytucja stała się

podstawowym punktem odniesienia dla kolejnych pokoleń Polaków, to

w mniejszym stopniu ze względu na konkretne rozwiązania ustrojowe,

a właśnie dlatego, że zawierała w sobie sformułowanie sprawy polskiej

i stanowiła akt działania na jej rzecz. Zastanawiając się nad

żywotnością polskiej tradycji republikańskiej, która w tajemniczy



sposób przetrwała upadek I Rzeczypospolitej, więcej uwagi należałoby

poświęcić dylematowi podmiotowości. Tak się bowiem historycznie

złożyło, że problem, który porusza wyobraźnię zbiorową Polaków w

epoce nowoczesności, stanowi zarazem centrum republikańskiego

myślenia o polityce.

Jeśliby chcieć dokładnie przeanalizować, w jaki sposób dylemat

podmiotowości odcisnął się na polskim doświadczeniu nowoczesności,

trzeba by napisać kilka książek. Nie ulega jednak wątpliwości, że wpływ

ten był decydujący. Przyglądając się procesom nowoczesności i jej

głównym problemom przez pryzmat sprawy polskiej, Polacy uzyskali

wgląd w ukryty sens tej epoki. Odwołajmy się do kilku tylko

przykładów, zaczynając od kwestii modernizacji. Gwałtowny rozwój

przemyłu, handlu i techniki, nowe środki transportu, osiągnięcia

medycyny i higieny, wzrost wygody życia, kultura masowa – wszystko

to budziło w Europie zachwyt, któremu w Polsce towarzyszyła jednak

świadomość, że postęp cywilizacyjny wcale nie musi iść w parze z

postępem moralnym. Za zniszczeniem I Rzeczypospolitej miały

przecież przemawiać argumenty racjonalne, jej ustrój podawano za

koronny przykład zacofania, anarchii i nietolerancji, a rozbiorom

przyklasnęli wybitni myśliciele oświecenia. Dla Polaków jasne stało się,

że nowoczesny rozum polityczny porządkuje świat, posługując się

przemocą, że bywa przy tym bezwzględny i niesprawiedliwy. U

Mickiewicza znajdziemy tę myśl w zapisie konfrontacji z potęgą caratu,

u Norwida – w krytycznym spojrzeniu na osiągnięcia wieku pary i

elektryczności. Polskie doświadczenie historyczne z jego

ambiwalentnym stosunkiem do modernizacji zasługuje z pewnością na

szersze uwzględnienie w refleksji nad genezą dwudziestowiecznych

totalitaryzmów.



Wielką siłą nowoczesności jest ideologia – wiara polityczna wraz z

systemem bezwzględnie obowiązujących dogmatów i przykazań, dająca

całościowy ogląd świata i mobilizująca masy do działania. Wystarczy

raz jeszcze sięgnąć po publicystykę Maurycego Mochnackiego, by

przekonać się, że z punktu widzenia sprawy polskiej żarliwe

zaangażowanie ideologiczne od początku budziło poważne

wątpliwości. Nieprzejednana wierność programowi ideowemu odwraca

uwagę od podstawowego celu, jakim jest przywrócenie Polsce bytu

politycznego. Mochnacki bez pardonu krytykował taką postawę u braci

Niemojowskich, przywódców liberalnego stronnictwa kaliszan:

Nam trzeba niepodległości i całości, a nie doktrynerii, przykładów

niezłomnego uporu w uprzedzeniach teoretycznych. Stara nasza

Polska nie powstanie z teorii. Moskalów wielkimi p r y n c y p i a m i

nie zwojujemy; a cała księga o rękojmiach Benjamina Constant i

wszystkie dogmata jego czcicieli nie staną nam za pół szwadronu

jazdy.

Ten beznamiętny, pragmatyczny stosunek do ideologii pozwala

uniknąć wielu zagrożeń, które wiążą się w nowoczesności z

politycznym dogmatyzmem. Mistrzostwo osiągnął tu oczywiście Józef

Piłsudski, który traktował ideologię instrumentalnie i potrafił zaprząc

ją do pracy na rzecz polskiej podmiotowości. Wspaniałym zapisem

ruchu myśli, prowadzącego polską młodzież przełomu wieków od

żarliwości ideologicznej do zaangażowania w ruch piłsudczykowski i

sprawę polską, jest powieść Ferdynanda Goetla Nie warto być małym.



Wreszcie sprawa najbardziej chyba aktualna. Skupienie uwagi na

kwestii podmiotowości politycznej pozwala z dystansem spojrzeć na

rozwiązania, które należą do głównych osiągnięć politycznych

zachodniej nowoczesności i są z nią związane tak silnie, że trudno

sobie wyobrazić, aby mogły przetrwać kres nowoczesnego projektu.

Fundamentalne wartości liberalne – prawa podmiotowe z wolnością

jednostki na czele, podział władz, zasada państwa świeckiego –

przeżywają dziś na Zachodzie poważny kryzys. Myślenie w kategoriach

podmiotowości politycznej pozwala dostrzec, że nie są to bezwzględnie

obowiązujące reguły rozumu o uniwersalnym zasięgu, lecz elementy

ustroju konkretnych wspólnot politycznych. Polityczność jest bowiem

pierwotna względem ideału „mieszczańskiego państwa prawa”, by użyć

pojęcia Carla Schmitta. Obrona kanonu liberalnych wartości, jeśli ma

być skuteczna, musi się rozpocząć od ugruntowania egzystencji

politycznej wspólnot, którym ów kanon jest drogi. Trzeba także na

nowo go przemyśleć i rozważyć, czy niektóre jego elementy – jak

choćby dogmatyczny sekularyzm lub programowy pacyfizm – nie

zagrażają podmiotowości politycznej jako takiej. Wydaje się, że Polacy

– za sprawą swojego wyjątkowego doświadczenia nowoczesności – są

do takiej refleksji lepiej przygotowani niż wiele innych społeczeństw

Zachodu.

Hamlet polski i wittenberski

O tym, że Hamlet był Polakiem lub że w jego losie objawia się sens

polskich dziejów, mówiono i pisano wielokrotnie. Do jednej z

najsłynniejszych tragedii Szekspira odwoływali się m.in. Mickiewicz i

Słowacki, Wyspiański i Malczewski, Gombrowicz i Mrożek, Kott, Herbert



i Trznadel. W zasadzie we wszystkich tych nawiązaniach Hamlet staje

się kluczem do sprawy polskiej. Wśród rozmaitych możliwych odczytań

tragedii duńskiego księcia interpretacja polityczna zyskała spore grono

zwolenników. Wewnętrzne zepsucie ustroju Danii oraz zagrożenie

egzystencjalne ze strony Norwegii to przesłanki wystarczające, by

mówić o „momencie makiawelicznym” i republikańskim dylemacie

podmiotowości.

„Być albo nie być” – słynny monolog Hamleta, przywoływany w

polistopadowej publicystyce Mochnackiego – także interpretowano już

w kategoriach politycznych. Przecież to nie rozterki niezdecydowanego

samobójcy, lecz zapis myśli kogoś, kto zastanawia się nad sensem

swojego zaangażowania politycznego. Stąd „strzały losu” i „morze

nieszczęść” – klasyczne metafory myśli republikańskiej, w której

działalność polityczna polega właśnie na tym, by brać się za bary z

kapryśną fortuną i stawiać czoła nieprzejednanemu żywiołowi

zdarzeń9. Przyjęcie tego punktu widzenia jest jednym ze sposobów na

to, by uporać się z niedającą spokoju dwuznacznością monologu

Hamleta. Bo gdzie tu w zasadzie jest „być”, a gdzie „nie być”? Czy ten,

kto „biernie stoi pod gradem zajadłych strzał losu”, wybiera życie czy

śmierć? Czy ten, kto „stawia opór morzu nieszczęść i w walce kładzie

im kres”, staje po stronie istnienia czy zagłady? Rozwiązania tej

zagadki dostarcza rozróżnienie podmiotowości indywidualnej i

zbiorowej.

Dylemat Hamleta okazuje się wówczas tożsamy z podstawowym

problemem republikańskiej polityki. Jak pogodzić dobro wspólnoty

politycznej z indywidualnym szczęściem w sytuacji granicznej, kiedy



istnienie ojczyzny jest zagrożone? Jedyną szansą ocalenia egzystencji

republiki jest obywatelskie zaangażowanie – walka, a ta skończyć się

może przecież osobistą śmiercią.

Pogodzić dążenia indywidualne i zbiorowe, kiedy ojczyzna tkwi w

zawieszeniu między bytem a zagładą – czy to nie nasz, polski,

republikański problem? Zmagali się z nim bohaterowie Pana Tadeusza,

Kmicic i Wołodyjowski oraz Zbigniew i Stefan ze Strasznego dworu,

zmagały się z nim także pokolenia Polaków prawdziwych, nie

wymyślonych. W polskiej historii rzecz wielokrotnie sprowadzała się do

pytania: „bić się czy nie bić?” – jest jakaś przewrotność w tym, że hasło

to i kwestię Szekspirowskiego Hamleta w polskim przekładzie dzieli

zmiana jednej zaledwie litery. Jeśli spojrzeć na sprawę z szerszej

perspektywy, okaże się, że problem indywidualnej i zbiorowej

podmiotowości stanowi podłoże większości dylematów politycznych, z

którymi Polakom przyszło mierzyć się w nowoczesności. Leży on u

podstaw wciąż aktualnych sporów o ciągłość polskiej tradycji w obliczu

licznych dziejowych kataklizmów, o miejsce Polski w Europie, o kształt

polskiej tożsamości i o najlepszy ustrój dla Rzeczypospolitej. Część z

tych zagadnień poruszam w tekstach zamieszczonych w pierwszej

części niniejszej książki. Mimo tematycznej różnorodności, wszystkie

one krążą wokół dylematu polskiej podmiotowości, a w każdym razie

powstały w wyniku namysłu nad tym problemem.

Myśląc nad napięciem między pomyślnością ojczyzny a osobistym

szczęściem, nie sposób ograniczyć się do tradycyjnego zestawu wątków

republikańskich. „Współczesnością każdego Hamleta jest rozdarcie

między «Wittenbergą» a «Elsynorem»” – pisał Jan Kott. Bogactwo duszy

duńskiego księcia nie wyczerpuje się w dążeniach politycznych.

Wittenberga, lektura Montaigne’a, młodzieńcza praca o sylogizmie – to



symbole intelektualnych zainteresowań Hamleta i jego fascynacji

życiem kontemplatywnym. Niezależnie od tego, czy uważa się go za

stoika-kosmopolitę, czy za filozofa-nihilistę, Hamlet zdecydowanie nie

mieści się w konwencjonalnych ramach wyznaczonych mu przez

ojczystą Danię, a być może nawet w ogóle wykracza poza granice

polityczności.

Pierwotnym środowiskiem życia człowieka jest jego własna ojczyzna,

ale pytania o podmiotowość polityczną – a więc o akt ufundowania,

zasadę trwania i przyczyny upadku konkretnej wspólnoty politycznej –

kierują myśl ku kategoriom uniwersalnym. Refleksja nad dobrym

ustrojem zmusza z kolei do namysłu nad najlepszym sposobem życia,

który ów ustrój powinien krzewić, a przynajmniej umożliwiać. Filozofia,

rozumiana nie tylko jako szczególny rodzaj aktywności intelektualnej,

lecz przede wszystkim jako pewien wybór egzystencjalny, to jedna z

możliwych odpowiedzi na polityczne pytanie o najlepszy sposób życia.

W drugiej części niniejszej książki, poświęconej filozofii politycznej Leo

Straussa i Allana Blooma, zajmuję się właśnie relacją między filozofią a

polityką, teorią a praktyką, myśleniem a działaniem.

W polskiej tradycji osobiste szczęście polega na życiu rodzinnym, a

jego sanktuarium mieści się w takim czy innym Soplicowie. Według Leo

Straussa i jego uczniów indywidualne spełnienie daje tylko filozofia,

której siedzibą jest dusza samotnego człowieka. W pierwszym

przypadku, mimo wielu napięć, najlepszy sposób życia można pogodzić

z autentycznym patriotyzmem i wiernością ojczyźnie. W drugim

przypadku możliwe są co najwyżej taktyczne kompromisy. W ten

sposób rozdarcie między „Elsynorem” a „Wittenbergą”, przynajmniej w

pewnym stopniu, stało się także udziałem tej książki. Ostatecznym

punktem odniesienia w tym fundamentalnym sporze są kategorie wiary



i niewiary. Ponieważ kwestie religii i objawienia zostały tu poruszone

wyłącznie na marginesie, niniejszych rozważań w żadnym razie nie

sposób uznać za wyczerpujące i skończone.

Tomasz Stefanek


