Tomasz Rowinski: Umieranie do Zycia

Na widok zakonnika w habicie, przepasanego sznurem z koronkg
franciszkanska i krzyzykiem, straznik wiezienny wpadt w szat. Chwycit
za krzyz i zaczgl nim oktadac ojca Maksymiliana. Zapytat: ,Czy
wierzysz w Chrystusa?” ,Tak” — padta odpowiedz — opisuje Tomasz
Rowiniski w ,, Teologii Politycznej co Tydzie”” : Swiadek.

Kiedy zaczeto sie umieranie §w. Maksymiliana Kolbe? Gdy zostat
zamkniety w komorze gtlodowej w obozie w Auschwitz? Gdy
aresztowano go po raz drugi, co poruszyto dynamike zdarzen, ktére
doprowadzity do $mierci franciszkanina? A moze wtedy, gdy w obozie
odezwata sie stara $miertelna choroba - gruzlica? Moze wreszcie po
prostu cate zycie tego cztowieka bylto przygotowaniem do heroizmu
silniejszego niz Smier¢? Dobry Bog tylko to wie. Nam pozostaje Sledzi¢
te strzepy informacji, ktére uktadajg sie w prawdziwg opowies¢ o
cztowieku. Obozowa historia 0. Kolbego na zawsze pozostanie juz
Swiadectwem, ktOre nie pozostawi nas obojetnymi. Dzi$ jasnieje ona
chwatg — jest czym$ co wrecz wydaje nam sie nadprzyrodzone w sposob
dotykalny, widzialny, opromienione. W tamtych dniach jednak, dla
bohateréw tych wydarzen, musiata mie¢ smak piekla.

Aresztowanie

Ostatnia droga 0. Maksymiliana Kolbego rozpoczeta sie siedemnastego
lutego 1941 roku, czyli w dniu drugiego aresztowania. Jak wyglgdat ten
moment? Okoto godziny dziewigtej do Niepokalanowa przyjechaty dwa
samochody, z ktérych wysiedli SS-mani. W wiekszo$ci umundurowani,
jeden po cywilu. Chcieli rozmawiac z ojcem Kolbem, kt6orego
telefonicznie poinformowano o przybyciu Niemcow. Byt w pierwszej
chwili zaskoczony jednak zaraz powierzyt sie opiece Matki Bozej.



Niemcy szukali wyraznie pretekstu zatrzymania, wypytywali o edukacje
mtodych klerykéw w Niepokalanowie. Nic takiego jednak nie miato
miejsca — od wybuchu wojny Niepokalanow nie przyjmowat nowych
kandydatéw. Ttumaczenia te nie miaty znaczenia — grupa braci zostata
zatrzymana.

Cho¢ o. Kolbe sprawiat tego ranka wrazenie zaskoczonego to inne
Swiadectwa moéwig, ze spodziewat sie aresztowania — spotykat sie ze
wspétbra¢mi, konczyt niedomkniete rozmowy. Jakby sie zegnat.
Jednego z braci obudzit w sSrodku nocy by dokoniczy¢ temat jaki
omawiali. Do samego aresztowania doszto na podstawie sfalszowanego
donosu przypisanemu jednemu z bytych braci zakonnych.

Pawiak

Swiadectwa z tego okresu majg ograniczony charakter. Wiemy, ze
franciszkanie przez pewien czas przebywali razem w celi. Dopiero pod
koniec lutego, pod bardzo restrykcyjng kontrolg cenzury, o. Kolbe pisze
list do jednego z braci: ,,Niech wszyscy Bracia duzo i dobrze sie modlg,
pilnie pracujg i niech sie nie martwig, poniewaz bez wiedzy i woli
Dobrego Boga i Niepokalanej Dziewicy nic sie sta¢ nie moze”. Niedtugo
potem jednak o. Kolbe zostaje przeniesiony do celi podwojnej, gdzie
przebywa razem z muzutmaninem, Tatarem Janem Szegidowiczem. W
marcu miat miejsce incydent w czasie ktérego Swiety po raz pierwszy
zostal pobity:

»,Na widok zakonnika w habicie, przepasanego sznurem z koronkg
franciszkanska i krzyzykiem, straznik wiezienny wpadt w szat. Chwycit
za krzyz i zaczgl nim oktadac ojca Maksymiliana. Zapytat: ,Czy
wierzysz w Chrystusa?” ,Tak” — padta odpowiedz. Tym razem straznik
uderzy? ojca Kolbego w twarz. Ponowil pytanie i ustyszat te samg
odpowiedz. Jeszcze jeden cios i identyczna spokojna replika. Na koniec
straznik wybiegt wzburzony z celi, ojciec Kolbe zas pograzyt sie w
modlitwie. Naoczny swiadek sceny, Edward Gniadek, zeznat pdzniej, iz
probowat pocieszac zakonnika, ten jednak odpart: ,,Prosze sie nie
denerwowac, pan ma wiele wtasnych ktopotdw, a to, co sie stato, nie
jest nic takiego, bo to wszystko dla Mateczki Niepokalanej.”



Nic wtasciwie nie wiemy o przestuchaniach o. Kolbego w tym czasie. Z
kolejnych tygodni docierajg tylko nieliczne fragmenty kartek jakie
przychodzity z wiezienia do wspodtbraci. ,,Dzi§ zaczyna sie piekny
miesigc maj, ktéry jest poswiecony Matce Bozej”. Ostatnia zawiera
praktyczng prosbe: ,Prosze mi przysta¢ ubranie cywilne. Pisze to z
polecenia pana komendanta”, ale i duchowg wskazéwke: ,,Pozwélmy sie
wszyscy Niepokalanej coraz doskonalej prowadzié¢, gdziekolwiek i
jakkolwiek Ona nas chce postawié, aby przez dobre spetnianie naszych
obowigzkéw przyczynié sie do tego, aby dla Jej mitoSci wszystkie dusze
zostaty pozyskane”.

Odkrywanie meczenstwa

Wiemy, ze 28 maja 1941 roku o. Maksymilian Kolbe razem z trzystu
dwudziestoma innymi wiezniami Pawiaka zostat bydlecym wagonem
skierowany do obozu Auschwitz. Swiadectwa méwia, ze jechali zupelnie
SciSnieci wiele godzin a o. Kolbe rozpraszat ,,Smiertelng cisze” $piewem
Maryjnych pie$ni.

Podobno wiadomos¢ o przybyciu do obozu o. Maksymiliana szybko
rozeszta wsrdd wiezniéw budzgc niejednoznaczne uczucia. Jednym
obecnos¢ tak znanego i styngcego z poboznosci kaptana dawata otuche,
innych przyprawiata o wiekszg jeszcze rozpacz, poniewaz oznaczala, ze
okupant nie cofnie sie przed zadnym krokiem, ani przed zadng
Swietoscig.

Sytuacje w jakiej znalaz! sie o. Kolbe dobrze obrazujg stowa jakie
wieZniowie ustyszeli na pierwszym apelu od zastepcy komendanta
obozu Maxa Fritzscha. Zapowiedziat on, ze Zydzi nie majg prawa
przezy¢ w obozie dtuzej niz dwa tygodnie, a ksieza miesigc. Wydaje sie,
ze ten wlasnie moment mogt mie¢ zasadnicze znaczenie w decyzji jakg
kilka miesiecy pdzniej podjgt Maksymilian Kolbe by odda¢ zycie za
Franciszka Gajowniczka. Swiadomo$¢ nieuchronnos$ci §mierci moze
wywotaé dwie zasadnicze reakcje — rezygnacje, poddanie sie,
porzucenie formy zycia lub przeciwnie — umocnienie tozsamosci, ktéra
daje oparcie, odswiezenie zrodtowej motywacji, rodzaj nawrdcenia.
Wrecz narzuca sie tu antropologiczny opis drogi do meczenstwa



Tomasza Becketa jaki mozemy znalez¢ w jednym ze studiow Victora
Turnera. Nieuchronnos¢ — po ludzku moéwigc — katastrofy, ozywia
poktady wolnosci, ktorg daje taska stanu, sakramentu. Otwiera sie
droga, ktéra jest petna cho¢ wprost prowadzi przez Smier¢.

Praca od poczatku byta ciezka, panowato ogolne przerazenie. Noszono
piasek i kamienie, a dla ksiezy byta specjalna Sciezka reedukacyjna.
Kapo komanda Babice, do ktérego nalezat o. Kolbe kazat nosi¢
Swietemu jak najszybciej ciezkie bale, a gdy ten upadat kopat go dopoki
wiezien nie powstal. Gdy inni wieZniowie chcieli mu pomagac
odmawiat. Kierowat sie bowiem troskg o ich los — pomaganie byto
zakazane i w najlepszym razie mogto zakonczy¢ sie pobiciem. Czas
pokazywat, ze to nie franciszkanin potrzebowat wsparcia, ale sam
stawat sie pocieszycielem dla innych wiezniow. Dzielit sie jedzeniem,
spowiadat, umacniat duchowo. Dzielenie sie zywnos$cig w warunkach
obozowych bylo zgodg na §mieré. Mozna powiedzie¢, ze Kolbe zwigzat
swoj los z obozem na zycie i $§mier¢ znacznie wcze$niej niz miat miejsce
pamietny apel i pamietna meczenska decyzja. By¢ moze wiedzial, ze
odnawia sie w nim gruZlica i zdat sobie sprawe, Ze jego obecno$¢ w tym
ludzkim piekle jest powotaniem, poniewaz nic nie dzieje sie bez wiedzy
Niepokalanej. Szanse by zywy opuscit obdz byly niewielkie. Zatem
Kolbe nie byt szalericem — lecz realista3.

W tym wiasnie konteks$cie warto poruszyc jeszcze jeden watek. Czesto
historycy i publicysci postugujg sie analizg wydarzen, docieraniem do
faktow, czy okolicznosci po to by podwazy¢ swietos¢ czy tez dziatanie
czynnika nadprzyrodzonego. Ten jest traktowany jako catkowicie
nieuwarunkowane tchnienie, a naturalne okolicznosci majg go
wyklucza¢. Tymczasem trzeba pamietad, ze katolicka perspektywa
Swietosci, heroizmu wigze taske z naturg w taki sposéb, ze ta pierwsza
udoskonala drugg. Sg one jakby nieodtgcznymi towarzyszkami
ludzkiego zycia. To, co nas spotyka jest zawsze rodzajem propozycji
przyjecia Bozego dziatania. Dlatego podkreslam te watki, ktére
pokazujg nam jak wielce jest prawdopodobne, ze o. Kolbe zdawat sobie
z tego, iz znajduje sie na ostatniej prostej swojego doczesnego
pielgrzymowania. Zdawat sobie sprawe, Ze podejmujgc do korica
powotanie kaptanskie, znajgc stosunek hitlerowcéw do ksiezy, ale tez
widzgc pogarszajgcy sie stan swojego zdrowia, zostat wezwany do
jakiejs formy ostatecznego $wiadectwa.



W czerwcu o. Kolbe czut sie gorzej, wychudt, ale jednemu ze
wspotwieznidw méwit: ,...przeciez duszy w nas nie zabito, przeciez my,
pasiaki, nie jesteSmy czyms$ innym od naszych przesladowcow,
godnosci w nas nie zabito, godnosci katolika, Polaka.” Wytrwale tez
modlit sie za tych ktérych ciata wywozono do krematorium. W tym
czasie zostal tez wychtostany do nieprzytomnosci, wspotwieZniowie
musieli go zanie$¢ do baraku. Po tym wydarzeniu o. Maksymilian trafit
do obozowego szpitala, ktory byt niczym wiecej jak umieralnig. Tego
miejsca zywym sie nie opuszczato, a jednak stato sie ono na krétki czas
miejscem zywej dziatalnosci duszpasterskiej i apostolskiej 0. Kolbego.
Udato mu sie nawet odprawi¢ tam — prawdopodobnie ostatnie w Zyciu —
Msze. Ze szpitala przeniesiono go do bloku dla inwalidéw, ktéry takze
stanowil miejsce powolnej §mierci — ludzi tam nie leczono za to
podawano tylko potowe racji zywnosSciowej. A jednak sw. Maksymilian
Kolbe przebywat tam tylko tydzien, potem wrocit do zwyktych barakéw,
tym razem na blok czternasty.

Waga zycia

Zaledwie kilka dni péZniej z tego wtasnie bloku uciekt wiezien. Byt to, w
krétkim czasie, kolejny juz taki przypadek. Wszystkich wiezniéw
wezwano do apelu. Na placu stali caty dzien. Wielu przewracato sie bez
sit i byli wynoszeni. O. Kolbe pomimo stabego zdrowia przetrwat.
Podczas wieczornego apelu byto juz wiadomo, ze ucieczka sie udata i ze
nastgpi selekcja wiezniow. Dziesieciu zostanie skazanych na §mier¢ za
znikniecie tego jednego. Wyboru nieszcze$snikow dokonywat ten sam
zastepca komendanta obozu Karl Fritzsch.

Bardzo obrazowo kluczowy dla tej historii moment opisat francuski
biograf o. Maksymiliana Kolbe Phillippe Maxence: ,, Zaczat sie
przechadzac od szeregu do szeregu, wybierajgc ofiary. Wskazany
wiezien wystepowat trzy kroki przed szereg, po czym odchodzit na bok.
Ci, ktérych Fritzsch pomingt, oddychali z ulgg, nie moggc uwierzy¢, ze
los ich oszczedzit. Esesman zas szedt dalej, napawajgc sie widokiem
przerazonych twarzy. Kontynuujgc wyrafinowang torture, dotart w ten
sposdb do pigtego szeregu. Stangt przed jednym z wieznidw, sprawdzit
stan jego uzebienia, jakby badat konia, i... rozmyslit sie. Mingt ojca
Kolbe go i wkrétce wybrat dziesigtg ofiare. Pozostali odetchneli,



wspoélczujgc nieszczesnym towarzyszom niedoli. Wtem rozlegt sie
szloch. Jeden z wieZniow wotal, ze osieroci dzieci i zone. Stangwszy w
obliczu tego co nieuchronne, sierzant wojska polskiego Franciszek
Gajowniczek myslat o rodzinie i prosit, by nie skazywano go na Smier¢.
Czymze byly jego tzy i btagania wobec nienawistnej obojetnosci
esesmanow, dla ktérych byl jedynie wiezniem jak kazdy inny, czyli
ludzkim Scierwem? Nagle z szeregéw wystgpit pochylony mezczyzna i
ruszyt w kierunku Fritzscha. Kapo kazal mu sie zatrzymag, straznicy
wycelowali wen karabiny i nawet zastepca komendanta siegngt po
rewolwer. Wiezieni spokojnym gltosem rzekt, ze chce rozmawiac z
SchutzhaftlagerfUhrerem. Ruszyt dalej i stangt przed oficerem na
bacznos¢. Na chwile role jakby sie odwrocity. Oniemiaty Fritzsch
zapytal, czego chce. Mezczyzna odpowiedziat po niemiecku, ze ma
prosbe. Zakrawa na cud, Ze za to zuchwalstwo nie zostal od razu za
strzelony. Fritzsch zaciekawit sie i ustyszat stowa, w ktére trudno mu
byto uwierzyé. Wiezien wskazat rekg na Gajowniczka i powiedziat, ze
chce umrze¢ zamiast niego. Spokojnie ttumaczyl, Ze jest stary i chory,
ze jest ksiedzem i nikogo nie osieroci, podczas gdy Franciszek ma
rodzine, jest mtody i zdrowy.”

I wlasciwie to wszystko, oprawca sie zgadza, wedtug swiadkow méwi do
Kolbego ,,per pan”, cho¢ chwile wcze$niej nazwat go $winig. Nie zmienia
to oczywiscie faktu, ze dziesieciu nieszczesnikow poszto do gtlodowej
piwnicy. I znéw scenariusz byt podobny jak w bydlecym wagonie, jak w
umieralniach. Ludzie gromadzg sie wokét Swietego. Najpierw krzycza,
ztorzeczg, rozpacz doprowadza ich na granice szalenstwa. Z czasem
jednak te krzyki przemieniajg sie w Spiew ku czci Matki Najswietszej. Z
glodowego bunkra zamiast wrzaskéw potepiencéw caty obdz styszat
piesn chwaty Bozej.

Po dwoch tygodniach glodujgcych byto juz tylko czterech w tym o.
Maksymilian, ktéry przeciez powinien umrze¢ w pierwszej kolejnosci —
niemtody juz, schorowany. Dobito go zastrzykiem z fenolu przed
godzing trzynastg 14 sierpnia 1941 roku. Jego zwtoki zostaty spalone a
prochy rozrzucone. Tak wyglagdal swoisty Swiecki rytuat potepienia,
skazanie na zapomnienie, na przeklenstwo niebytu.



A jednak Bég postal swojego syna i upomniat sie o niego — nie
pozostawil go w dole Smierci, ale wynidst go do swojej chwaty gdzie
przebywa i oreduje za nami. Swiadectwo zycia $w. Maksymiliana Kolbe
moéwi nam jednak jeszcze co$ - dotyczy nie tylko wymiaru
indywidualnego heroizmu, ale jest przyktadem tego jak cywilizacja
chrzescijariska odradza sie cho¢by na granicy piekta, jesli tylko chcg jej
stuzy¢ ludzie odwazni i pokorni, stuzgcy swemu powotaniu
sprawiedliwie i otwarci na taske. Jesli zaniedbujemy sprawiedliwos¢,
lekamy sie Swiatowej niepomyslnosci, heroizm o. Kolbego nie bedzie z
pewnoscig usprawiedliwieniem dla nas. Realizm i roztropnos¢ nie
oznacza bowiem kompromisu dotyczgcego zasad nienegocjowalnych w
zyciu. Kazdy moze sobie postawic to pytanie. Czy pamietamy jeszcze,
ze Swietos¢ jest wyzwaniem, naszym osobistym Westerplatte.



