
Tomasz Rowiński: Umieranie do życia

Na widok zakonnika w habicie, przepasanego sznurem z koronką

franciszkańską i krzyżykiem, strażnik więzienny wpadł w szał. Chwycił

za krzyż i zaczął nim okładać ojca Maksymiliana. Zapytał: „Czy

wierzysz w Chrystusa?” „Tak” – padła odpowiedź – opisuje Tomasz

Rowiński w „Teologii Politycznej co Tydzień”: Świadek.

Kiedy zaczęło się umieranie św. Maksymiliana Kolbe? Gdy został

zamknięty w komorze głodowej w obozie w Auschwitz? Gdy

aresztowano go po raz drugi, co poruszyło dynamikę zdarzeń, które

doprowadziły do śmierci franciszkanina?  A może wtedy, gdy w obozie

odezwała się stara śmiertelna  choroba – gruźlica? Może wreszcie po

prostu całe życie tego człowieka było przygotowaniem do heroizmu

silniejszego niż śmierć? Dobry Bóg tylko to wie. Nam pozostaje śledzić

te strzępy informacji, które układają się w prawdziwą opowieść o

człowieku. Obozowa historia o. Kolbego na zawsze pozostanie już

świadectwem, które nie pozostawi nas obojętnymi. Dziś jaśnieje ona

chwałą – jest czymś co wręcz wydaje nam się nadprzyrodzone w sposób

dotykalny, widzialny, opromienione. W tamtych dniach jednak, dla

bohaterów tych wydarzeń, musiała mieć smak piekła.

Aresztowanie



Ostatnia droga o. Maksymiliana Kolbego rozpoczęła się siedemnastego

lutego 1941 roku, czyli w dniu drugiego aresztowania. Jak wyglądał ten

moment? Około godziny dziewiątej do Niepokalanowa przyjechały dwa

samochody, z których wysiedli SS-mani. W większości umundurowani,

jeden po cywilu. Chcieli rozmawiać z ojcem Kolbem, którego

telefonicznie poinformowano o przybyciu Niemców. Był w pierwszej

chwili zaskoczony jednak zaraz powierzył się opiece Matki Bożej.

Niemcy szukali wyraźnie pretekstu zatrzymania, wypytywali o

edukacje młodych kleryków w Niepokalanowie. Nic takiego jednak nie

miało miejsca – od wybuchu wojny Niepokalanów nie przyjmował

nowych kandydatów. Tłumaczenia te nie miały znaczenia – grupa braci

została zatrzymana.

Choć o. Kolbe sprawiał tego ranka wrażenie zaskoczonego to inne

świadectwa mówią, że spodziewał się aresztowania – spotykał się ze

współbraćmi, kończył niedomknięte rozmowy. Jakby się żegnał.

Jednego z braci obudził w środku nocy by dokończyć temat jaki

omawiali. Do samego aresztowania doszło na podstawie sfałszowanego

donosu przypisanemu jednemu z byłych braci zakonnych.

Pawiak

Świadectwa z tego okresu mają ograniczony charakter. Wiemy, że

franciszkanie przez pewien czas przebywali razem w celi. Dopiero pod

koniec lutego, pod bardzo restrykcyjną kontrolą cenzury, o. Kolbe pisze

list do jednego z braci: „Niech wszyscy Bracia dużo i dobrze się modlą,



pilnie pracują i niech się nie martwią, ponieważ bez wiedzy i woli

Dobrego Boga i Niepokalanej Dziewicy nic się stać nie może”. Niedługo

potem jednak o. Kolbe zostaje przeniesiony do celi podwójnej, gdzie

przebywa razem z muzułmaninem, Tatarem Janem Szegidowiczem. W

marcu miał miejsce incydent w czasie którego Święty po raz pierwszy

został pobity:

„Na widok zakonnika w habicie, przepasanego sznurem z koronką

franciszkańską i krzyżykiem, strażnik więzienny wpadł w szał. Chwycił

za krzyż i zaczął nim okładać ojca Maksymiliana. Zapytał: „Czy

wierzysz w Chrystusa?” „Tak” – padła odpowiedź. Tym razem strażnik

uderzył ojca Kolbego w twarz. Ponowił pytanie i usłyszał tę samą

odpowiedź. Jeszcze jeden cios i identyczna spokojna replika. Na koniec

strażnik wybiegł wzburzony z celi, ojciec Kolbe zaś pogrążył się w

modlitwie. Naoczny świadek sceny, Edward Gniadek, zeznał później, iż

próbował pocieszać zakonnika, ten jednak odparł: „Proszę się nie

denerwować, pan ma wiele własnych kłopotów, a to, co się stało, nie

jest nic takiego, bo to wszystko dla Mateczki Niepokalanej.”

Nic właściwie nie wiemy o przesłuchaniach o. Kolbego w tym czasie. Z

kolejnych tygodni docierają tylko nieliczne fragmenty kartek jakie

przychodziły z więzienia do współbraci. „Dziś zaczyna się piękny

miesiąc maj, który jest poświęcony Matce Bożej”. Ostatnia zawiera

praktyczną prośbę: „Proszę mi przysłać ubranie cywilne. Piszę to z

polecenia pana komendanta”, ale i duchową wskazówkę: „Pozwólmy się

wszyscy Niepokalanej coraz doskonalej prowadzić, gdziekolwiek i

jakkolwiek Ona nas chce postawić, aby przez dobre spełnianie naszych

obowiązków przyczynić się do tego, aby dla Jej miłości wszystkie dusze

zostały pozyskane”.



Odkrywanie męczeństwa

Wiemy, że 28 maja 1941 roku o. Maksymilian Kolbe razem z trzystu

dwudziestoma innymi więźniami Pawiaka został bydlęcym wagonem

skierowany do obozu Auschwitz. Świadectwa mówią, że jechali

zupełnie ściśnięci wiele godzin a o. Kolbe rozpraszał „śmiertelną ciszę”

śpiewem Maryjnych pieśni.

Podobno wiadomość o przybyciu do obozu o. Maksymiliana szybko

rozeszła wśród więźniów budząc niejednoznaczne uczucia. Jednym

obecność tak znanego i słynącego z pobożności kapłana dawała otuchę,

innych przyprawiała o większą jeszcze rozpacz, ponieważ oznaczała, że

okupant nie cofnie się przed żadnym krokiem, ani przed żadną

świętością.

Sytuację w jakiej znalazł się o. Kolbe dobrze obrazują słowa jakie

więźniowie usłyszeli na pierwszym apelu od zastępcy komendanta

obozu Maxa Fritzscha. Zapowiedział on, że Żydzi nie mają prawa

przeżyć w obozie dłużej niż dwa tygodnie, a księża miesiąc. Wydaje się,

że ten właśnie moment mógł mieć zasadnicze znaczenie w decyzji jaką

kilka miesięcy później podjął Maksymilian Kolbe by oddać życie za

Franciszka Gajowniczka. Świadomość nieuchronności śmierci może

wywołać dwie zasadnicze reakcję – rezygnację, poddanie się,

porzucenie formy życia lub przeciwnie – umocnienie tożsamości, która

daje oparcie, odświeżenie źródłowej motywacji, rodzaj nawrócenia.

Wręcz narzuca się tu antropologiczny opis drogi do męczeństwa

Tomasza Becketa jaki możemy znaleźć w jednym ze studiów Victora



Turnera. Nieuchronność – po ludzku mówiąc – katastrofy, ożywia

pokłady wolności, którą daje łaska stanu, sakramentu. Otwiera się

droga, która jest pełna choć wprost prowadzi przez śmierć.

Praca od początku była ciężka, panowało ogólne przerażenie. Noszono

piasek i kamienie, a dla księży była specjalna ścieżka reedukacyjna.

Kapo komanda Babice, do którego należał o. Kolbe kazał nosić

Świętemu jak najszybciej ciężkie bale, a gdy ten upadał kopał go dopóki

więzień nie powstał. Gdy inni więźniowie chcieli mu pomagać

odmawiał. Kierował się bowiem troską o ich los – pomaganie było

zakazane i w najlepszym razie mogło zakończyć się pobiciem. Czas

pokazywał, że to nie franciszkanin potrzebował wsparcia, ale sam

stawał się pocieszycielem dla innych więźniów. Dzielił się jedzeniem,

spowiadał, umacniał duchowo. Dzielenie się żywnością w warunkach

obozowych było zgodą na śmierć. Można powiedzieć, że Kolbe związał

swój los z obozem na życie i śmierć znacznie wcześniej niż miał miejsce

pamiętny apel i pamiętna męczeńska decyzja. Być może wiedział, że

odnawia się w nim gruźlica i zdał sobie sprawę, że jego obecność w tym

ludzkim piekle jest powołaniem, ponieważ nic nie dzieje się bez wiedzy

Niepokalanej. Szanse by żywy opuścił obóz były niewielkie. Zatem

Kolbe nie był szaleńcem – lecz realistą. 

W tym właśnie kontekście warto poruszyć jeszcze jeden wątek. Często

historycy i publicyści posługują się analizą wydarzeń, docieraniem do

faktów, czy okoliczności po to by podważyć świętość czy też działanie

czynnika nadprzyrodzonego. Ten jest traktowany jako całkowicie

nieuwarunkowane tchnienie, a naturalne okoliczności mają go

wykluczać. Tymczasem trzeba pamiętać, że katolicka perspektywa

świętości, heroizmu wiąże łaskę z naturą w taki sposób, że ta pierwsza

udoskonala drugą. Są one jakby nieodłącznymi towarzyszkami



ludzkiego życia. To, co nas spotyka jest zawsze rodzajem propozycji

przyjęcia Bożego działania. Dlatego podkreślam te wątki, które

pokazują nam jak wielce jest prawdopodobne, że o. Kolbe zdawał sobie

z tego, iż znajduje się na ostatniej prostej swojego doczesnego

pielgrzymowania. Zdawał sobie sprawę, że podejmując do końca

powołanie kapłańskie, znając stosunek hitlerowców do księży, ale też

widząc pogarszający się stan swojego zdrowia, został wezwany do

jakiejś formy ostatecznego świadectwa.

W czerwcu o. Kolbe czuł się gorzej, wychudł, ale jednemu ze

współwięźniów mówił: „...przecież duszy w nas nie zabito, przecież my,

pasiaki, nie jesteśmy czymś innym od naszych prześladowców,

godności w nas nie zabito, godności katolika, Polaka.” Wytrwale też

modlił się za tych których ciała wywożono do krematorium. W tym

czasie został też wychłostany do nieprzytomności, współwięźniowie

musieli go zanieść do baraku. Po tym wydarzeniu o. Maksymilian trafił

do obozowego szpitala, który był niczym więcej jak umieralnią. Tego

miejsca żywym się nie opuszczało, a jednak stało się ono na krótki czas

miejscem żywej działalności duszpasterskiej i apostolskiej o. Kolbego.

Udało mu się nawet odprawić tam – prawdopodobnie ostatnie w życiu –

Msze. Ze szpitala przeniesiono go do bloku dla inwalidów, który także

stanowił miejsce powolnej śmierci – ludzi tam nie leczono za to

podawano tylko połowę racji żywnościowej. A jednak św. Maksymilian

Kolbe przebywał tam tylko tydzień, potem wrócił do zwykłych baraków,

tym razem na blok czternasty.

Waga życia



Zaledwie kilka dni później z tego właśnie bloku uciekł więzień. Był to,

w krótkim czasie, kolejny już taki przypadek. Wszystkich więźniów

wezwano do apelu. Na placu stali cały dzień. Wielu przewracało się bez

sił i byli wynoszeni. O. Kolbe pomimo słabego zdrowia przetrwał.

Podczas wieczornego apelu było już wiadomo, że ucieczka się udała i że

nastąpi selekcja więźniów. Dziesięciu zostanie skazanych na śmierć za

zniknięcie tego jednego. Wyboru nieszczęśników dokonywał ten sam

zastępca komendanta obozu Karl Fritzsch.

Bardzo obrazowo kluczowy dla tej historii moment opisał francuski

biograf o. Maksymiliana Kolbe Phillippe Maxence: „Zaczął się

przechadzać od szeregu do szeregu, wybierając ofiary. Wskazany

więzień występował trzy kroki przed szereg, po czym odchodził na bok.

Ci, których Fritzsch pominął, oddychali z ulgą, nie mogąc uwierzyć, że

los ich oszczędził. Esesman zaś szedł dalej, napawając się widokiem

przerażonych twarzy. Kontynuując wyrafinowaną torturę, dotarł w ten

sposób do piątego szeregu. Stanął przed jednym z więźniów, sprawdził

stan jego uzębienia, jakby badał konia, i... rozmyślił się. Minął ojca

Kolbe go i wkrótce wybrał dziesiątą ofiarę. Pozostali odetchnęli,

współczując nieszczęsnym towarzyszom niedoli. Wtem rozległ się

szloch. Jeden z więźniów wołał, że osieroci dzieci i żonę. Stanąwszy w

obliczu tego co nieuchronne, sierżant wojska polskiego Franciszek

Gajowniczek myślał o rodzinie i prosił, by nie skazywano go na śmierć.

Czymże były jego łzy i błagania wobec nienawistnej obojętności

esesmanów, dla których był jedynie więźniem jak każdy inny, czyli

ludzkim ścierwem? Nagle z szeregów wystąpił pochylony mężczyzna i

ruszył w kierunku Fritzscha. Kapo kazał mu się zatrzymać, strażnicy

wycelowali weń karabiny i nawet zastępca komendanta sięgnął po

rewolwer. Więzień spokojnym głosem rzekł, że chce rozmawiać z

Schutzhaftlagerführerem. Ruszył dalej i stanął przed oficerem na



baczność. Na chwilę role jakby się odwróciły. Oniemiały Fritzsch

zapytał, czego chce. Mężczyzna odpowiedział po niemiecku, że ma

prośbę. Zakrawa na cud, że za to zuchwalstwo nie został od razu za

strzelony. Fritzsch zaciekawił się i usłyszał słowa, w które trudno mu

było uwierzyć. Więzień wskazał ręką na Gajowniczka i powiedział, że

chce umrzeć zamiast niego. Spokojnie tłumaczył, że jest stary i chory,

że jest księdzem i nikogo nie osieroci, podczas gdy Franciszek ma

rodzinę, jest młody i zdrowy.”

I właściwie to wszystko, oprawca się zgadza, według świadków mówi do

Kolbego „per pan”, choć chwile wcześniej nazwał go świnią. Nie

zmienia to oczywiście faktu, że dziesięciu nieszczęśników poszło do

głodowej piwnicy. I znów scenariusz był podobny jak w bydlęcym

wagonie, jak w umieralniach. Ludzie gromadzą się wokół Świętego.

Najpierw krzyczą, złorzeczą, rozpacz doprowadza ich na granicę

szaleństwa. Z czasem jednak te krzyki przemieniają się w śpiew ku czci

Matki Najświętszej. Z głodowego bunkra zamiast wrzasków

potępieńców cały obóz słyszał pieśń chwały Bożej.

Po dwóch tygodniach głodujących było już tylko czterech w tym o.

Maksymilian, który przecież powinien umrzeć w pierwszej kolejności –

niemłody już, schorowany. Dobito go zastrzykiem z fenolu przed

godziną trzynastą 14 sierpnia 1941 roku. Jego zwłoki zostały spalone a

prochy rozrzucone. Tak wyglądał swoisty świecki rytuał potępienia,

skazanie na zapomnienie, na przekleństwo niebytu.

A jednak Bóg posłał swojego syna i upomniał się o niego – nie

pozostawił go w dole śmierci, ale wyniósł go do swojej chwały gdzie

przebywa i oręduje za nami. Świadectwo życia św. Maksymiliana Kolbe



mówi nam jednak jeszcze coś - dotyczy nie tylko wymiaru

indywidualnego heroizmu, ale jest przykładem tego jak cywilizacja

chrześcijańska odradza się choćby na granicy piekła, jeśli tylko chcą jej

służyć ludzie odważni i pokorni, służący swemu powołaniu

sprawiedliwie i otwarci na łaskę. Jeśli zaniedbujemy sprawiedliwość,

lękamy się światowej niepomyślności, heroizm o. Kolbego nie będzie z

pewnością usprawiedliwieniem dla nas. Realizm i roztropność nie

oznacza bowiem kompromisu dotyczącego zasad nienegocjowalnych w

życiu. Każdy może sobie postawić to pytanie. Czy pamiętamy jeszcze,

że świętość jest wyzwaniem, naszym osobistym Westerplatte.   


