Tomasz Rowinski: Umieranie do zycia

Na widok zakonnika w habicie, przepasanego sznurem z koronkg
franciszkanska i krzyzykiem, straznik wiezienny wpadt w szat. Chwycit
za krzyz i zaczat nim okladac ojca Maksymiliana. Zapytat: ,Czy
wierzysz w Chrystusa?” ,,Tak” — padta odpowiedzZ — opisuje Tomasz
Rowiniski w ,,Teologii Politycznej co Tydzien”: Swiadek.

Kiedy zaczeto sie umieranie §w. Maksymiliana Kolbe? Gdy zostat
zamkniety w komorze glodowej w obozie w Auschwitz? Gdy
aresztowano go po raz drugi, co poruszyto dynamike zdarzen, ktore
doprowadzity do $mierci franciszkanina? A moze wtedy, gdy w obozie
odezwata sie stara $miertelna choroba - gruzlica? Moze wreszcie po
prostu cate zycie tego cztowieka byto przygotowaniem do heroizmu
silniejszego niz $mier¢? Dobry Bog tylko to wie. Nam pozostaje Sledzié
te strzepy informacji, ktore uktadajg sie w prawdziwg opowies¢ o
cztowieku. Obozowa historia 0. Kolbego na zawsze pozostanie juz
Swiadectwem, ktore nie pozostawi nas obojetnymi. Dzi$ jasnieje ona
chwalg — jest czyms$ co wrecz wydaje nam sie nadprzyrodzone w sposdb
dotykalny, widzialny, opromienione. W tamtych dniach jednak, dla
bohateréw tych wydarzen, musiata mie¢ smak piekla.

Aresztowanie



Ostatnia droga o. Maksymiliana Kolbego rozpoczeta sie siedemnastego
lutego 1941 roku, czyli w dniu drugiego aresztowania. Jak wygladat ten
moment? Okoto godziny dziewigtej do Niepokalanowa przyjechaty dwa
samochody, z ktérych wysiedli SS-mani. W wiekszos$ci umundurowani,
jeden po cywilu. Chcieli rozmawia¢ z ojcem Kolbem, ktérego
telefonicznie poinformowano o przybyciu Niemcow. Byl w pierwszej
chwili zaskoczony jednak zaraz powierzyt sie opiece Matki Bozej.

Niemcy szukali wyrazZnie pretekstu zatrzymania, wypytywali o
edukacje mtodych klerykéw w Niepokalanowie. Nic takiego jednak nie
miato miejsca — od wybuchu wojny Niepokalanéw nie przyjmowat
nowych kandydatow. Thumaczenia te nie miaty znaczenia — grupa braci
zostala zatrzymana.

Cho¢ o. Kolbe sprawiat tego ranka wrazenie zaskoczonego to inne
Swiadectwa mowig, Ze spodziewat sie aresztowania — spotykat sie ze
wspétbraé¢mi, konczyl niedomkniete rozmowy. Jakby sie zegnat.
Jednego z braci obudzit w srodku nocy by dokonczy¢ temat jaki
omawiali. Do samego aresztowania doszto na podstawie sfatszowanego
donosu przypisanemu jednemu z bytych braci zakonnych.

Pawiak

Swiadectwa z tego okresu majg ograniczony charakter. Wiemy, ze
franciszkanie przez pewien czas przebywali razem w celi. Dopiero pod
koniec lutego, pod bardzo restrykcyjng kontrolg cenzury, o. Kolbe pisze
list do jednego z braci: ,Niech wszyscy Bracia duzo i dobrze sie modlg,



pilnie pracujg i niech sie nie martwig, poniewaz bez wiedzy i woli
Dobrego Boga i Niepokalanej Dziewicy nic sie sta¢ nie moze”. Niedtugo
potem jednak o. Kolbe zostaje przeniesiony do celi podwdjnej, gdzie
przebywa razem z muzutmaninem, Tatarem Janem Szegidowiczem. W
marcu mial miejsce incydent w czasie ktdrego Swiety po raz pierwszy
zostal pobity:

»,Na widok zakonnika w habicie, przepasanego sznurem z koronka
franciszkanska i krzyzykiem, straznik wiezienny wpadt w szat. Chwycit
za krzyz i zaczgl nim okladac¢ ojca Maksymiliana. Zapytat: ,Czy
wierzysz w Chrystusa?” ,,Tak” — padta odpowiedzZ. Tym razem straznik
uderzyt ojca Kolbego w twarz. Ponowit pytanie i ustyszat te samg
odpowiedz. Jeszcze jeden cios i identyczna spokojna replika. Na koniec
straznik wybiegt wzburzony z celi, ojciec Kolbe za$ pogrgzyt sie w
modlitwie. Naoczny $wiadek sceny, Edward Gniadek, zeznat p6zniej, iz
probowat pocieszaé zakonnika, ten jednak odpart: ,,Prosze sie nie
denerwowac, pan ma wiele wtasnych ktopotéw, a to, co sie stato, nie
jest nic takiego, bo to wszystko dla Mateczki Niepokalanej.”

Nic wlasciwie nie wiemy o przestuchaniach o. Kolbego w tym czasie. Z
kolejnych tygodni docierajg tylko nieliczne fragmenty kartek jakie
przychodzity z wiezienia do wspétbraci. ,,Dzi$§ zaczyna sie piekny
miesigc maj, ktory jest poSwiecony Matce Bozej”. Ostatnia zawiera
praktyczng prosbe: ,,Prosze mi przysta¢ ubranie cywilne. Pisze to z
polecenia pana komendanta”, ale i duchowg wskazéwke: ,,Pozwolmy sie
wszyscy Niepokalanej coraz doskonalej prowadzi¢, gdziekolwiek i
jakkolwiek Ona nas chce postawi¢, aby przez dobre spelnianie naszych
obowigzkdéw przyczynic sie do tego, aby dla Jej mitosci wszystkie dusze
zostaty pozyskane”.



Odkrywanie meczenstwa

Wiemy, ze 28 maja 1941 roku o. Maksymilian Kolbe razem z trzystu
dwudziestoma innymi wieZniami Pawiaka zostal bydlecym wagonem
skierowany do obozu Auschwitz. Swiadectwa mdwig, ze jechali
zupelnie Sci$nieci wiele godzin a o. Kolbe rozpraszat ,,Smiertelng cisze”
Spiewem Maryjnych piesni.

Podobno wiadomos¢ o przybyciu do obozu o. Maksymiliana szybko
rozeszta wsrdd wieZniéw budzac niejednoznaczne uczucia. Jednym
obecno$¢ tak znanego i styngcego z poboznosci kaptana dawata otuche,
innych przyprawiata o wiekszg jeszcze rozpacz, poniewaz oznaczata, ze
okupant nie cofnie sie przed zadnym krokiem, ani przed zadng
Swietoscia.

Sytuacje w jakiej znalazt sie o. Kolbe dobrze obrazujg stowa jakie
wiezniowie ustyszeli na pierwszym apelu od zastepcy komendanta
obozu Maxa Fritzscha. Zapowiedzial on, ze Zydzi nie majg prawa
przezy¢ w obozie dtuzej niz dwa tygodnie, a ksieza miesigc. Wydaje sie,
ze ten wlasnie moment moégl mie¢ zasadnicze znaczenie w decyzji jaka
kilka miesiecy pézniej podjgt Maksymilian Kolbe by odda¢ zycie za
Franciszka Gajowniczka. Swiadomo$¢ nieuchronnosci $mierci moze
wywotlac¢ dwie zasadnicze reakcje - rezygnacje, poddanie sie,
porzucenie formy zycia lub przeciwnie — umocnienie tozsamosci, ktéra
daje oparcie, od$wiezenie zrédtowej motywacji, rodzaj nawrdcenia.
Wrecz narzuca sie tu antropologiczny opis drogi do meczenstwa
Tomasza Becketa jaki mozemy znalez¢é w jednym ze studiéw Victora



Turnera. Nieuchronnos$¢ - po ludzku moéwigc - katastrofy, ozywia
poktady wolnosci, ktorg daje taska stanu, sakramentu. Otwiera sie
droga, ktéra jest petna cho¢ wprost prowadzi przez Smier¢.

Praca od poczatku byla ciezka, panowato ogélne przerazenie. Noszono
piasek i kamienie, a dla ksiezy byta specjalna Sciezka reedukacyjna.
Kapo komanda Babice, do ktérego nalezat o. Kolbe kazat nosi¢
Swietemu jak najszybciej ciezkie bale, a gdy ten upadat kopat go dopdki
wiezien nie powstatl. Gdy inni wieZniowie chcieli mu pomagac¢
odmawiat. Kierowat sie bowiem troskg o ich los - pomaganie byto
zakazane i w najlepszym razie mogto zakonczy¢ sie pobiciem. Czas
pokazywat, ze to nie franciszkanin potrzebowat wsparcia, ale sam
stawal sie pocieszycielem dla innych wiezniéw. Dzielit sie jedzeniem,
spowiadal, umacniat duchowo. Dzielenie sie Zywnoscig w warunkach
obozowych bylo zgodg na $mier¢. Mozna powiedzie¢, ze Kolbe zwigzat
swoj los z obozem na zycie i §mier¢ znacznie wczes$niej niz miat miejsce
pamietny apel i pamietna meczenska decyzja. By¢ moze wiedziat, ze
odnawia sie w nim gruzlica i zdat sobie sprawe, zZe jego obecno$¢ w tym
ludzkim piekle jest powotaniem, poniewaz nic nie dzieje sie bez wiedzy
Niepokalanej. Szanse by zywy opuscit obdz byly niewielkie. Zatem
Kolbe nie byt szalenncem - lecz realistg.

W tym wlasnie kontekscie warto poruszy¢ jeszcze jeden watek. Czesto
historycy i publicys$ci postugujg sie analizg wydarzen, docieraniem do
faktow, czy okolicznosci po to by podwazy¢ Swietos¢ czy tez dziatanie
czynnika nadprzyrodzonego. Ten jest traktowany jako catkowicie
nieuwarunkowane tchnienie, a naturalne okoliczno$ci majg go
wykluczaé. Tymczasem trzeba pamietac, ze katolicka perspektywa
Swietosci, heroizmu wigze taske z naturg w taki sposéb, Ze ta pierwsza
udoskonala drugg. Sg one jakby nieodtgcznymi towarzyszkami



ludzkiego zycia. To, co nas spotyka jest zawsze rodzajem propozycji
przyjecia Bozego dziatania. Dlatego podkreslam te watki, ktére
pokazujg nam jak wielce jest prawdopodobne, Ze o. Kolbe zdawat sobie
z tego, iz znajduje sie na ostatniej prostej swojego doczesnego
pielgrzymowania. Zdawat sobie sprawe, ze podejmujgc do kornca
powotanie kaptanskie, znajgc stosunek hitlerowcow do ksiezy, ale tez
widzgc pogarszajgcy sie stan swojego zdrowia, zostat wezwany do
jakiej$ formy ostatecznego Swiadectwa.

W czerwcu o. Kolbe czut sie gorzej, wychudt, ale jednemu ze
wspotwiezniéw mowit: ,,...przeciez duszy w nas nie zabito, przeciez my,
pasiaki, nie jesteSmy czyms$ innym od naszych przesladowcéw,
godnosci w nas nie zabito, godnosci katolika, Polaka.” Wytrwale tez
modlit sie za tych ktorych ciata wywozono do krematorium. W tym
czasie zostal tez wychtostany do nieprzytomnosci, wspotwieZniowie
musieli go zanie$¢ do baraku. Po tym wydarzeniu o. Maksymilian trafit
do obozowego szpitala, ktory byt niczym wiecej jak umieralnig. Tego
miejsca zywym sie nie opuszczato, a jednak stato sie ono na krétki czas
miejscem zywej dziatalnosci duszpasterskiej i apostolskiej 0. Kolbego.
Udato mu sie nawet odprawic¢ tam — prawdopodobnie ostatnie w zyciu —
Msze. Ze szpitala przeniesiono go do bloku dla inwalidow, ktéry takze
stanowit miejsce powolnej $mierci — ludzi tam nie leczono za to
podawano tylko potowe racji zywnosciowej. A jednak $w. Maksymilian
Kolbe przebywat tam tylko tydzien, potem wrécit do zwyktych barakéw,
tym razem na blok czternasty.

Waga zycia



Zaledwie kilka dni péZniej z tego wiasnie bloku uciekt wiezien. Byt to,
w krotkim czasie, kolejny juz taki przypadek. Wszystkich wiezniow
wezwano do apelu. Na placu stali caty dzien. Wielu przewracato sie bez
sit i byli wynoszeni. O. Kolbe pomimo stabego zdrowia przetrwat.
Podczas wieczornego apelu byto juz wiadomo, Ze ucieczka sie udata i ze
nastgpi selekcja wiezniow. Dziesieciu zostanie skazanych na $mier¢ za
znikniecie tego jednego. Wyboru nieszcze$snikéw dokonywat ten sam
zastepca komendanta obozu Karl Fritzsch.

Bardzo obrazowo kluczowy dla tej historii moment opisat francuski
biograf 0. Maksymiliana Kolbe Phillippe Maxence: ,Zaczat sie
przechadzac od szeregu do szeregu, wybierajgc ofiary. Wskazany
wiezien wystepowat trzy kroki przed szereg, po czym odchodzit na bok.
Ci, ktorych Fritzsch pomingt, oddychali z ulgg, nie moggc uwierzy¢, ze
los ich oszczedzil. Esesman za$ szedt dalej, napawajgc sie widokiem
przerazonych twarzy. Kontynuujgc wyrafinowang torture, dotart w ten
sposob do pigtego szeregu. Stangt przed jednym z wieZnidéw, sprawdzit
stan jego uzebienia, jakby badat konia, i... rozmyslit sie. Mingt ojca
Kolbe go i wkrétce wybrat dziesigtg ofiare. Pozostali odetchneli,
wspotczujgc nieszczesnym towarzyszom niedoli. Wtem rozlegt sie
szloch. Jeden z wieZniéw wotal, Ze osieroci dzieci i zone. Stangwszy w
obliczu tego co nieuchronne, sierzant wojska polskiego Franciszek
Gajowniczek myslat o rodzinie i prosit, by nie skazywano go na Smier¢.
Czymze byly jego tzy i blagania wobec nienawistnej obojetnosci
esesmanow, dla ktorych byt jedynie wieZniem jak kazdy inny, czyli
ludzkim $cierwem? Nagle z szeregéw wystgpit pochylony mezczyzna i
ruszyt w kierunku Fritzscha. Kapo kazal mu sie zatrzymad, straznicy
wycelowali wen karabiny i nawet zastepca komendanta siegnat po
rewolwer. Wiezient spokojnym glosem rzekt, ze chce rozmawiac z
Schutzhaftlagerfiihrerem. Ruszyt dalej i stangt przed oficerem na



bacznos$¢. Na chwile role jakby sie odwrécity. Oniemiaty Fritzsch
zapytal, czego chce. Mezczyzna odpowiedzial po niemiecku, ze ma
prosbe. Zakrawa na cud, ze za to zuchwalstwo nie zostat od razu za
strzelony. Fritzsch zaciekawit sie i ustyszat stowa, w ktére trudno mu
byto uwierzy¢. Wiezien wskazat rekg na Gajowniczka i powiedziat, ze
chce umrze¢ zamiast niego. Spokojnie ttumaczyl, ze jest stary i chory,
ze jest ksiedzem i nikogo nie osieroci, podczas gdy Franciszek ma
rodzine, jest mtody i zdrowy.”

I wlasciwie to wszystko, oprawca sie zgadza, wedtug swiadkéw moéwi do
Kolbego ,,per pan”, cho¢ chwile wczes$niej nazwat go $winig. Nie
zmienia to oczywiscie faktu, ze dziesieciu nieszcze$nikow poszto do
glodowej piwnicy. I znéw scenariusz byt podobny jak w bydlecym
wagonie, jak w umieralniach. Ludzie gromadzg sie wokét Swietego.
Najpierw krzycza, zlorzeczg, rozpacz doprowadza ich na granice
szalenstwa. Z czasem jednak te krzyki przemieniajg sie w $piew ku czci
Matki Najswietszej. Z glodowego bunkra zamiast wrzaskow
potepiencow caty obdz styszat piesii chwaty Bozej.

Po dwoch tygodniach gtodujgcych byto juz tylko czterech w tym o.
Maksymilian, ktéry przeciez powinien umrzeé w pierwszej kolejnosci —
niemtody juz, schorowany. Dobito go zastrzykiem z fenolu przed
godzing trzynastg 14 sierpnia 1941 roku. Jego zwtoki zostaty spalone a
prochy rozrzucone. Tak wyglgdat swoisty §wiecki rytuat potepienia,
skazanie na zapomnienie, na przeklenstwo niebytu.

A jednak Bog postat swojego syna i upomniat sie o niego — nie
pozostawit go w dole Smierci, ale wynidst go do swojej chwaty gdzie
przebywa i oreduje za nami. Swiadectwo zycia $w. Maksymiliana Kolbe



mowi nam jednak jeszcze co$ - dotyczy nie tylko wymiaru
indywidualnego heroizmu, ale jest przyktadem tego jak cywilizacja
chrzescijanska odradza sie cho¢by na granicy piekla, jesli tylko chcg jej
stuzy¢ ludzie odwazni i pokorni, stuzgcy swemu powotaniu
sprawiedliwie i otwarci na taske. Jesli zaniedbujemy sprawiedliwos¢,
lekamy sie §wiatowej niepomyslnosci, heroizm o. Kolbego nie bedzie z
pewnoscig usprawiedliwieniem dla nas. Realizm i roztropnos¢ nie
oznacza bowiem kompromisu dotyczgcego zasad nienegocjowalnych w
zyciu. Kazdy moze sobie postawié¢ to pytanie. Czy pamietamy jeszcze,
ze Swietos¢ jest wyzwaniem, naszym osobistym Westerplatte.



