Tomasz P. Terlikowski: Od smierci Boga ku...

Gdybym mial odpowiedzie¢ na pytanie, kogo uwazam za najglebiej
poruszajgcego tematy religijne polskiego poete, to nie bytby to ani
ksigdz, ani zaden z wybitnych klasykow — Herbert czy Mitosz, ale
okreslajgcy sie mianem ateisty Tadeusz Rozewicz. Jego poezja, jego
wadzenie sie z nieistniejgcym Bogiem, pozostaje zjawiskiem najgtebiej,
wewnetrznie religijnym — pisze Tomasz P. Terlikowski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,,Ré6zewicz. XX-wieczny niepokd;j”.

Nie ma we mnie odwagi, by powiedzie¢, ze Tadeusz Rézewicz odnalazt
Boga, brakuje mi wiedzy, by powiedzie¢, ze po latach walki, rozpaczy,
poszukiwan — pod koniec zycia — w przeniknietych motywami
religijnymi tomikach mozemy odnaleZ¢ gtebokie nawrdcenie. To
zresztg nie ma glebszego znaczenia, bowiem - jak pisat R6zewicz w
wierszu ,jest taki pomnik” — ,niewazne, co ja mys$le o Bogu/ ale co Bog
mysli o mnie”. Istotne jest zatem jedynie to, czy Bog odnalazt
Rézewicza, czy za sprawg teologii Dietricha Bonhoeffera, Emmanuela
Levinasa (z ktorym wielokrotnie polemizowat), Ludwika Wittgensteina,
tak czesto potepianego Martina Heideggera, czy ,,TO”, jak czesto pisat,
Sens, Absolut, rozerwane na strzepy ciato Jezusa, umozliwito w nim
SPOTKANIE. To na zawsze pozostanie tajemnicg R0Zewicza, tajemnicg
samego Boga, z naszej ludzkiej tylko perspektywy istotne pozostaje
tylko towarzyszenie poecie na drodze, ktorg szedt. Od wiary przez
niewiare, uSwiadomienie sobie Smierci Boga ku... no wiasnie ku czemu,
to pozostaje kwestig otwartg.

Jesli szukac¢ literackiego obrazu tej drogi, to chyba najlepszg bedzie ta,
jakg Fiodor Dostojewski zaplanowat (ale tego planu literackiego nie
udato mu sie zaplanowac) dla Aloszy Karamazowa. Ten mtody mistyk i
mnich (R6zZewicz nigdy nim nie byt), dobry cztowiek, styka sie z
dramatem zla, cierpienia niewinnych i przechodzi na drugg strone ku
rewolucji, ku ateizmowi — nigdy nie dowiemy sie, czy cho¢by troche
podobnego do tego, jaki byt wlasciwy heroizmowi Aleksieja Kiritowa z



,Biesow”, czy jakiemus innemu, by na koncu drogi dotrze¢ z powrotem
do Boga. Droga RézZewicza wydaje sie do pewnego stopnia podobna.
Jego ateizm, takze w czasie, gdy jest absolutny, pozostaje tragiczny.

Juz dzis
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iwydala (,Kara”)

— wskazuje R6zewicz w wierszu z tomiku z roku 1960.

Ten ateizm, nawet radykalny, nie oznacza jednak odrzucenia
Chrystusa. Tak jak Dostojewskiego, tym co nieustannie przycigga go do
chrzescijaristwa, ktore nieustanie jednoczes$nie — inaczej niz rosyjski
powiesciopisarz — odrzuca, jest posta¢ Chrystusa.
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Wielkie i mate litery sg tu wazne, i nie wolno ich pomija¢. Rézewicz — a
wiersz ten pisany jest miedzy rokiem 2003 a 2004 — nie przyjmuje, ze
Jezus jest Synem Bozym, a jedynie Czlowiekiem, i nie przyjmuje
dostownego zmartwychwstania, a jedynie to dokonujgce sie w
przestrzeni zycia nawroconych, a jednak jest w tym wierszu gteboka,
nieutulona tesknota za Bogiem, i swego rodzaju — catkowicie odmienna
od tej, ktorej nosicielem w ,,Biesach” Dostojewskiego byt Szatow -
nadzieja. To nie jest powr6t do wiary, bowiem wydaje sie, ze deklaracja
z pierwszych lat poetyckiej tworczos$ci Rozewicza, z rozdzierajgcego
L,Lamentu” jest wcigz aktualna (,,Nie wierze w przemiane wody w
wino/nie wierze w grzechéw odpuszczenie/ nie wierze w ciata
zmartwychwstanie”), to nie jest polityczne uznanie, ze postulat Boga
jest niezbedny, to nie jest ucieczka przed bezsensem Zycia i umierania
w przywracajgce nadzieje istnienie Boga (,,zycie wieczne/ zycie bez
konca/ jest zyciem bez sensu/ Swiattem bez cienia/ echem bez gltosu” -
pisze w ,,Ostatniej rozmowie” poeta), to nieodmienna fascynacja
postacig Chrystusa. Rozerwanego, umeczonego, obecnego w innych.
Tak jest we wstrzgsajgcym wierszu ,Widzialem Go”, ktéry opowiada o
spotkaniu ,,Jego”/Chrystusa w bezdomnym, pijanym, Smierdzgcym.
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ptaszcz na nim byt purpurowy
podobny do starej wycieraczki

na glowie miat czapke uszatke
na dtoniach fioletowe rekawiczki

Juz ten opis odnosi nas w najdrobniejszych szczegétach do postaci
Chrystusa. Purpurowy ptaszcz, czapka w miejscu cierniowej korony i
fioletowe rekawiczki, tam, gdzie normalnie sg stygmaty, slady po
gwozdziach. To nie sg przypadkowe elementy opisu, R6Zewicz zna,
doswiadcza, takze z gtebokich rozméw z Jerzym Nowosielskim,
ikonografie chrzescijariskg. Ona jest jego, on jg doskonale zna i
przekazuje, a nieco tylko dalej juz zupeinie wprost wskazuje:
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Jezusa na ziemi

a moze sam Syn Czlowieczy

Piotr albo Chrystus i rodzgce sie na ustach pytanie, co to jest prawda. A
potem doswiadczenie codziennosci, bolu, cierpienia.
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zrozumialem, ze wie wszystko
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uciekatem
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To doswiadczenie odlegle jest od wzniostej mistyki (ktorg w wielu
utworach, polemizujgc niekiedy z Czestawem Mitoszem, R6zewicz
odrzuca), jest za to przenikniete ewangeliczng §wiadomoscig, ze Bog
przychodzi w odrzuconych. W Kafarnaum, przy wejsciu, jest figura
Chrystusa bezdomnego, zakrytego kocami, a Rézewicz idzie jeszcze
dalej, bo dorzuca do tego zapach, w opisie, ktory rzeczywiscie jest
turpistyczny. Taka mistyka codziennos$ci, smrodu i gtodu, wtasciwa jest
$w. Albertowi Chmielowskiemu, a poezja R6zewicza jest jej wyrazem,
nawet jesli pozostaje po stronie ateizmu, niewiary, trudu niewiary.
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Co jest za tym milczeniem? Czy to odejscie jest ostateczne, jest
Smiercig czy moze tylko odwréceniem wzroku, pozostawieniem ludzi,
by mogli dorosng¢? To nie jest jasne, znajdziemy w péZnych wierszach
Rézewicza obie sugestie. Jedno jest jednak pewne, nadzieja R6zewicza
nie jest zwigzana z rajami religijnymi, z opium dla ludu, jakim jest zycie
wieczne czy z zastgpieniem trudu poszukiwania zewnetrznym
autorytetem. ,,nam niepotrzebne sg raje/ réznych wiar sekt religii/ z
przetrgconym grzbietem/ czotgamy sie dalej” (***) — pisze poeta, aw
innym, o kilka lat p6Zniejszym wierszu uzupeinia — idgc za intuicjami
Bonhoeffera — ,trzeba sie z tym pogodzié/ ze Bog odszedt z tego Swiata/
nie umart!/ trzeba sie z tym pogodzi¢/ Ze jest sie dorostym/ Ze trzeba
zy¢/ bez Ojca// i mowil jeszcze/ ze trzeba zy¢ godnie/ na Swiecie
bezboznym/ nie liczgc na kare ani nagrode” (Nauka chodzenia).

To wyznanie jest ostatnim krokiem, by¢ moze decydujgcym, na drodze
od gteboko przezytego doswiadczenia ,Smierci Boga”, Smierci
moralnosci, znaczenia stéw i senséw, ktérego Swiadectwem pozostaje
wiersz ,,Ocalony” ku ostroznej — bardzo ostroznej — sugestii, ze ten
umarty B6g moze jednak pozostawac wsréd nas w innych, w swoim
gasngcym obrazie, w postaci Chrystusa, ktorej — by¢ moze nie umie
wcigz Poeta przyznac Boskosci, ale w ktérym widzi petnie
cztowieczenstwa. ,Nauczyciel i mistrz”, ktérego szukat jest rozpiety na
Krzyzu, nieobecny w dogmatach i przekazach, ale w tej jedynej w
historii postaci. On czeka...

Tomasz P. Terlikowski

Tomasz P. Terlikowski — doktor filozofii, publicysta, ttumacz, pisarz i
dziatacz katolicki, od marca 2021 przewodniczgcy komisji do zbadania
sprawy o. Pawta M. w zakonie dominikanow. Autor wielu ksigzek, m.in.:
»,Operacja Franciszek. Sze$¢ medialnych mitow na temat papieza”,
,Herezja kardynatow”, ,,Czego ksieza nie powiedzg ci o antykoncepcji?
Niewygodna prawda Humanae vitae”, ,Masakra pitg mechaniczng w
domu Terlikowskich” (wraz z Malgorzatg Terlikowskg).
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