Tomasz P. Terlikowski: Od $mierci Boga ku...

Gdybym miat odpowiedzie¢ na pytanie, kogo uwazam za najgtebiej
poruszajgcego tematy religijne polskiego poete, to nie bylby to ani
ksigdz, ani zaden z wybitnych klasykow — Herbert czy Mitosz, ale
okreslajgcy sie mianem ateisty Tadeusz Rozewicz. Jego poezja, jego
wadzenie sie z nieistniejgcym Bogiem, pozostaje zjawiskiem najglebiej,
wewnetrznie religijnym - pisze Tomasz P. Terlikowski w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: ,Rézewicz. XX-wieczny niepokdj”.

Nie ma we mnie odwagi, by powiedzie¢, ze Tadeusz Rézewicz odnalazt
Boga, brakuje mi wiedzy, by powiedzie¢, ze po latach walki, rozpaczy,
poszukiwan — pod koniec zycia — w przeniknietych motywami
religijnymi tomikach mozemy odnaleZ¢ gtebokie nawrdcenie. To
zresztg nie ma glebszego znaczenia, bowiem — jak pisat Rozewicz w
wierszu ,jest taki pomnik” — ,niewazne, co ja mysle o Bogu/ ale co Bog
mysli o mnie”. Istotne jest zatem jedynie to, czy Bog odnalazt
Rézewicza, czy za sprawg teologii Dietricha Bonhoeffera, Emmanuela
Levinasa (z ktorym wielokrotnie polemizowat), Ludwika Wittgensteina,
tak czesto potepianego Martina Heideggera, czy ,,TO”, jak czesto pisat,
Sens, Absolut, rozerwane na strzepy ciato Jezusa, umozliwito w nim
SPOTKANIE. To na zawsze pozostanie tajemnicg Rdézewicza, tajemnicg
samego Boga, z naszej ludzkiej tylko perspektywy istotne pozostaje
tylko towarzyszenie poecie na drodze, ktorg szedt. Od wiary przez
niewiare, u§wiadomienie sobie Smierci Boga ku... no wtasnie ku czemu,
to pozostaje kwestig otwartg.



Jesli szukac¢ literackiego obrazu tej drogi, to chyba najlepszg bedzie ta,
jaka Fiodor Dostojewski zaplanowat (ale tego planu literackiego nie
udato mu sie zaplanowac) dla Aloszy Karamazowa. Ten mtody mistyk i
mnich (Rézewicz nigdy nim nie byl), dobry cztowiek, styka sie z
dramatem zla, cierpienia niewinnych i przechodzi na drugg strone ku
rewolucji, ku ateizmowi — nigdy nie dowiemy sie, czy chocby troche
podobnego do tego, jaki byt wlasciwy heroizmowi Aleksieja Kiritowa z
»,Bieséw”, czy jakiemus innemu, by na koncu drogi dotrze¢ z powrotem
do Boga. Droga Rézewicza wydaje sie do pewnego stopnia podobna.
Jego ateizm, takze w czasie, gdy jest absolutny, pozostaje tragiczny.
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— wskazuje Roézewicz w wierszu z tomiku z roku 1960.

Ten ateizm, nawet radykalny, nie oznacza jednak odrzucenia Chrystusa.
Tak jak Dostojewskiego, tym co nieustannie przycigga go do
chrzescijanstwa, ktére nieustanie jednoczesnie — inaczej niz rosyjski
powiesciopisarz — odrzuca, jest posta¢ Chrystusa.
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Wielkie i mate litery sg tu wazne, i nie wolno ich pomijaé. R6zewicz — a
wiersz ten pisany jest miedzy rokiem 2003 a 2004 — nie przyjmuje, ze
Jezus jest Synem Bozym, a jedynie Czlowiekiem, i nie przyjmuje
dostownego zmartwychwstania, a jedynie to dokonujgce sie w
przestrzeni zycia nawréconych, a jednak jest w tym wierszu gteboka,
nieutulona tesknota za Bogiem, i swego rodzaju — catkowicie odmienna
od tej, ktérej nosicielem w ,,Biesach” Dostojewskiego byt Szatow —
nadzieja. To nie jest powrét do wiary, bowiem wydaje sie, ze deklaracja
z pierwszych lat poetyckiej twérczos$ci Rézewicza, z rozdzierajgcego
,Lamentu” jest wcigz aktualna (,,Nie wierze w przemiane wody w
wino/nie wierze w grzechéw odpuszczenie/ nie wierze w ciata
zmartwychwstanie”), to nie jest polityczne uznanie, ze postulat Boga
jest niezbedny, to nie jest ucieczka przed bezsensem Zycia i umierania
w przywracajgce nadzieje istnienie Boga (,,zycie wieczne/ zycie bez
konca/ jest zyciem bez sensu/ $wiatlem bez cienia/ echem bez glosu” -
pisze w ,,Ostatniej rozmowie” poeta), to nieodmienna fascynacja
postacig Chrystusa. Rozerwanego, umeczonego, obecnego w innych.
Tak jest we wstrzgsajgcym wierszu ,Widziatem Go”, ktory opowiada o
spotkaniu ,,Jego”/Chrystusa w bezdomnym, pijanym, §mierdzgcym.
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na glowie miat czapke uszatke
na dloniach fioletowe rekawiczki

Juz ten opis odnosi nas w najdrobniejszych szczegétach do postaci
Chrystusa. Purpurowy ptaszcz, czapka w miejscu cierniowej korony i
fioletowe rekawiczki, tam, gdzie normalnie sg stygmaty, §lady po
gwozdziach. To nie sg przypadkowe elementy opisu, R6zewicz zna,
doswiadcza, takze z glebokich rozméw z Jerzym Nowosielskim,
ikonografie chrzescijaniskg. Ona jest jego, on jg doskonale zna i
przekazuje, a nieco tylko dalej juz zupelnie wprost wskazuje:
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Jezusa na ziemi

a moze sam Syn Cztowieczy

Piotr albo Chrystus i rodzgce sie na ustach pytanie, co to jest prawda. A
potem doswiadczenie codziennosci, bélu, cierpienia.
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To doswiadczenie odlegle jest od wzniostej mistyki (ktérg w wielu
utworach, polemizujgc niekiedy z Czestawem Miloszem, Rézewicz
odrzuca), jest za to przenikniete ewangeliczng Swiadomoscig, ze Bog
przychodzi w odrzuconych. W Kafarnaum, przy wejsciu, jest figura
Chrystusa bezdomnego, zakrytego kocami, a R6zewicz idzie jeszcze
dalej, bo dorzuca do tego zapach, w opisie, ktory rzeczywiscie jest
turpistyczny. Taka mistyka codziennosci, smrodu i gtodu, wtasciwa jest
sw. Albertowi Chmielowskiemu, a poezja R6zewicza jest jej wyrazem,
nawet jesli pozostaje po stronie ateizmu, niewiary, trudu niewiary.
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Co jest za tym milczeniem? Czy to odejscie jest ostateczne, jest
Smiercig czy moze tylko odwrdceniem wzroku, pozostawieniem ludzi,
by mogli dorosngc¢? To nie jest jasne, znajdziemy w p6znych wierszach
Rézewicza obie sugestie. Jedno jest jednak pewne, nadzieja R6zewicza
nie jest zwigzana z rajami religijnymi, z opium dla ludu, jakim jest
Zycie wieczne czy z zastgpieniem trudu poszukiwania zewnetrznym
autorytetem. ,nam niepotrzebne sg raje/ roznych wiar sekt religii/ z
przetrgconym grzbietem/ czotgamy sie dalej” (***) — pisze poeta, a w
innym, o kilka lat péZniejszym wierszu uzupetnia — idgc za intuicjami
Bonhoeffera -, trzeba sie z tym pogodzi¢/ ze Bég odszedt z tego Swiata/
nie umart!/ trzeba sie z tym pogodzi¢/ ze jest sie dorostym/ ze trzeba
zy¢/ bez Ojca// i mowit jeszcze/ ze trzeba zy¢ godnie/ na Swiecie
bezboznym/ nie liczgc na kare ani nagrode” (Nauka chodzenia).



To wyznanie jest ostatnim krokiem, by¢ moze decydujgcym, na drodze
od gleboko przezytego doswiadczenia ,,$mierci Boga”, $mierci
moralnosci, znaczenia stow i sensOw, ktorego swiadectwem pozostaje
wiersz ,,Ocalony” ku ostroznej — bardzo ostroznej — sugestii, ze ten
umarty Bé6g moze jednak pozostawac¢ wsrdd nas w innych, w swoim
gasngcym obrazie, w postaci Chrystusa, ktérej — by¢ moze nie umie
wcigz Poeta przyznaé¢ Boskosci, ale w ktorym widzi pelnie
cztowieczenstwa. ,Nauczyciel i mistrz”, ktorego szukat jest rozpiety na
Krzyzu, nieobecny w dogmatach i przekazach, ale w tej jedynej w
historii postaci. On czeka...

Tomasz P. Terlikowski

Tomasz P. Terlikowski — doktor filozofii, publicysta, thumacz, pisarz i
dziatacz katolicki, od marca 2021 przewodniczgcy komisji do zbadania
sprawy o. Pawta M. w zakonie dominikanéw. Autor wielu ksigzek, m.in.:
»,Operacja Franciszek. Sze$s¢ medialnych mitow na temat papieza”,
»Herezja kardynatow”, ,Czego ksieza nie powiedzg ci o antykoncepcji?
Niewygodna prawda Humanae vitae”, ,Masakra pitg mechaniczng w
domu Terlikowskich” (wraz z Matgorzatg Terlikowskg).
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