Tomasz P. Terlikowski: Bergman - duchowy syn
Lutra

Ingmar Bergman, syn luteraniskiego pastora, to p6zny duchowy
nastepca Marcina Lutra. Swiaty, w jakich obaj zyli, s radykalnie
odmienne, ale poszukiwania jakie prowadzg gleboko analogiczne —
pisze Tomasz P. Terlikowski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”:
»,Bergman. Podrdz poza kadr”.

By¢ moze zabrzmi to jak paradoks, ze obok siebie stawiam rezysera,
ktéry sam siebie okreslal mianem ,luteranskiego ateisty” i ktéry wiele
lat mierzyt sie z tradycjg wlasnego luterskiego domu i Marcina Lutra,
ktéry byt gorgcym, wojujgcym teistg. Estetyka obu takze jest radykalnie
odmienna. Luter lubuje sie¢ w wielopietrowych inwektywach, obrazach,
ktére — niekiedy budzg absmak. Bergman to wysublimowany asceta,
ktérego zimne, oszczedne obrazy dalekie sg od estetyki Marcina Lutra.
A jednak pod tymi pozornymi, gtebokimi réznicami, kryje sie radykalna
wspdlnota pytan. Swiaty, w ktérych zyja, s3 odmienne. Dla Lutra wiara
w Boga, uznanie Jego istnienia jest czyms$ oczywistym, powszechnym,
niewywotujgcym watpliwos$ci; Bergman zyje juz w Swiecie po ,,§mierci
Boga”, w $wiecie, ktory jest metafizycznie pusty, ogotocony z
ontologicznych, a nawet symbolicznych senséw, a jesli pozostaje na co$
otwarty, to na etycznos$¢, ktora wskazywaé¢ ma na innego jako na obraz
— nieobecnego — Boga. I jeden i drugi jednak — w tych radykalnie
odmiennych §wiatach - szukajg pewnosci, nadziei, odmiennie
rozumianego zbawienia. L.gczy ich takze to, ze dotychczasowe pewniki,
przekonania, obrazy i sensy na ich oczach zanikajg, a oni sami — az do



trzewi — owego zaniku doswiadczajg i szukajg wyjscia z niego. Luter za
owo wyjscie uznaje radykalnie, indywidualistycznie pojmowang wiare
w Jezusa Chrystusa, ktora jako jedyna moze cztowieka obdarowaé
wolnoscig i krzyz, ktéry staje sie centrum owej wiary. Bergman — po
niemal 450 latach od luterskiego przelomu — mierzgc sie z wlasng
utratg nadziei i pewnosSci swoje poszukiwania prowadzi w innych
miejscach, a ich negatywnym punktem odniesienia pozostaje praktyka
bardzo surowej religijnosci luteranskiej. Tych poszukiwan — cho¢by
zawartych we wstrzgsajgcych ,,Jak w zwierciadle”, ,Gosciach Wieczerzy
Panskiej” i ,Milczeniu” — bez odniesienia do luteranskiej ortodoks;ji i
ortopraksji.
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Boga schizofrenig Karin z
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oczekuje codziennie

na nadejscie,
objawienie Boga, ale inaczej niz w ,,Czekajgc na Godota” Samuela
Becketta 6w ,,Bog” przychodzi, ale z radykalnie odmiennym obliczem,
zmienionym chorobg kobiety, a moze wtasnie dopiero realnie
prawdziwym. O Bogu rozprawia takze jej ojciec — pisarz — ktory z
Absolutu czyni przedmiot retorycznych, estetycznych rozwazan, ale nie



jest w stanie wej$¢ z Nim w relacje, uczyni¢ Go czyms wiecej niz tylko
przedmiotem wlasnego pisania. I nawet jes$li ostatnie sceny filmu dajg
przeczucie teistycznego rozwigzania, jesli ojciec daje synowi nadzieje
na istnienie Boga, ktéry jest mitoscig i moze mu przynies¢ wybaczenie,
to sama postac zamknietego, uciekajgcego przed mitoscig ojca, stawia
pod znakiem zapytania prawdziwo$¢ tej odpowiedzi.

Tomas Ericsson, pastor z ,,Gosci Wieczerzy Panskiej” takze pyta,
dlaczego B6g milczy. Zanurzony w rytuale, sprawujgcy nabozenstwo
nie widzi Boga, jest przekonany o tym, Zze On milczy. Nie chce i nie
potrafi odnaleZ¢ Innego, ktéry przychodzi do niego w postaci Marty
Lundberg, zakochanej kobiety, ktéra cho¢ niewierzgca jest w tej
opowiesci przeswitem na Transcendencje. Jej troska o ukochanego,
cho¢ niezdolnego do mitosci, pastora pozostaje swiadectwem czegos,
co silniejsze jest niz watpliwosci, zal, tesknota. Uwieziony w Zalobie,
ale takze niezdolny do codziennego zycia, zanurzony w spekulacjach i
watpliwos$ciach pastor nie jest w stanie tego zobaczy¢. Bog, ktory
objawia sie przez mito$¢ niewierzgcej kobiety, przechodzi obok, bo nie
moze zostac zobaczony. Milczy, bo Ericsson niej jest w stanie dostrzec
Go w tzach kobiety, w jej trosce, jej mitosci. Innego Boga niz ten
przychodzgcy w codziennej trosce, zdaje sie mowi¢ Bergman, nie ma.
Inny nie jest w stanie do nas przyjs¢. A tego, co jest, nie jesteSmy w
stanie przyjaé, bo spodziewamy sie czego$ wiecej, czego$ bardziej. Nic
bardziej niz mitos¢, i to najprostsza, codzienna, moze grzeszna, nie ma.
Juz nie ,sola fide” i nie ,sola gratia”, ale ,,tylko mito$¢”.

Ale i ona - czego smutnym dowodem jest ,Milczenie” — nie jest w
stanie przezwyciezy¢ braku adekwatnego jezyka, braku komunikacji. I
ona nieustannie przyjmuje maski, przebiera sie za co innego, a czasem
udaje siebie w rzeczywistosci bedgc nienawiscig. Z moralnoscig jest



podobnie. Ona czesto jest maskg, ktérg przybiera na siebie zupeinie co
innego. Lek, pogarda, egoizm, albo nawet zwykta nadwrazliwo$¢ na
zapachy moze przybra¢ maske moralnos$ci. Moze ponizac zamiast
podnosi¢, moze odbiera¢ nadzieje, zamiast by¢ jej zrédiem.

Co pozostaje pewnoscig, ktdorej szuka Bergman? Jesli nie jest nig ani
wiara, bowiem ta opuszcza nawet wierzgcych, ani mito$¢, bo ta bywa
tylko przestong skrywajgcg co innego, to co moze nig by¢? ,Trylogia
pionowa” nie daje prostej odpowiedzi, nie pozwala uchwyci¢ zrodet
jakiejkolwiek nadziei, przestrzeni ratunku, zbawienia — choéby
rozumianego tylko po $wiecku. Ani moralno$¢, ani rytuat, ani nawet
wiezi rodzinne, nie dajg ratunku. Co zostaje? Moze bedzie to naduzycie,
teologiczna i filozoficzna uzurpacja (a z filmoznawczej perspektywy
herezja), ale mam wrazenie, Ze zostaje teologia krzyza, luteranska
theologia crucis. ,Boga nie mozna odnaleZ¢ inaczej, jak w cierpieniu i
krzyzu” - pisal Luter w ,,Dyspucie heidelberskiej”.
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z pietystycznym,
moralistycznym
wychowaniem —
gdzie$ na koncu przyjmuje wiasnie takg perspektywe. Ludzkie
cierpienie, samotnos$¢, choroba, takze choroba psychiczna czy
odrzucenie mitosci sg jedyng przestrzenig, w ktérej — nawet jesli nie
ujawnia sie Bég (ktorego nie ma) — to ujawnia sie to, co prawdziwe w
cztowieku, to, co jako jedyne ma sens. Wielkie stowa, sktadane
obietnice, teorie i filozofie, a nawet moralnos¢, to wszystko ostatecznie



nie ma sensu, nie sprawdza sie w praktyce zycia. Jedyne, co moze nadac
sens i sprawi¢, ze go odkryjemy, jest ostatecznie Krzyz cierpienia.
Scena, w ktérej koscielny Ericsona méwi do niego o psychicznym
cierpieniu Jezusa, o Jego samotnosci, o porzuceniu — jest wtasnie
wejsciem w te przestrzen myslenia. A obraz cierpigcej, odrzuconej
kochanki pastora, ktora idzie za nim wbrew wszystkiemu, towarzyszy
mu we wszystkim, staje sie obrazem tego krzyza mitosci.
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wierzgcym Marcin Luter. On, cho¢ opart jg na innych niz wcze$niej
fundamentach, miat pewno$¢ wiary. Bergman ma tylko niepewnos¢,
nietrwalo$¢, przerazenie cierpieniem i delikatnie zarysowany zachwyt
wiernos$cig mitosci w przerazajgcym Swiecie. Tym, co zostaje z
pewnosci wiary Lutra u jego p6znego nastepcy (a moze i dla nas
wszystkich) jest tylko pragnienie nadziei, pragnienie sensu, pragnienie
mitoS$ci. Moze najlepiej ten element pewnosci podsumowujg stowa
wypowiedziane przez jedng z bohaterek ostatniej napisanej przed
Smiercig Cormaca McCarthy’ego powiesci ,,Pasazer”. ... trzeba wierzy¢,
ze praca naszych rgk wniesie dobro do naszego zycia. Moze si¢ mylimy,
ale jesli w to nie wierzymy, nie bedziemy zy¢. Mozna to nazwac zyciem,
ale zyciem to nie bedzie” - mowi babcia gléwnego bohatera.
Bohaterowie ,, Trylogii pionowej” Bergmana, w ogromnej wiekszosci —
jesli pozosta¢ wiernym tej definicji — sg ludzmi martwymi, a ci
nieliczni, ktérzy tacy nie sg, pozostajg wierni codziennej, przyziemnej
mitosci. Nic wiecej nie mogs.
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