Tomasz Ososinski: Listy czyli préby do
literatury. O korespondencji R. M. Rilkego

Rilke miat Swiadomosé, ze korespondencja jego niemal od poczatku
miata szczegolny charakter: bo dochodzi w niej do przesuwania granic
zycia, zaburzania podziatu na scene literatury i kulisy prywatnosci -
pisze Tomasz Ososinski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien” : ,Rilke.
Orfeusz patrzy na epoke”.

Korespondencja Rilkego jest ogromna: w tej czy innej formie drukiem
ukazato sie do tej pory ponad 11 tysiecy listéw, a wiadomo o wielu,
ktére pozostajg w rekach prywatnych i nie zostaty do tej pory wydane.
Sq w tej liczbie rzecz jasna listy bardzo r6znorodne: pisane w
interesach, czyli ciekawe dla biograféw, ale niekoniecznie interesujgce
dla czytelnikow literatury; sg listy do rodziny rzucajgce pewne $wiatto
na relacje z najblizszymi, réwniez jednak pozbawione wiekszej wartosci
literackiej. Wiele jest jednak takich, ktére zawierajq fragmenty bardzo
$cisle zwigzane z jego dzielem - przede wszystkim listy do
zaprzyjaznionych twércéw, wsréd ktoérych byto wielu prominentéw:
Hugo von Hofmannsthal, Franz Werfel, Auguste Rodin, Otto
Modersohn, Paula Becker, Paul Valery, Heinrich Vogeler, Balthus,
Walter Benjamin czy Max Brod (lista jest bardzo dtuga, wiec
wymieniam tylko kilku najbardziej znanych). Rilke dzieli sie z nimi
refleksjami na temat ksigzek i dziet sztuki, pisze o wlasnej drodze
twdrczej, ale tez nieraz formutuje pewne idee, ktére potem powrodcg w
jego tworczosci. Nieraz jednak rowniez korespondencja z osobami



spoza kregdw artystycznych, wrecz przypadkowymi, zawiera bardzo
ciekawe passusy (jakby ta przypadkowos$¢ adresata otwierata wtasnie
jakie$ drzwi, ktére wobec najblizszych musiaty pozosta¢ zamkniete).

Najstarsze zachowane listy pochodzg z lat 80-tych XIX w., ostatni
znany powstat na dzien przed $miercig. Oczywiscie w réznych okresach
zycia Rilke zajmuje sie epistolografig z r6zng intensywnoscig. Istotng
cezure stanowi na pewno rok 1910, kiedy to Rilke ukonczyt Maltego i na
dtugie lata zamilkl wtasciwie jako poeta. To listy wowczas staty sie
gléwnym narzedziem tworczej refleksji. Z r6zng intensywnoscig tez
zwraca sie do poszczegdllnych adresatéw: sg osoby, do ktorych pisze
czesto, ale przez krotki czas (zazwyczaj w zwigzku z relacjg mitosng),
jest tez grono 0séb bliskich, lecz zachowujgcych dystans, z ktorymi
wymienia listy przez dtugie lata, jak z pisarkg Lou von Andreas-Salomé
czy ksiezng Marie von Thurn und Taxis.

W roku 1925 Rilke w testamencie napisat: ,,Jako ze od jakiego$ czasu
zwyklem pewng cze$¢ mojej naturalnej wydajnosci przeznaczac na
korespondencje, nie widze zadnych przeszkéd, by moje znajdujgce sie
w rekach adresatow listy ukazaty sie w druku (jesli wydawnictwo Insel
miatoby na to ochote).” Miat zatem swiadomos¢, ze rowniez listy sg
czescig jego wlasciwego dzieta, a ukrywanie ich przed czytelnikami
bytoby niecelowe. Rozumial, ze w jego przypadku granica pomiedzy
zyciem prywatnym a twérczos$cig przeznaczong dla innych nie
przebiega w zwyczajnym miejscu.

Jest pewna sfera, ktora zawsze pozostaje w ukryciu: sg sprawy, ktére
toczg sie w tajemnicy i nie sg przeznaczone dla widzoéw. To sfera tego,
co zywe. To, co zywe, jest niedostepne. Poznajemy je tylko po tym, co



wypada na zewnatrz, co wychodzi na $wiatto i przyjmuje konkretny
ksztatt — ale tym samym juz wtasnie obumiera. Granica tej sfery jest
czyms$ bardzo ciekawym. Sfera ta jest zrodtem wszelkiej zyciowej
energii, rowniez tworczej energii artysty, ktéry w zwigzku z tym zawsze
bedzie jg chronit i ukrywat.

Gdy Rilke na dtugie lata Jednak artysta jest

wiasciwie zamilkt jako poeta, tez wlasnie kims, kto

to listy wéwczas staly sie traktuje jej granicg z

‘ . ‘ . najwiekszg
giownym narzedziem tworczej _ o o
ciekawoscig: bada jej
przebieg,

modyfikuje,

refleksji

przesuwa. Patrzy, jak
zachowuje sie to, co zywe, po wyj$ciu na zewnagtrz, na swiatto. Jak
zachowuje sie, kiedy zrobi¢ z niego element dziela, artefakt. Co dzieje
sie z zyciem po przekroczeniu granicy. W jaki sposéb zycie sie ulatnia.
Artysta jest kims, kto oddaje zycie swoim dzietom (czasem w nadziei,
ze bedzie tam bardziej bezpieczne), kto eksperymentuje z
obumieraniem.

Artysta przesuwa granice zycia, ale warto zwréci¢ uwage, ze robi to
rowniez sam czas. Z uptywem lat oczom obserwatorow ukazuje sie
coraz wiecej z tej bronionej przed innymi sfery prywatnosci, coraz
wiecej spraw zakulisowych wida¢ na scenie — zycie cofa sie jakby coraz
bardziej w glgb, a wraz z jego odptywem postepuje proces obumierania
i brgzowienia. Dokumenty prywatne, ktére za zycia autora byty pilnie
strzezone, stajg sie z czasem powszechnie dostepne, czytane w
szkotach itd. (Czy zresztg podejmowane przez rodzine Rilkego do dzi$
starania o zachowanie czes$ci jego korespondencji w tajemnicy nie sg



desperacky prébg zatrzymania go w kregu zycia, powstrzymania
uplywu czasu?) Tajemnice rodzinne autora stajg sie takim samym
przedmiotem lektury jak jego powiesci. R6znica miedzy zyciem a
powiescig jest coraz mniejsza. Jak to byto w przypadku Rilkego?

Juz wspotczesni dostrzegali wyjgtkowosc¢ jego listéw. W roku 1920
szwajcarski dyplomata Carl Burckhardt stwierdzit: ,Listy pisze on tak,
jak jubiler robi bizuterie, gongoryzuje nawet codzienne informacje...”.
Franz Werfel (w liscie do ksieznej Thurn und Taxis, w roku 1929, po
lekturze pierwszego tomu listéw zebranych) napisat: ,Prawie na kazdej
stronie btyszczy tam jakis klejnot obserwacji, rozpoznania czy istoty; i
te wyjgtkowe poréwnania, przerazajgco wspaniate wglady Pani
przyjaciela, ktorego stusznie nazywa Pani «czarodziejem». To nie sg w
ogdle listy, to wiersze, ktére znalazly sie tylko pod mniejszg presjg,
inaczej statyby sie krysztatem.” Z podobnym entuzjazmem wypowiadat
sie wtedy o listach rowniez Hofmannsthal.

Sam Rilke miat na pewno $wiadomos$¢ - jak wynika juz chocby z
zacytowanego testamentu — ze z uptywem czasu pewne dokumenty
osobiste stajg sie coraz bardziej elementem jego dzieta. Miat tez
swiadomos¢, ze korespondencja jego niemal od poczgtku miata
szczegoblny charakter: bo dochodzi w niej do przesuwania granic zycia,
zaburzania podziatu na scene literatury i kulisy prywatnosci — pisat o
tym zresztg niejednokrotnie. Warto zacytowac tu fragment jednego z
listéw do Magdy Hattingberg, pianistki poznanej w roku 1914, z kt6ra
potaczylta go kroétka, ale bardzo intensywna znajomos¢, o charakterze
gléwnie zresztg korespondencyjnym: ,,Pisze dalej, Droga Dziewczyno,
dla Twojego serca ten przedziwny dziennik o moim pragnieniu zycia —
czuje, jakby w tej chwili moim t w 6 r ¢ z y m obowigzkiem byto wiasnie
ukazanie sie Tobie w prawdzie, w prawdzie, styszysz, nie jako godnego



mitosci, ale w najtwardszej prawdzie — jak gdybym to w Twoim sercu po
raz pierwszy mogt sie objawi¢ Bogu, tak Zzeby mnie poznat, i
powiedzie¢: Panie, spOjrz na moje metale, dZzwieczaty o bruk jak
moneta rzucana zebrakowi (dlaczego czasem nie miataby by¢ wieksza?)
— teraz jednak rzecz w tym, zeby skupi¢ je razem i przekona¢ sie, czy
mozna je stopic¢ i odla¢ z nich dzwon, ktory Ty kiedys, by¢ moze,
bedziesz chcial ze mnie wydoby¢, jesli jego ksztatt wyda Ci sie dobry.
Panie, pozwdl mi poczu¢ §wiete pokrewienstwo tych niezbadanych
metali, poczué, ze bedg w stanie stworzy¢ przedmiot obdarzony duszg,
przedmiot, ktéry nie bedzie juz dZzwieczat na kamieniach, lecz z
uczuciem rozbrzmiewal w gorze, w Twoich pieknych przestworzach,
kotyszgc sie pomiedzy ptakami i aniotami.”

Artysta jest kims, kto oddaje Fragment ten dobrze

zycie swoim dzietom, kto uwidacznia charakter

eksperymentuje z korespondencji
Rilkego z Magda

obumieraniem, kto przesuwa .
L Hattingberg (po
granice zycia polsku wydane,
nawiasem moéwiac,
jedynie we
fragmentach, a z pewnosScig zastugujacej na przektad w catosci): mamy
tu do czynienia nie tylko z przymiarkami do tworczosci, z probami do
literatury, z rozbiegiem poety, ktory pewne pomysty realizuje po raz
pierwszy i niejako na prébe w korespondencji, by potem podjac je by¢
moze ponownie w tworczosci literackiej (jak stato sie np. w
przypadku Maltego), ale z przektadaniem catych partii Zycia na medium
litery, z przetwarzaniem wtasnej biografii na szczegdlnego rodzaju
powies$¢. Bo korespondencja z Magdg Hattingberg jest niewgtpliwie
rodzajem powiesci, probg przetozenia ad hoc wtasnych emocji na



dzieto literackie, stworzenia literatury z przezyé, ktore stajg
sie ,literackie” dzieki temu, Ze ich wtasciciel wycofuje sie z realnego
kontaktu z drugg osobag.

Ksiezna von Thurn und Taxis, z ktorg tgczyta Rilkego wieloletnia i
bliska zazyto$¢, méwita nieraz o pewnej nieczutosci Rilkego,
niezdolnosci do przezywania uczué przyjazni i mitos$ci — oraz
zwigzanym z tym cierpieniu poety. Miat on wedtug niej zdawac¢ sobie
sprawe z tego swojego braku i by¢ z tego powodu bardzo nieszczesliwy.
Z niego tez wedtug niej miato wtasnie pochodzié¢ to niestychane
szafowanie wspétczuciem i sympatig wobec 0s6b nieraz prawie
nieznanych, z niego niezliczone listy, w ktérych Rilke prébuje
przyjmowac postawe osoby wspéiczujgcej i zaangazowanej, podczas
gdy w rzeczywistosci jest niepotrzebujgcym ludzi samotnikiem. —
Opinia ta $wiadczy bez watpienia o duzej sympatii ksieznej dla poety,
jednak réwniez o pewnych ograniczeniach jej autorki. Trudno uznaé
takg diagnoze za wyczerpujgca, jesli nie chcemy zgodzic sie, ze
dziatalnos¢ tworcza poety byla przede wszystkim skutkiem jego
emocjonalnego uposledzenia. Sprawa jest nieco bardziej ztozona.

Rilke - i wlasnie jego listy sg tego znakomitym swiadectwem - jest
artystg Swiadomie przesuwajgcym granice prywatnosci, granice
pomiedzy zywotnym wnetrzem, a zewnetrzem $wiata, a tym samym
badajgcym jej istote. To jest tez wiasnie w tej korespondencji dla
dzisiejszych czytelnikéw na pewno najciekawsze: w jaki sposéb
cztowiek moze te granice modyfikowa¢, zmieniac jej przebieg,
przekladaé zycie z jednej strony na drugg. A takze — to tez niezwykle
ciekawe — w jaki sposob przebieg tej granicy zmienia sam czas:
sprawiajqc, ze to, co zywe pomniejsza sie i wysusza, cofaw glgbiw
koncu moze zupeinie odchodzi (a moze nie).



Tomasz Ososinski

W formie ksigzkowej ukazaty sie jak dotgd w jezyku polskim
nastepujgce tomy z korespondencjg Rilkego:

R. M. Rilke, L. Andreas-Salomé, Listy (opr. A. Milska, W. Markowska),
Warszawa 1980;

R. M. Rilke, Listy do mtodego poety (tl. ]. Nowotniak), Warszawa 1996;
R. M. Rilke, Cézanne (opr. A. Serafin), Warszawa 2015;

R. M. Rilke, Listy R. M. Rilkego do Klary Rilke-Westhoff (opr. T.
Ososinski), Gdansk 2016;

R. M. Rilke, Listy do Merliny i jej syna Balthusa (opr. A. Serafin),
Warszawa 2018;

Cwietajewa, Rilke, Pasternak, Listy (opr. J. Chmielewski, P. Nowak),
Warszawa 2018;

R. M. Rilke, Listy o sztuce (opr. T. Ososinski), Gdansk 2019.
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