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Upadek reżimów totalitarnych w Europie Środkowej i Wschodniej

zdawał się stwarzać znakomitą okazję do pogłębionej refleksji na temat

totalitaryzmu, z tej choćby przyczyny, że znikły cenzuralne,

instytucjonalne i polityczne uwarunkowania, które taką debatę

wcześniej utrudniały czy uniemożliwiały. Tak się jednak nie stało.

Debata na temat totalitaryzmu została zamknięta, zanim na dobre się

w Polsce rozpoczęła. Wiele osób uznało, że rzecz nie jest już ciekawa,

dotyczy bowiem zamkniętego okresu historii, z którego nie można

wiele dowiedzieć się ani o rzeczywistości, w której żyjemy, ani o nas

samych. Zakwestionowano też prawomocność samej kategorii

totalitaryzmu jako użytecznego narzędzia historycznego opisu czy

filozoficznej analizy. Brak poważnych prac na temat totalitaryzmu nie

oznacza jednak, że samo słowo znikło z naszego języka. Tyle tylko, że



wiedzie ono teraz żywot nie w debacie naukowej ale raczej

publicystycznej. Moje uwagi dotyczą właśnie tego, w jaki sposób jest w

tej debacie wykorzystywane i rozumiane.





Richard Weaver w swej kiedyś głośnej, a dziś zapomnianej książce

Ethics of Rhetoric, poświęconej analizie politycznego dyskursu, zwrócił

uwagę, że w każdym kraju w debacie publicznej dają się wyróżnić dwa

specyficzne kategorie terminów, które określił jako god-terms i devil-

terms. Słowa te, pochodzące z języków specjalistycznych - naukowego,

filozoficznego czy teologicznego - tracą pierwotną złożoność, a nawet

w dużym stopniu odrywają się od swojego początkowego znaczenia,

stając się jedynie sposobem wyrażenia aprobaty bądź dezaprobaty.

Choć na pierwszy rzut oka mają one charakter deskryptywny, w istocie

okazują się preskryptywne i perswazyjne. God- i devil-terms używać

można na wiele różnych sposobów, bo stałe jest w nich nie tyle pole

znaczeniowe, ale kwalifikacja emocjonalna - jedne terminy budzą

automatycznie pozytywne odczucia, inne negatywne. Nie jest jednak

tak, że god- i devil-terms tracą w ogóle wszelki związek ze źródłowym

polem znaczeniowym - często dochodzi do utożsamienia jakiegoś

elementu znaczenia z całym terminem. Możliwe więc staje się

używanie tego samego słowa w zupełnie przeciwstawnych znaczeniach.

Okrzyk "to niedemokratyczne!" może dotyczyć zarówno zniesienia kary

śmierci (god-term "demokracja" jako wola większości obywateli), jak i

jej wprowadzenia ("demokracja" jako poszanowanie podstawowych

praw człowieka).





Siła god- i devil-terms jest tak wielka, że w dużej mierze definiują one

przestrzeń debaty publicznej i uprawnione w niej środki. Nie oznacza

to, że wszyscy zaczynają się nagle ze sobą zgadzać, ale że starają się

wyrażać swoją niezgodę bez naruszania porządku języka debaty

określanego przez god- i devil-terms. Tak więc częściej spotkamy dzisiaj

konserwatystę, który powie, że wolność trzeba inaczej rozumieć, niż

takiego, który otwarcie wyrazi swój sceptycyzm wobec wolności jako

najwyższej wartości w porządku ludzkiego bytowania. Temu też należy

przypisać gwałtowność negatywnych reakcji, gdy profesor Ryszard

Legutko zdradził się w tytule swej książki z brakiem sympatii do innego

god-term naszych czasów - tolerancji.





Problem z god- i devil-terms wydaje się oczywisty: są one raczej

narzędziem retorycznej walki a nie argumentem w merytorycznym

sporze, choć taki argument właśnie udają, dlatego częściej dyskusję



uniemożliwiają niż rozjaśniają. Totalitaryzm jest jednym z devil-terms

współczesnych debat publicznych. Przyjrzyjmy się teraz kilku typowym

sposobom jego wykorzystywania.





Zacznijmy od takich sposobów używania terminu totalitaryzm, które są

bezpośrednią pochodną poważnych sporów naukowych, przede

wszystkim sporu o definicję totalitaryzmu. Istnieje oczywisty związek

pomiędzy przyjętą definicją totalitaryzmu a oceną PRL-u i wywodzącej

się z niego postkomunistycznej formacji politycznej. Jeśli totalitaryzm

zostaje zdefiniowany - jak to się często dzieje - jako stan totalnej

kontroli i totalnego zniewolenia ideologicznego, zinternalizowanego

przez obywateli, łatwo stać się może terminem nie z tego świata. To zaś

prowadzi do konstatacji, iż jest on jedynie pewnego rodzaju modelem

idealnym, który z natury rzeczy nigdy nie mógł zostać zrealizowany:

totalitaryzm jest więc złem, złem zdemaskowanym i surowo

potępionym, ale tak naprawdę zawsze niedokonanym. Przyjmując taką

interpretację totalitaryzmu można co najwyżej określać poziom

przybliżenia się do niego, np. stwierdzając, że większe natężenie cech

mu właściwych zaobserwować można w Polsce przed 1956 r., a

zdecydowanie mniejsze w okresie późniejszym. Takie rozstrzygnięcie

teoretyczne nie miałoby może większego znaczenia, gdyby nie to, że

można z niego wyciągnąć bardzo niepokojące wnioski na temat istoty

PRL-u. Jeśli bowiem nie była totalitaryzmem, czym właściwie była?

Totalitaryzm, którego istnienie zależy nie od instytucjonalnej formy czy

metod sprawowania władzy, ale od skuteczności inżynierii społecznej -

np. poziomu indoktrynacji obywateli - albo szczerości ideologicznych

deklaracji członków partii rządzącej, zdaje się prowadzić na manowce:

skłania do interpretowania PRL-u w kategoriach pragmatycznej a nie

ideologicznej polityki, a w końcu do uznania okresu po roku 1956 za

miękką formę autorytaryzmu z geopolitycznej konieczności, zatem w

jakiejś mierze uzasadnionej, a przynajmniej usprawiedliwionej.

Transformacja formacji rządzącej -jeśli miała ona charakter

pragmatyczny - do działania w demokracji jest niekontrowersyjna: to,

co pragmatyk czynił wcześniej, było jedynie skutkiem uwarunkowań, w

jakich przyszło mu działać, teraz zaś bez trudu dostosuje się do nowej

sytuacji. Z formacją ideologiczną rzecz jest znacznie trudniejsza - jej

stopień niedopasowania musi być na tyle wysoki, że można zakładać, iż

nie pozostanie bez poważnych konsekwencji dla jakości życia

politycznego.





Bezpośrednio z tą problematyką wiąże się także kwestia "hierarchii



totalitaryzmów". Spektakularne jej przejawy (dyskusja wokół Czarnej

księgi komunizmu we Francji i ostre reakcje na wystąpienie minister

kultury Łotwy na targach książki w Niemczech w 2004 r.) pokazują, jak

bardzo drażliwy i sporny to temat. Zgoda co do istnienia podobieństw

komunizmu i nazizmu ma dla wielu uczestników debaty charakter

jedynie warunkowy i ich zdaniem w żadnym razie nie może prowadzić

do wniosku o równorzędności totalitaryzmów. Systemem bardziej

zbrodniczym pozostaje zawsze nazizm, albo - z charakterystyczną dla

debat publicystycznych precyzją - faszyzm. Można tu zresztą

zaobserwować symptomatyczną różnicę pomiędzy Europą Zachodnią i

krajami, które należały do sowieckiej strefy wpływów - w tych drugich

myśl o równorzędności totalitaryzmów jest krytykowana, lecz właściwie

swobodnie artykułowana, na Zachodzie (zwłaszcza w Niemczech i

Francji) praktycznie niedopuszczalna i dyskwalifikująca. Tę różnicę

można chyba tłumaczyć - bardzo kwestię upraszczając - wskazując na

to, że w naszej części Europy mamy tu do czynienia jedynie z

argumentem biograficznym, podczas gdy na Zachodzie także z

obezwładniającym argumentem moralnym. W Polsce mniejszą

zbrodniczość komunizmu uzasadnia się najczęściej dobrymi intencjami

działaczy i szlachetnymi celami, które zamierzali osiągnąć. Pozwala to

wpisać akces do komunizmu w długą historię nonkonformistycznych

strategii lewicowej inteligencji dążącej do modernizacji społeczeństwa.

Na Zachodzie ten argument także jest obecny, ale decydującą rolę

odgrywa inny - uznanie Holocaustu za zło absolutne. Uznanie

równorzędności opresywności komunizmu odczytywane jest jako próba

relatywizacji, pomniejszenia zła absolutnego - stąd też pojawiające się

wobec tych, którzy upierają się przy równorzędności totalitaryzmów,

zarzuty o antysemityzm.





Przyjrzyjmy się teraz przypadkom, gdy wojuje się nie o znaczenie

pojęcia, ale za jego pomocą. Pierwszy jest najpewniej skutkiem

zacierania się w publicystyce rozróżnienia autorytaryzm - totalitaryzm.

Nic to zresztą dziwnego: oba te pojęcia w najbardziej popularnej

współcześnie typologii ustrojów politycznych są przeciwstawiane god-

term, jakim jest demokracja, oba mają silnie negatywne konotacje. W

efekcie dawny wynalazek szkoły frankfurckiej rozpropagowany przez

niektórych amerykańskich socjologów - teoria osobowości autorytarnej

- często odżywa w pojawiających się obecnie oskarżeniach o

"totalitarne skłonności". Możliwe, że przyczyną jest także pewna

kompromitacja reductio ad Hitlerum - nazywania każdego

negatywnego (czy raczej po prostu nie lubianego zjawiska) faszyzmem.



"Totalitaryzm" użyty w tej funkcji brzmi bardziej poważnie i uczenie.

Owe "skłonności totalitarne" są pojęciem tyleż niekonkretnym, co

pojemnym - bo mogą za nie zostać uznane wszelkie przejawy "mocnego

myślenia", podkreślania związku praw i powinności, czy sugestie

budowania prawnoustrojowego porządku na fundamencie etyki czy

absolutyzacji wartości. Totalitaryzm jest w tym sposobie myślenia - czy

raczej mówienia i pisania - utożsamiany z ograniczeniem wolności,

likwidacją pluralizmu, albo próbami kiełznania woli jednostki. W istocie

rzeczy totalitaryzmem może się okazać każda forma wyjścia poza

reguły demokracji proceduralnej. Ci, którzy chętnie posługują się w ten

sposób pojęciem totalitaryzmu, zdają się uważać, że każde, choćby

najskromniejsze i najostrożniejsze, roszczenie do prawdy zawiera w

sobie totalitarne ziarno. (Ziarno zaś jest tożsame z rośliną, która - jeśli

nie zostanie zdruzgotane - w sposób absolutnie konieczny i właściwie

automatyczny wyrośnie, przybierając najbardziej monstrualną i

przerażającą formę...) Mocne" myślenie okazuje się jedynie repetycją

totalitarnej ideologii. Kompromitacja jednej idei ma zdaniem

poszukiwaczy "totalitarnych skłonności" uzasadnić tezę o

niebezpieczeństwie wszelkich idei w polityce. Czasem można mieć

wręcz wrażenie, że totalitarna jest dla nich każda ortodoksja, zaś bunt

przeciw totalitaryzmowi nie jest niczym innym niż wystąpieniem

przeciw schematycznej i petryfikowanej przez ortodoksję

rzeczywistości. W postaci kapłana zawierają się w sposób immanentny

owe totalitarne skłonności, błazen natomiast ma zawsze zadatki na to,

by stać się antytotalitarnym buntownikiem.





Specyficznym wariantem tego ujęcia jest postmodernistyczna próba

uczynienia z totalitaryzmu narzędzia zwalczania cywilizacji

europejskiej. Owa niebezpieczna ideologiczność i pretotalitarność

miałaby kryć się już to w nowoczesności, mechanizacji i biurokracji, już

to w samej idei racjonalności czy dwuwartościowej logice. Skoro

totalitaryzm jest skutkiem najgłębszych założeń cywilizacji

europejskiej, owej greckiej dominacji Tego Samego i Jednego, którą z

zapałem godnym lepszej sprawy tak wytrwale zwalczał Jacques Derrida,

możliwość jego powrotu jest zawsze otwarta, a jedynym na to

remedium jest odrzucenie owych fundamentalnych założeń i

stworzenie alternatywnego projektu kultury europejskiej. To

stanowisko jest w pewnej mierze radykalizacją Popperowskiej krytyki

projektu doskonałego państwa Platona. O ile jednak Popper oskarża o

pretotalitarność filozofię Platona, o tyle pod postmodernistycznym

pręgierzem staje filozofia jako taka, będąca jedną z najgroźniejszych



postaci opresywnego i przesłaniającego prawdziwą naturę

rzeczywistości logocentryzmu.





Szermujący wyrażeniem "totalitarne skłonności" mają najczęściej na

myśli specyficznie pojmowany "faszyzm", po prawej stronie

totalitaryzm kojarzy się natomiast najczęściej z komunizmem, czy

raczej z tym, co uważa się za jego jądro. W tym przypadku totalitaryzm

okazuje się być terminem obejmującym wszystko, co można uznać za

owoce oświecenia - totalitarne są więc wszelkie lewicowe czy liberalne

pomysły i rozwiązania, jeśli przypominają - choćby w niewielkim

stopniu - te, z którymi mieliśmy do czynienia w totalitaryzmie. O ile

więc w poprzednim wypadku totalitaryzm sprowadzany był do pewnej

struktury politycznego działania, o tyle tutaj nacisk położony zostaje na

treści konkretnych rozwiązań. Totalitarna może więc okazać się

tendencja do centralizacji i unifikacji, Unia Europejska, neutralność

światopoglądowa państwa, projekt wprowadzenia wychowania

seksualnego do szkół, czy prawo przyzwalające na aborcję. Totalitaryzm

opisuje tutaj wszystko, co zostaje rozpoznane jako forma walki z

tradycjonalistycznym ładem. Oba te użycia - totalitaryzm jako mocne

myślenie i totalitaryzm jako projekt modernizacyjny - zdają się być

lustrzanymi odbiciami: oba, choć tak do siebie niepodobne, chętnie

nawzajem nazywają się totalitaryzmem.





Totalitaryzm jest też w naszych debatach obecny jako argument

krytyczny zwracany przeciw ruchom nowolewicowym, w których

niektórzy komentatorzy widzą kolejną aktualizację tego, co można by

nazwać totalitarną strukturą myślenia - to znaczy taką, w której

wychodząc od realnego lecz cząstkowego problemu przechodzi się nie

do propozycji równie cząstkowego rozwiązania, ale do specyficznego

uogólnienia - jedna przesłanka prowadzi do ogólnej teorii wszystkiego,

zaś rozwiązanie owego cząstkowego problemu okazuje się niemożliwe

bez całkowitej reinterpretacji rzeczywistości dokonywanej w oparciu o

ową ideologiczną przesłankę. Towarzyszy temu silna polaryzacja - świat

wedle Schmittowskich reguł zaczyna dzielić się na sprzymierzeńców i

wrogów, wrogów zaś nie można w istocie przekonywać, lecz jedynie

zwyciężać. Ta wola zmiany świata poprzez narzucenie mu prostego, bo

jednowymiarowego rozwiązania, wraz ze specyficzną formą

zacietrzewienia, która wielu kojarzy się z fanatyzmem wyznawców

totalitarnych ideologii, sprawia, iż porównania ruchów

nowolewicowych z totalitaryzmem nie są całkowicie bezzasadne, choć

patrząc na problem chłodnym okiem, nie wydają się jednak w pełni



uzasadnione. Można by powiedzieć, że zależy to nieco od tego, jakie

obrazy pojawiają się automatycznie w naszych umysłach, gdy

przywołany zostaje totalitaryzm. Jeśli owym obrazem jest

Orwellowskie państwo w pełni kontrolujące język, zachowanie i sposób

myślenia poddanych czy nawet ich historię - wtedy istotnie

poprawność polityczna, czy zachłanność legislatorów, wdzierających się

coraz brutalniej we wszystkie sfery naszego życia mogą zostać uznane

za rodzaj wstępu do totalitaryzmu. Jeśli jednak owym obrazem jest

raczej sowiecki gułag, czy ubeckie kazamaty, wtedy należy bardziej

ostrożnie posługiwać się takim porównaniem.





Z pewnością wciąż możliwa i potrzebna jest refleksja naukowa na temat

totalitaryzmu. Nie należy jednak łudzić się, że znacząco wpłynie ona na

sposób, w jaki termin "totalitaryzm" jest obecny w języku debaty

publicznej. Można zasadnie twierdzić, że rzecz ma się wręcz odwrotnie:

to złe i upraszczające sposoby używania pojęcia w debacie

publicystycznej wywierają poważny wpływ na debatę akademicką - i z

pewnością nie jest to wpływ błogosławiony.





Walka z uzusem, z ukształtowanym przez lata polem znaczeniowym

słów nie ma rzecz jasna zbyt wielkiego sensu i nie rokuje wielkich

nadziei na zwycięstwo. Wniosek, z tego, co tutaj zostało powiedziane,

jest więc dość banalny, co wcale nie znaczy, że pozbawiony sensu:

ważyć słowa trzeba zawsze, ale szczególna ostrożność zalecana jest

przy posługiwaniu się god- i devil-terms, bo słowa te często w

dyskusjach publicystycznych nie rozjaśniają a jedynie obezwładniają i

paraliżują.
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