
Tomasz Merta: Pamięć i nadzieja

Żyjąca społeczność chcąc nie chcąc pozostaje zawsze w pewnej relacji

do dziedzictwa poprzednich pokoleń i nawet jeśli sobie tego nie

uświadamia, nieustannie je przetwarza i selekcjonuje - przeczytaj tekst

z 5. numeru „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Patriotyzm dzisiaj.

I

Polityka historyczna jest konieczna, a w pierwszym piętnastoleciu III

Rzeczypospolitej w ogóle jej nie było – takie stwierdzenie powraca jak

refren w toczonych w ostatnim okresie sporach. Ten sposób

rozumowania wydaje się jednak nieco wątpliwy (chyba że pojęcie

polityki historycznej zawęzimy jedynie do świadomego działania

państwa): żyjąca społeczność chcąc nie chcąc pozostaje zawsze w

pewnej relacji do dziedzictwa poprzednich pokoleń i nawet jeśli sobie

tego nie uświadamia, nieustannie je przetwarza i selekcjonuje. Ważnym

czynnikiem kształtowania tożsamości grupowej jest zakreślenie pola

tego, co wspólne, oraz wskazanie tradycji, do jakiej pragnie się

nawiązywać. Pytanie „skąd przychodzimy?” nigdy nie pozostaje bez

odpowiedzi, bo nawet milczenie jest jej bardzo symptomatyczną formą.

„Polityczność” stosunku do swojej przeszłości wyraża się w

konieczności dokonywania trudnych nierzadko i jedynie częściowo

uświadomionych wyborów. Z wielkiej skarbnicy przeszłych zdarzeń



wybieramy to, co wydaje się szczególnie ważne i konstytutywne dla

naszej tożsamości. Selekcja i hierarchizacja elementów tradycji nie jest

równoznaczna z możliwością swobodnego jej konstruowania. PRL-

owski projekt stworzenia alternatywnej wersji naszej przeszłości nie

powiódł się, niezależnie od tego, jak wiele spustoszenia posiał w wielu

umysłach[1].

Wybór tradycji nie oznacza prostego zapominania, ani prawa do

arbitralnych manipulacji, ale do przesuwania akcentów w zgodzie ze

współczesnym stanem świadomości. Taka polityka historyczna

oznaczająca ciągłe odnawianie „opowieści” o przeszłości, jaką chcemy

opowiedzieć samym sobie i naszym dzieciom, nie musi być sprzeczna z

celami i efektami pracy historyków, choć z pewnością nie jest z nimi

tożsama. W polu zainteresowania historyka znajdują się nierzadko i te

obszary, które z punktu widzenia tradycji nie mają większego

znaczenia. Świętowanie rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 maja jako

symbolicznego aktu potwierdzającego zdolność narodu do

samouleczenia ma się przecież nijak do rozważań na temat

rzeczywistej wartości prawnej dokumentu czy podkreślania, iż jego

praktyczne znaczenie nie mogło być wielkie, skoro właściwie w ogóle

nie wszedł w życie.

Wedle sugestywnej formuły Edwarda Shilsa tradycja to konsensus w

czasie – zgoda co do tego, na jakiej wizji przeszłości wspiera się nasza

tożsamość. Oczywiście, taki konsensus nigdy nie jest pełny – zawsze

obecne pozostają głosy malkontentów, krytyków czy kontestatorów. nie

świadczą one jednak o niemożności wytworzenia się jakiegokolwiek

konsensusu (choć czasem można się z takim argumentem zetknąć), tak

jak istnienie całkiem licznej grupy krytyków pierwszej Solidarności nie

zmienia tego, że stała się ona częścią narodowego konsensusu, nie
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tylko jako ruch pozytywny, ale i powód do prawdziwej narodowej dumy.

Mówiąc jeszcze inaczej, taki konsensus nie oznacza ujednolicenia i nie

wyklucza pluralizmu. Wręcz przeciwnie: rodzi się jako skutek

pluralistycznej dyskusji, która w demokracji wcale być nie musi i nie

powinna, jak sądzą niektórzy, niekonkluzywnym perpetuum mobile, ale

może prowadzić do wyciągnięcia powszechnie akceptowanych

wniosków.

Konstytutywny dla tradycji wybór z pewnością narusza równowagę

między tym, co w przeszłości dobre, i tym, co wstydliwe – ale bo też

oceniany jest nie ze zgodności z zasadami warsztatu historyka, ale ze

zdolności do organizowania wspólnoty. W tym sensie doświadczenia

pozytywne okazują się ważniejsze od negatywnych i haniebnych, a

bohaterowie – od zdrajców i tchórzy. Taki ideał, wspierający się na

fundamencie wspólnotowych emocji, ma ogromne znaczenie nie tylko

dla spoistości społecznej, ale także dla komunikacji

międzypokoleniowej jako centralny element każdej paidei. W Etyce

solidarności Józef Tischner pisał:

Wybierając Ojczyznę, wybieramy również własną historię. Wybór

własnej historii oznacza, że pewne wydarzenia odsuwamy na plan

dalszy, inne stawiamy sobie w sposób szczególny przed oczy jako jakiś

wzór. Ma to ogromne znaczenie. nawiązując do historii, człowiek ma

udział w godności tych, których dzieło kontynuuje[2].

Zamiast więc mówić o braku polityki historycznej w III

Rzeczypospolitej, warto pokusić się o rozpoznanie, na czym polegała

specyfika projektu takiej polityki, jaki został po odzyskaniu
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niepodległości zaproponowany. Jego odmienność najłatwiej zobaczyć

na tle polityki historycznej ruchu Solidarności w latach 1980–1981,

kontynuowanej następnie w latach stanu wojennego.

II

Walka o odzyskanie przestrzeni symbolicznej, jeśli nawet nie

znajdowała się w samym centrum działań Solidarności, to jednak z

pewnością stanowiła bardzo istotny ich element. Upamiętnianie

ważnych wydarzeń – i to nie tylko z najbliższej przeszłości – służyło

nie tylko jednoczeniu członków ruchu, ale miało charakter świadomego

przeciwstawienia się tej wersji historii Polski, jaką propagowały

komunistyczne władze. Była to więc prawdziwa bitwa o pamięć, w

której wizję fałszywej ciągłości kreowanej przez propagandzistów PRL

chciano zdemaskować, zastępując inną, bardziej pozytywną i zgodną z

emocjonalną pamięcią i świadomością Polaków. Ta druga wizja – choć

skazana na banicję w przestrzeni oficjalnej – nie znikła przecież, ale

wiodła cichy żywot w domach rodzinnych, grupach przyjaciół i

kościołach. Jej powrót na scenę publiczną miał charakter eksplozji, by

nawiązać do głośnego tekstu Bronisława Baczki: Polska czasów

„Solidarności”, czyli eksplozja pamięci. Polacy upomnieli się o swoje

prawo do przeszłości w spektakularny sposób: „Była to istna lawina

manifestacji, komemoracji, uroczystości i symboli, niezliczone artykuły

poświęcone historii, publikowane w prasie legalnej i nielegalnej;

zmiany nazw ulic, fabryk itp.”[3] Co zaś najważniejsze, rewindykacja

sfery mitów narodowych dokonywała się w sojuszu z prawdą

historyczną, bo rzecz dotyczyła nie rozkładania akcentów, ale

rewindykacji zupełnie skonfiskowanych obszarów przeszłości. Wysiłek

historyka, chcącego zbadać i obiektywnie opisać mord w Katyniu,

harmonizował z poczynaniami publicystów czy działaczy Solidarności,
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pragnących obnażyć kłamstwa władz i uczcić pamięć poległych

bohaterów. Jeśli historyk w tym czasie coś demaskował, to raczej

perfidię władz niż narodowe mity. Te rozkwitają z ogromną siłą, co

zresztą u niektórych obserwatorów rodzi od razu niepokój, czy nie jest

to otwarcie drzwi dla nacjonalizmu i megalomanii narodowej[4]. Mimo

wszystko głosy krytyków okazują się mało słyszalne, tak jakby wątpiący

powstrzymywali się od słów, które mogłyby zdemobilizować społeczną

„armię” w przededniu rozstrzygającej bitwy.

Przeszłość w okresie Solidarności nie jest traktowana jako coś

antykwarycznego, interesującego co najwyżej zdziwaczałych

hobbystów. Klarowny – choć rzadko może wyrażany – jest dla

wszystkich związek pomiędzy odnowioną wizją historii a wychowaniem

patriotycznym i obywatelskim. Uroczystości i obchody pozwalają

odczytywać przesłanie dawnych zdarzeń we współczesnym,

aktualizującym świetle.

Dążenie do niepodległości, umiłowanie wolności, szacunek dla idei

prawa, przywiązanie do religii, okazują się zbiorem najważniejszych

symboli i dyspozycji, przez które polska wspólnota identyfikowała się w

przeszłości i wciąż na nowo potrafi się rozpoznawać.

Aktualizacja przeszłości – pisze Baczko – za pośrednictwem

dotyczących jej wyobrażeń i symboli pozwala potwierdzić wartości

uznawane za najistotniejsze dla tożsamości i kultury narodowej.

Chodzi tu także, a może przede wszystkim o wartości chrześcijańskie i

katolickie, obecne w czasie całej historii narodu i mające kapitalne

znaczenie dla jego przetrwania. Krzyż, msze na powietrzu, pieśni

religijne, portrety Jana Pawła II towarzyszą, jak widzieliśmy, wszystkim
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pochodom. Podobnie podkreślane są wartości związane z

wyobrażeniem Ojczyzny i wielkości narodowej, i miłości wolności i

niepodległości, godność narodowa, wyższa nad podziały solidarność,

duch poświęcenia i heroizm[5].

Batalia o rewindykację przestrzeni symbolicznej i wizję przeszłości nie

kończy się wraz z wprowadzeniem stanu wojennego, ale zmienia z

konieczności swoją formę. Ta partyzancka walka, widoczna choćby w

niezwykłej liczbie książek historycznych wydawanych przez podziemne

wydawnictwa, okazywała się zresztą całkiem skuteczna, wpływając

nawet na kształt oficjalnej propagandy historycznej, która w latach

osiemdziesiątych zamiast ideologicznej buńczuczności zalecała się

(bezskutecznie, oczywiście) rzekomym realizmem politycznym,

broniącym swoich fałszerstw nie jako prawdy o przeszłości, ale jako

skutku geopolitycznych uwarunkowań.

Prawdziwa i zaskakująco radykalna zmiana miała się dokonać dopiero u

zarania III Rzeczypospolitej.

III

Różnicę tę można przedstawić obrazowo z pomocą... korony orła. W

latach 1980–81 noszenie orzełka z koroną było powodem do dumy i

sposobem manifestowania swojej przynależności do solidarnościowego

ruchu. W latach stanu wojennego było znakiem sprzeciwu wobec

władzy, a nierzadko nawet aktem odwagi. Z pewnością nie traktowano

tego wówczas jako rzeczy dziwacznej lub komicznej. Tymczasem, gdy

wraz z powstaniem III rzeczypospolitej orzeł odzyskał koronę, akt ten
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był niejednokrotnie ośmieszany, przedstawiany jako zupełnie

nieistotny czy też wobec potrzeb nowej rzeczywistości zupełnie

nieadekwatny. Jak to możliwe, że przestrzeń symboliczna niemal z dnia

na dzień uznana została za niewartą uwagi, bo pozbawioną znaczenia?

Czy stało się tak tylko dlatego, że dla poważnej części elit język

historycznych symboli i mitów był jedynie rodzajem broni, za pomocą

której zwalczali komunizm, a do jej samoistnej wartości wcale nie byli

przekonani? Z pewnością po 1989 r. dawało się zauważyć naturalny

odpływ pewnych społecznych zainteresowań – książki historyczne,

wspomnienia z łagrów, literatura antykomunistyczna nie znajduje już

tak wielu jak w poprzednich latach czytelników. Szczerze mówiąc,

trudno jednak rozstrzygnąć, jaka była sekwencja zdarzeń: czy najpierw

„historia” przestała interesować ludzi, czy też najpierw powiedziano

im, że stała się niemodna i niepotrzebna.

Na „odwrót” od historii złożyło się w III rzeczypospolitej kilka

obiektywnych okoliczności, a także kilka subiektywnych, choć bardzo

mocnych przekonań. Z pewnością odzyskanie niepodległości musiało

zredefiniować status historii i jej miejsce w świecie społecznych

wyobrażeń. Stan mobilizacji, w jakim Polacy z mniejszym czy większym

natężeniem żyli w latach osiemdziesiątych, dobiegał swego

naturalnego kresu. Historia jako oręż przeciw komunistom nie była już

potrzebna, skoro uznano – pochopnie być może – że walka o wizję

dawnej przeszłości została zakończona i jej rezultat jest dla wszystkich

oczywisty (gdy zaś okazało się, że oczywisty wcale nie jest, uznano ten

brak rozstrzygnięcia za nieunikniony i wręcz konieczny ze względu na

utrzymanie pokoju społecznego). Na znaczeniu straciły też funkcje

jednocząca i kompensacyjna, które niewątpliwie grały poważną rolę w

„historyczno-symbolicznych” działaniach Solidarności. Z jednostkowej

perspektywy sprawy „wielkie” zdawały się nierzadko załatwione na tyle

dobrze, że nadszedł czas na krzątaninę wokół spraw „małych”.



Przemiana dumnych bojowników w społeczeństwo na dorobku była

zrozumiała, pytanie tylko, czy rzeczywiście musiała mu towarzyszyć

świadomość bezużyteczności i anachroniczności historii. Z pewnością

ktoś otwierający mały sklepik, czy też robotnik stający w obliczu

zamknięcia fabryki, w której przepracował wiele lat, nie ma już tak

wiele czasu i ochoty, by oddawać się celebrowaniu przeszłości, ale czy

istotnie musi od razu zacząć myśleć, że wszystko to jest nieważne i

pozbawione wartości? nie wydaje się prawdopodobne, by tego rodzaju

procesy zachodziły automatycznie, a tym bardziej, by świadome

działania elit i państwa nie mogły tej erozji świadomości do pewnego

przynajmniej stopnia powstrzymać. Przyszłość można wybierać,

zarówno opierając się na przeszłości, jak i odwracając się do niej

plecami. Bronisław Baczko pisał w cytowanym już artykule: „[...]

pamięć i nadzieja stanowią opozycję tylko w abstrakcji; w

rzeczywistości jedna uzupełnia i żywi drugą [...]”[6].Gdyby pokusić się o

rekonstrukcję dominujących w III Rzeczypospolitej wyobrażeń na

temat historii i jej społecznych funkcji, można by chyba dowieść, że w

ich centrum znalazło się właśnie – różnie uzasadniane – rozerwanie

więzi pomiędzy pamięcią i nadzieją. Takie przesłanie – niewyrażone

może wprost – niosła ze sobą polityka historyczna III Rzeczypospolitej,

którą najpewniej w sposób właściwy należałoby nazwać antypolityką.

Historia traktowana była w niej już to jako zbędny balast, już to jako

coś potencjalnie niebezpiecznego, co może rozsadzić fundamenty

budowanego właśnie demokratycznego porządku. Takie nastawienie

było zapewne wypadkową kilku czynników. Przede wszystkim

traumatycznego doświadczenia polityki historycznej państwa

totalitarnego, w którym okazywała się ona jedynie ordynarną

manipulacją, bezwzględną przeciwniczką prawdy historycznej, łamiącą

kariery lub charaktery tych, którzy nie zgadzali się na uczestnictwo w

tworzeniu Orwellowskiej nierzeczywistości. Dla wielu osób pojęcie
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polityki historycznej budziło jedynie złowróżbne skojarzenia –

propagandowego użycia (równoznacznego z nadużyciem) historii w

służbie przodującej ideologii i głoszącej ją partii.

Skoro polityka historyczna kojarzyła się z państwem totalitarnym,

wyciągano stąd prosty wniosek, że państwo demokratyczne w żadnym

razie nie powinno podejmować jakichkolwiek politycznych działań w

tej delikatnej sferze, że polityką historyczną demokratycznego państwa

prawnego może być jedynie brak polityki. Co najwyżej – pamiętając o

doświadczeniu powojennych Niemiec – można było formułować

ostrożne tezy o „negatywnej” polityce historycznej, która piętnuje to,

co w przeszłości złe i niebezpieczne. Pogląd ten wzmacniała swoista

interpretacja idei demokracji liberalnej, w której za jedyny konieczny

warunek dobrego funkcjonowania systemu politycznego uznaje się

konsensus proceduralny. Implementacja zbioru podstawowych zasad

demokracji i reguł rozstrzygania politycznych sporów oraz dobre

zaprojektowanie instytucji demokratycznych okazuje się wedle tego

poglądu decydujące dla zaistnienia i utrzymania demokracji.

Demokracja proceduralna nie jest rzecz jasna zupełnie wolna od

wartościowania, bowiem już same instytucje i procedury wspierać się

muszą na pewnym etycznym minimum, kluczowe jest jednak coś

innego – że wszystko, co znajduje się poza i ponad owymi procedurami,

okazuje się wtórne i niekonieczne. niektórzy teoretycy demokracji

(Giovanni Sartori) chociaż akceptują z grubsza powyższe założenie,

uznają jednak konsensus podstawowy (np. co do wartości

akceptowanych przez daną społeczność) za warunek co prawda nie

konieczny, ale sprzyjający trwałości demokracji. Jak się jednak wydaje,

pogląd dominujący w Polsce szedł o krok dalej – zakładał, że konsensus

podstawowy jest dla funkcjonowania demokracji obojętny, a czasem

nawet destrukcyjny. Intuicję tę wyraża powracająca po wielokroć myśl,

że różnorakie choroby i patologie obecne w sferze publicznej zagrażają



jedynie jakości demokracji, podczas gdy prawdziwe niebezpieczeństwo

dla jej istnienia stanowi nacjonalizm, zmierzający do ograniczenia

wolności i pluralizmu.

Zasadniczą kwestią w określeniu nowego modelu ładu

demokratycznego – stwierdza Zdzisław Krasnodębski – pozostał jednak

stosunek do tradycji narodowej: czy postrzega się ją przede wszystkim

jako źródło zagrożenia dla demokracji, czy też jako czynnik określający

jej kształt i ją stabilizujący[7].

Wieloletni trening w szkole szyderców miał najpewniej największy

wpływ na tak wysoki poziom nieufności do polskiego konsensusu

podstawowego, który traktowano jako naturalne środowisko rozwojowe

dla megalomanii narodowej i nacjonalizmu[8]. Wizja, w której Polacy

okazują się narodem mogącym w każdej chwili przemienić się w

złowrogą hydrę, nie miała może wiele wspólnego z rzeczywistością,

lecz skupiały się w niej jak w soczewce inteligenckie lęki poprzednich

generacji, wzmocnione w dodatku komunistycznymi próbami

zbudowania nacjonalistycznej legitymizacji dla swojego panowania.

Okres solidarnościowy zdawał się początkowo czasem przezwyciężenia

„szyderczych” odruchów (vide fascynujące opowieści inteligenckich

obserwatorów wydarzeń w Stoczni Gdańskiej, którzy z pewnym

zażenowaniem pozwalają sobie na „zawstydzające”, „prymitywne”

patriotyczne wzruszenia), jednak z perspektywy czasu znaczenie tego

aspektu minimalizowano, koncentrując się na tym, co mogło być

zinterpretowane jako oznaki nowej fazy nacjonalistycznej choroby (tak

tłumaczyć można częstotliwość, z jaką powracano do przemówienia

Mariana Jurczyka w Trzebiatowej i do konfliktu wokół podziękowania

dla KOR-u na zjeździe Solidarności).
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Pochylanie się z troską nad pamięcią zbiorową, działania zmierzające

do jej pielęgnowania nie mogły z natury rzeczy zasługiwać na

pochwałę, skoro jako najważniejszy polski problem zdiagnozowano

mocną, nacjonalistyczną tożsamość. Jej osłabienie traktowano jako

rzecz dla demokracji pożyteczną, choć wypada dodać, iż z rzadka tylko

marzono o jej radykalnym wykorzenieniu.

Z tym niechętnym do historii nastawieniem bardzo dobrze

harmonizowała nowomodna retoryka postmodernistyczna, którą w

publicystycznym ujęciu sprowadzano do zbioru kilku tez,

zaprzeczających obiektywności badania historycznego i

sprowadzających wszelkie dyskusje na temat przeszłości do

niekonkluzywnego dialogu, w którym zderzają się nie racjonalne

argumenty, a jedynie niewspółmierne (więc równouprawnione) i

subiektywne narracje. Przeszłość z tej perspektywy jawiła się jako

chaos zdarzeń i wrażeń, a wszelkie próby jego uporządkowania nie były

niczym więcej, jak tylko próbą narzucenia swojej narracji innym. Jedyną

obiektywnością przeciwstawianą tej kakofonii subiektywnych narracji

było jednostkowe cierpienie, które niespodziewanie zaczęło nabierać

waloru jedynej uprawnionej kategorii historycznego wartościowania.

IV

Efektem wszystkich tych nakładających się na siebie, choć przecież nie

tożsamych przeświadczeń, stało się stworzenie swoistego projektu

polityki historycznej, który inaczej niż w okresie Solidarności miał

służyć nie odnowieniu, czy też przywróceniu zbioru społecznych i

narodowych mitów, ale wręcz przeciwnie: ich demaskacji czy nawet



kompromitacji. W ramach tego demistyfikacyjnego projektu zerwany

został dawny sojusz między „kapłanami” zbiorowej pamięci i

wyobraźni a historykami. Dawniej prawda była sprzymierzeńcem w

procesie odzyskiwania zawłaszczonej przez komunistów przestrzeni

symbolicznej, teraz mogła posłużyć jako taran rozbijający skamielinę

megalomanii. Historia „krytyczna” zajęła miejsce historii

„bohaterskiej”, którą uznano za zupełnie już bezużyteczne świadectwo

szkodliwej naiwności poprzednich pokoleń. Szkodliwej, bo

niepozwalającej dostrzec tego, że historia ma więcej stron mrocznych

niż jasnych, co w efekcie musi prowadzić do budowania tożsamości

wspólnoty na fałszywym fundamencie idealizowanej przeszłości.

Odrzucenie tej rzekomo anachronicznej wizji historii jawiło się jako

inicjacja w dorosłość, widomy znak porzucenia wieku dziecięcego.

Dorosły bowiem nie musi karmić się fałszywymi obrazami

rzeczywistości, zdolny jest do konfrontacji z jej prawdziwym kształtem.

Historia „krytyczna” jednak, o czym zdawali się zapominać jej

entuzjaści, choć rości sobie prawo do obiektywizmu i prawdziwości,

żadną miarą nie może być jednak za taką uznana, jako że w samej swej

strukturze jest jedynie dopełnieniem, czy – powiedzmy – antytezą,

której zamierzeniem jest korekta tezy pozytywnej. Jej narracja jest

narracją „tak, ale...”. Tak, Polacy dzielnie walczyli z nazistami, ale...

Tak, wskazać można wiele przypadków zachowań heroicznych, ale... W

istocie rzeczy więc historia „krytyczna” jest uprawnionym składnikiem

historycznego badania, o ile wraz z historią „bohaterską” prowadzi do

wypracowania syntezy, do budowy zrównoważonego obrazu

przeszłości, w którym we właściwy sposób wyważone zostaną

proporcje między tym, co szlachetne i tym, co haniebne.



Z takim rozumowaniem zgodziłoby się zapewne wielu zwolenników

historii „krytycznej” – ich błąd tkwił gdzie indziej: w przekonaniu, że

„teza” nie wymaga żadnych z naszej strony zabiegów, że pozostaje

silna, powszechnie w świadomości Polaków obecna, że sama w

naturalny sposób odradza się i reprodukuje.

Większość z opisanych tutaj poglądów budzi poważne wątpliwości,

szczególnie jeśli brać je w bardzo kategorycznej formie (a tak się

właśnie w latach dziewięćdziesiątych działo). Prowadzenie polityki

historycznej żadną miarą nie musi oznaczać manipulowania

przeszłością i kneblowania swobodnej dyskusji. To, że historyk

prowadząc swoje badania, zastanawia się także nad ich społecznymi

konsekwencjami, że czyni rozróżnienie między poszukiwaniem wiedzy

i jej popularyzacją (i tej drugiej nie lekceważy), nie jest przecież niczym

złym ani groźnym. Podobnie nie byłoby czymś nagannym, gdyby ludzie

mediów poczuli się zobowiązani do przypominania ważnych postaci i

szlachetnych wzorów historycznych nie tylko w konwencji

obowiązkowej i przeraźliwie nudnej celebry, ale z prawdziwym

przekonaniem i przy użyciu nowoczesnych metod. nie jest też tak, by za

quasi-totalitarne należało uznać dokonywanie przez państwo

świadomego wyboru doświadczeń historycznych, na które chce położyć

nacisk w edukacji publicznej albo które chce czcić w sposób szczególnie

uroczysty.

Nie pomniejszając znaczenia konsensusu proceduralnego, trzeba

jednak zwrócić uwagę, że w świetle doświadczeń z konstruowaniem

systemów demokratycznych w naszej części kontynentu lekceważenie

konsensusu podstawowego byłoby bardzo pochopne. Konsensus

podstawowy ma w istocie rzeczy ogromne znaczenie nie tylko dla



trwałości, ale także dla możliwości rzeczywistego zaistnienia

demokracji. Kulturowy – a zarazem wspólnotowy – fundament nigdy

nie może zostać zignorowany, bo jego jakość bezpośrednio wpływa na

żywotność konstrukcji ustrojowych. Te same instytucje ustanowione w

Polsce, Ukrainie i Rosji błyskawicznie się różnicują – jedne upodobniają

się do tych, jakie widzimy w skonsolidowanych demokracjach Zachodu,

inne stają się jedynie fasadą maskującą prawną formą

niedemokratyczną zgoła treść.

Podobnie błędne okazało się rozpoznanie „twardej, skostniałej

tożsamości” jako najważniejszego polskiego problemu. Jeżeli w Polsce

ujawniły się jakieś poważne zagrożenia dla demokracji, to z pewnością

nie było wśród nich megalomanii narodowej czy nacjonalizmu. Można

by z powodzeniem dowodzić, że prawdziwa jest raczej teza zupełnie

przeciwstawna, wskazująca na fatalne skutki niskiej samooceny

Polaków, z jaką obecnie mamy do czynienia.

Nieporozumieniem jest też przekonanie, że przestrzeń symboliczna

została przez nas u zarania III Rzeczypospolitej na trwałe

zagospodarowana, a skonfiskowana kiedyś pamięć ostatecznie

rewindykowana. Świadomość jednego pokolenia nie przekłada się

automatycznie na wiedzę kolejnego. To, co wiemy, nie jest w żadnym

razie oczywiste dla tych, którzy przychodzą po nas. Edukacja zawsze

zaczyna się od samego początku, a jej naturą jest wielokrotne

powtarzanie tego samego – tyle, że nie tym samym ludziom. Jeżeli nie

będziemy stale dbać o to, by w dalszym ciągu opowiadać o naszej

przeszłości i naszych bohaterach, siatka symboli, za pomocą której się

rozpoznajemy i rozumiemy, zacznie się kruszyć. Byłoby to zaś skrajnie

niebezpieczne właśnie teraz, bowiem przestrzeń społeczna przesycona

nie jest dziś wcale naiwnym idealizmem, czy złowróżbnym



nacjonalizmem, ale raczej wszechprzenikającym sceptycyzmem,

nakazującym w każdym ludzkim działaniu dopatrywać się egoizmu czy

oszustwa. Mieszanka sceptycyzmu i cynizmu może mieć właściwości

paraliżujące w tym samym stopniu, co skostniała wizja anielskiej

przeszłości.

nie jest również wcale rzeczą oczywistą, czy odzyskanie niepodległości

musi rzeczywiście oznaczać trwałe zerwanie sojuszu między prawdą

historyczną i historycznym mitem. niewątpliwie historycy mają teraz

większe możliwości podejmowania odważnych wypraw w celu

eksploracji ciemnych stron naszej przeszłości, nie wynika z tego jednak

w sposób konieczny to, iżby mieli swoją działalność ograniczać do

obrazoburczych poczynań. niezależnie od tego, jak bardzo surowo

oceniać polską historię w XX wieku (nie mówiąc już nawet o

poprzednich stuleciach), prawdą pozostaje to, że proporcje między tym,

co dobre, i tym, co złe wypadają zdecydowanie na korzyść tej pierwszej

kategorii. Taki pozytywny bilans jest pewny, jeśli tylko będzie w

elementarnym sensie sprawiedliwy.

V

Odtrąbiony w III Rzeczypospolitej odwrót od historii nie oznaczał

braku historycznych sporów, ale silne artykułowanie w nich

nastawienia demistyfikacyjnego i krytycznego. W przypadku debat na

temat Solidarności i oceny PRL można by wyróżnić w nich dwie fazy –

w pierwszej dochodziło do kompromitacji pozytywnych symboli i

układów odniesienia. nie szło tu zwykle o ich totalne zanegowanie, ale

o rozbicie jednolitości ich wizerunku w społecznym postrzeganiu.

„Białe” okazywało się mieć tak poważne szare smugi, że w pewnym



sensie zdawało się w ogóle szare. W drugiej fazie można było mówić o

pewnej relatywizacji „czarnego”, które także – choć niejako z drugiej

strony – przybliżało się do szarości. Oczywiście, historia okresu pokoju

tym się różni od historii przekazywanej w momentach kryzysu, że

możliwe staje się dostrzeganie problemów skomplikowanych,

dwuznacznych wyborów czy nieostrości granic. nie ma też już żadnych

powodów, by unikać mówienia o tym, co wstydliwe czy bolesne. Idzie

jednak o zachowanie pewnego umiaru w dekonstrukcji kolorów i

wartości, tak by w końcu nie okazało się, że wszystko jest jednolicie

szare. nie na tym polega obiektywizm historyka, że unika

wartościowania, lecz że wyjaśnia, jakie stanowisko sam zajmuje i jaką

miarę przykłada, oceniając dawne czyny i zdarzenia.

Odzyskanie niepodległości stworzyło szansę do prowadzenia otwartej

debaty na szczególnie trudne tematy – w pierwszym rzędzie o relacjach

polsko-żydowskich. Tutaj demistyfikacja nie była ideologicznym

odruchem, lecz do pewnego przynajmniej stopnia koniecznością,

wynikającą z powinności zmierzenia się z mrocznymi kartami naszej

przeszłości. Skoro wspólnota narodowa jest łańcuchem przeszłych,

teraźniejszych i przyszłych pokoleń, nie ulega wątpliwości, że nie

wolno nam dokonywać w badaniu historii stronniczego wyboru i

uchylać się od odpowiedzialności za to, co było w niej przerażające,

podłe i złe. Debata historyczna na temat mordu w Jedwabnem dobitnie

pokazała, że jako wspólnota jesteśmy zdolni do poważnego rachunku

sumienia. Stanowiska radykalne – to negujące polską odpowiedzialność

i to próbujące na podstawie Jedwabnego budować uogólniający sąd na

temat antysemityzmu kryjącego się podobno w samym jądrze polskiej

kultury – zostały zmarginalizowane.



Jednocześnie jednak – zwłaszcza jeśli porównać ton debaty na temat

Jedwabnego z tonem wciąż niezamkniętej dyskusji o stosunkach

polsko-ukraińskich – zaznaczyła się pewna asymetria ocen. Bardzo

rzecz upraszczając, w publicystyce dotyczącej ludobójczego mordu w

Jedwabnem bardzo mocno wyartykułowane zostało przekonanie, że w

obliczu nagiej prawdy ludzkiego cierpienia przystoi jedynie milczeć,

ograniczając się do potępienia potwornego bestialstwa zbrodniarzy, a

wszelkie próby zrozumienia tej tragedii i przynajmniej częściowego

wyjaśnienia motywów działania sprawców są w istocie rzeczy jedynie

próbą ich usprawiedliwienia. Zbrodnia w Jedwabnem nie upoważniała

więc do historycznych eksploracji skomplikowanych stosunków polsko-

żydowskich w okresie okupacji sowieckiej. Inaczej rzecz miała się w

przypadku mordów na Wołyniu – zbrodnie te ukazywano zwykle,

podkreślając znaczenie historycznego kontekstu, dramatycznego

położenia Ukraińców, złej polityki narodowościowej II rzeczypospolitej,

ciężaru wzajemnych przewin. Chwilami można było odnieść wrażenie,

że o ile Jedwabne jest opowieścią o strasznych ludziach, o tyle Wołyń

przemienia się niepostrzeżenie w zupełnie inną historię – o strasznych

czasach, w których zwykli ludzie zaczynają czynić przerażające rzeczy.

Ta asymetria była być może wyrazem chrześcijańskiego obowiązku

zajmowania się raczej belką w swoim oku niż źdźbłem w cudzym,

jednak odzwierciedlało się w niej także pragnienie kruszenia

wyidealizowanej tożsamości narodowej, której trzeba przed oczy

stawiać raczej oskarżenia o bycie katem, niż dostarczać argumenty

wzmacniające przeświadczenie o Polakach jako niewinnych ofiarach

obcej przemocy.



Gdy wydawało się już, że równowaga między historią „bohaterską” i

historią „krytyczną” została trwale naruszona na korzyść tej drugiej,

nieoczekiwanie wybuchł spór o Centrum upamiętniające niemieckich

wypędzonych. Konfrontacja z bardzo radykalnym projektem

niemieckiej polityki historycznej, mającym udowodnić, że „belki” tkwią

zarówno w niemieckich, jak i naszych oczach, spowodowała zasadniczy

zwrot w polskich nastrojach. Sprzeciw wobec prób podzielenia się z

Polakami odpowiedzialnością za zbrodnie II wojny światowej miał

charakter powszechny do tego stopnia, że objął nawet większość

zaprzysięgłych zwolenników historii „krytycznej”. Powrócił język

kategorycznych sądów, pełen otwartych nawiązań do narodowej

martyrologii i bohaterstwa.

Stworzyło to zupełnie nową sytuację, w której przestał być dziwactwem

pogląd zakładający, że niezbędne jest pielęgnowanie zbiorowej pamięci

historycznej i że spoiwem wspólnoty – jak to trafnie skonstatował

przed kilku laty Andrzej Nowak – może być duma z dokonań, ale nie

poczucie wstydu, które samoistnie nie tworzy więzi społecznej.

Trudno dzisiaj rozstrzygnąć, na ile trwała okaże się ta zmiana

nastrojów, na ile ugruntuje się przekonanie, iż polityka historyczna nie

jest współcześnie anachronizmem, ale powinnością. Może być i tak, że

będzie to jedynie krótki epizod w dziejach polskiej antypolityki

historycznej. Warto jednak spróbować dobrze wykorzystać tę

szczególną koniunkturę, bo skala naszych zaniedbań w dziedzinie

wspólnotowej pamięci i tradycji jest doprawdy ogromna. Warto uczynić

co w naszej mocy, by odtworzyć więź pomiędzy pamięcią i nadzieją.
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