Tomasz Merta: Pamiec¢ i nadzieja

Zyjaca spotecznosé chegce nie chege pozostaje zawsze w pewnej relacji
do dziedzictwa poprzednich pokolen i nawet jesli sobie tego nie
uswiadamia, nieustannie je przetwarza i selekcjonuje - przeczytaj tekst
z 5. numeru ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: Patriotyzm dzisiaj.

Polityka historyczna jest konieczna, a w pierwszym pietnastoleciu III
Rzeczypospolitej w ogodle jej nie byto — takie stwierdzenie powraca jak
refren w toczonych w ostatnim okresie sporach. Ten sposéb
rozumowania wydaje sie jednak nieco watpliwy (chyba Ze pojecie
polityki historycznej zawezimy jedynie do Swiadomego dziatania
panstwa): zyjgca spotecznos¢ chcgc nie chcgc pozostaje zawsze w
pewnej relacji do dziedzictwa poprzednich pokoleni i nawet jesli sobie
tego nie uswiadamia, nieustannie je przetwarza i selekcjonuje. Waznym
czynnikiem ksztaltowania tozsamosci grupowej jest zakreslenie pola
tego, co wspOlne, oraz wskazanie tradycji, do jakiej pragnie sie
nawigzywac. Pytanie ,,skad przychodzimy?” nigdy nie pozostaje bez
odpowiedzi, bo nawet milczenie jest jej bardzo symptomatyczng formg.

»Polityczno$¢” stosunku do swojej przesztosci wyraza sie w
koniecznos$ci dokonywania trudnych nierzadko i jedynie czeSciowo
uswiadomionych wyboréw. Z wielkiej skarbnicy przesztych zdarzen



wybieramy to, co wydaje sie szczegdlnie wazne i konstytutywne dla
naszej tozsamosci. Selekcja i hierarchizacja elementéw tradycji nie jest
rownoznaczna z mozliwoscig swobodnego jej konstruowania. PRL-
owsKki projekt stworzenia alternatywnej wersji naszej przesztosci nie
powiddt sie, niezaleznie od tego, jak wiele spustoszenia posiat w wielu
umystach[1].

Wybdér tradycji nie oznacza prostego zapominania, ani prawa do
arbitralnych manipulacji, ale do przesuwania akcentow w zgodzie ze
wspoétczesnym stanem Swiadomosci. Taka polityka historyczna
oznaczajgca ciggte odnawianie ,,opowies$ci” o przesztosci, jakg chcemy
opowiedzie¢ samym sobie i naszym dzieciom, nie musi by¢ sprzeczna z
celami i efektami pracy historykéw, cho¢ z pewnoscig nie jest z nimi
tozsama. W polu zainteresowania historyka znajdujg sie nierzadko i te
obszary, ktore z punktu widzenia tradycji nie majg wiekszego
znaczenia. Swietowanie rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 maja jako
symbolicznego aktu potwierdzajgcego zdolnos¢ narodu do
samouleczenia ma sie przeciez nijak do rozwazan na temat
rzeczywistej wartosci prawnej dokumentu czy podkreslania, iz jego
praktyczne znaczenie nie mogto by¢ wielkie, skoro wtasciwie w ogole
nie wszedt w zycie.

Wedle sugestywnej formuty Edwarda Shilsa tradycja to konsensus w
czasie — zgoda co do tego, na jakiej wizji przesztosci wspiera sie nasza
tozsamos$¢. Oczywiscie, taki konsensus nigdy nie jest pelny — zawsze
obecne pozostajg gltosy malkontentéw, krytykdw czy kontestatorow. nie
Swiadczg one jednak o niemoznos$ci wytworzenia sie jakiegokolwiek
konsensusu (cho¢ czasem mozna sie z takim argumentem zetkng¢), tak
jak istnienie catkiem licznej grupy krytykéw pierwszej Solidarnosci nie
zmienia tego, ze stala sie ona cze$cig narodowego konsensusu, nie
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tylko jako ruch pozytywny, ale i powdd do prawdziwej narodowej dumy.
Mowigc jeszcze inaczej, taki konsensus nie oznacza ujednolicenia i nie
wyklucza pluralizmu. Wrecz przeciwnie: rodzi sie jako skutek
pluralistycznej dyskusji, ktora w demokracji wcale by¢ nie musi i nie
powinna, jak sgdzg niektérzy, niekonkluzywnym perpetuum mobile, ale
moze prowadzi¢ do wyciggniecia powszechnie akceptowanych
wnioskow.

Konstytutywny dla tradycji wybor z pewnos$cig narusza rGwnowage
miedzy tym, co w przesztosci dobre, i tym, co wstydliwe — ale bo tez
oceniany jest nie ze zgodnosci z zasadami warsztatu historyka, ale ze
zdolnos$ci do organizowania wspdlnoty. W tym sensie doswiadczenia
pozytywne okazujq sie wazniejsze od negatywnych i haniebnych, a
bohaterowie — od zdrajcéw i tchérzy. Taki ideat, wspierajgcy sie na
fundamencie wspdlnotowych emocji, ma ogromne znaczenie nie tylko
dla spoistosci spotecznej, ale takze dla komunikacji
miedzypokoleniowej jako centralny element kazdej paidei. W Etyce
solidarnosci J6zef Tischner pisat:

Wybierajac Ojczyzne, wybieramy rowniez wiasnag historie. Wybor
wiasnej historii oznacza, ze pewne wydarzenia odsuwamy na plan
dalszy, inne stawiamy sobie w sposob szczegolny przed oczy jako jakis
wzor. Ma to ogromne znaczenie. nawigzujgc do historii, cztowiek ma
udziat w godnosci tych, ktorych dzieto kontynuuje[2].

Zamiast wiec mowi¢ o braku polityki historycznej w III
Rzeczypospolitej, warto pokusic sie o rozpoznanie, na czym polegata
specyfika projektu takiej polityki, jaki zostat po odzyskaniu
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niepodlegtosci zaproponowany. Jego odmiennos$¢ najtatwiej zobaczy¢
na tle polityki historycznej ruchu Solidarnosci w latach 1980-1981,
kontynuowanej nastepnie w latach stanu wojennego.

II

Walka o odzyskanie przestrzeni symbolicznej, jesli nawet nie
znajdowata sie w samym centrum dziatan Solidarnosci, to jednak z
pewnoscig stanowita bardzo istotny ich element. Upamietnianie
waznych wydarzen - i to nie tylko z najblizszej przesztosci — stuzyto
nie tylko jednoczeniu cztonkéw ruchu, ale miato charakter Swiadomego
przeciwstawienia sie tej wersji historii Polski, jakg propagowaty
komunistyczne wtadze. Byta to wiec prawdziwa bitwa o pamieé, w
ktérej wizje falszywej cigglosci kreowanej przez propagandzistow PRL
chciano zdemaskowac, zastepujgc inng, bardziej pozytywng i zgodng z
emocjonalng pamiecig i Swiadomoscig Polakéw. Ta druga wizja — cho¢
skazana na banicje w przestrzeni oficjalnej — nie znikta przeciez, ale
wiodta cichy zywot w domach rodzinnych, grupach przyjaciot i
kosciotach. Jej powrét na scene publiczng miat charakter eksplozji, by
nawigzac¢ do gtosnego tekstu Bronistawa Baczki: Polska czasow
»Solidarnosci”, czyli eksplozja pamieci. Polacy upomnieli sie o swoje
prawo do przesztos$ci w spektakularny sposéb: ,Byla to istna lawina
manifestacji, komemoracji, uroczystosci i symboli, niezliczone artykuty
poswiecone historii, publikowane w prasie legalnej i nielegalnej;
zmiany nazw ulic, fabryk itp.”[3] Co za$ najwazniejsze, rewindykacja
sfery mitéw narodowych dokonywata sie w sojuszu z prawdg
historyczng, bo rzecz dotyczylta nie rozktadania akcentéw, ale
rewindykacji zupetnie skonfiskowanych obszaréw przesztosci. Wysitek
historyka, chcgcego zbadac i obiektywnie opisa¢ mord w Katyniu,
harmonizowat z poczynaniami publicystow czy dziataczy Solidarnosci,
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pragngcych obnazy¢ ktamstwa wtadz i uczci¢ pamiec polegtych
bohateréw. Jesli historyk w tym czasie co$ demaskowat, to raczej
perfidie wladz niz narodowe mity. Te rozkwitajg z ogromng sitg, co
zresztg u niektérych obserwatoréw rodzi od razu niepokdj, czy nie jest
to otwarcie drzwi dla nacjonalizmu i megalomanii narodowej[4]. Mimo
wszystko glosy krytykéw okazujg sie mato styszalne, tak jakby watpigcy
powstrzymywali sie od stéw, ktore mogtyby zdemobilizowaé spoteczng
»armie” w przededniu rozstrzygajgcej bitwy.

Przesztos¢ w okresie Solidarnosci nie jest traktowana jako co$
antykwarycznego, interesujgcego co najwyzej zdziwaczatych
hobbystéw. Klarowny — cho¢ rzadko moze wyrazany — jest dla
wszystkich zwigzek pomiedzy odnowiong wizjg historii a wychowaniem
patriotycznym i obywatelskim. Uroczystosci i obchody pozwalajg
odczytywac przestanie dawnych zdarzen we wspotczesnym,
aktualizujgcym Swietle.

Dazenie do niepodlegtosci, umitowanie wolnosci, szacunek dla idei
prawa, przywigzanie do religii, okazujg sie zbiorem najwazniejszych
symboli i dyspozycji, przez ktore polska wspolnota identyfikowata sie w
przesztosci i wcigz na nowo potrafi sie rozpoznawac.

Aktualizacja przesztosci — pisze Baczko — za posrednictwem
dotyczacych jej wyobrazen i symboli pozwala potwierdzi¢ wartosci
uznawane za najistotniejsze dla tozsamosci i kultury narodowej.
ChodZzi tu takze, a moze przede wszystkim o wartosci chrzescijariskie i
katolickie, obecne w czasie catej historii narodu i majgce kapitalne
znaczenie dla jego przetrwania. Krzyz, msze na powietrzu, piesni
religijne, portrety Jana Pawta II towarzysza, jak widzieliSmy, wszystkim


https://teologiapolityczna.pl/tomasz-merta-pamiec-i-nadzieja//Wydrukuj#_ftn4

pochodom. Podobnie podkreslane sg wartosci zwigzane z
wyobrazeniem Ojczyzny i wielkosci narodowej, i mitosci wolnosci i
niepodlegtosci, godnosc¢ narodowa, wyzsza nad podziaty solidarnosc,
duch poswiecenia i heroizm/[5].

Batalia o rewindykacje przestrzeni symbolicznej i wizje przesztosci nie
konczy sie wraz z wprowadzeniem stanu wojennego, ale zmienia z
koniecznosci swojg forme. Ta partyzancka walka, widoczna choé¢by w
niezwyktej liczbie ksigzek historycznych wydawanych przez podziemne
wydawnictwa, okazywata sie zresztg catkiem skuteczna, wptywajac
nawet na ksztalt oficjalnej propagandy historycznej, ktéra w latach
osiemdziesigtych zamiast ideologicznej buriczucznosci zalecata sie
(bezskutecznie, oczywiscie) rzekomym realizmem politycznym,
bronigcym swoich fatszerstw nie jako prawdy o przesztosci, ale jako
skutku geopolitycznych uwarunkowan.

Prawdziwa i zaskakujgco radykalna zmiana miata sie dokona¢ dopiero u
zarania III Rzeczypospolitej.

III

RézZnice te mozna przedstawi¢ obrazowo z pomoca... korony orta. W
latach 1980-81 noszenie orzetka z korong byto powodem do dumy i
sposobem manifestowania swojej przynaleznosci do solidarnosciowego
ruchu. W latach stanu wojennego byto znakiem sprzeciwu wobec
wladzy, a nierzadko nawet aktem odwagi. Z pewnoscig nie traktowano
tego wowczas jako rzeczy dziwacznej lub komicznej. Tymczasem, gdy
wraz z powstaniem III rzeczypospolitej orzet odzyskatl korone, akt ten
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byl niejednokrotnie o$mieszany, przedstawiany jako zupeinie
nieistotny czy tez wobec potrzeb nowej rzeczywistosci zupeltnie
nieadekwatny. Jak to mozliwe, Ze przestrzen symboliczna niemal z dnia
na dzien uznana zostata za niewartg uwagi, bo pozbawiong znaczenia?
Czy stato sie tak tylko dlatego, ze dla powaznej czesci elit jezyk
historycznych symboli i mitéw byt jedynie rodzajem broni, za pomoca
ktérej zwalczali komunizm, a do jej samoistnej wartosci wcale nie byli
przekonani? Z pewnoscig po 1989 r. dawato sie zauwazy¢ naturalny
odptyw pewnych spotecznych zainteresowan — ksigzki historyczne,
wspomnienia z tagrow, literatura antykomunistyczna nie znajduje juz
tak wielu jak w poprzednich latach czytelnikéw. Szczerze méwiac,
trudno jednak rozstrzygng¢, jaka byla sekwencja zdarzen: czy najpierw
Lhistoria” przestala interesowac ludzi, czy tez najpierw powiedziano
im, Ze stata sie niemodna i niepotrzebna.

Na ,,odwrét” od historii ztozyto sie w III rzeczypospolitej kilka
obiektywnych okolicznosci, a takze kilka subiektywnych, cho¢ bardzo
mocnych przekonan. Z pewnoscig odzyskanie niepodlegtosci musiato
zredefiniowac status historii i jej miejsce w §wiecie spotecznych
wyobrazen. Stan mobilizacji, w jakim Polacy z mniejszym czy wiekszym
natezeniem zyli w latach osiemdziesigtych, dobiegal swego
naturalnego kresu. Historia jako orez przeciw komunistom nie byta juz
potrzebna, skoro uznano — pochopnie by¢ moze - ze walka o wizje
dawnej przesztosci zostata zakonczona i jej rezultat jest dla wszystkich
oczywisty (gdy zas okazato sie, ze oczywisty wcale nie jest, uznano ten
brak rozstrzygniecia za nieunikniony i wrecz konieczny ze wzgledu na
utrzymanie pokoju spotecznego). Na znaczeniu stracity tez funkcje
jednoczgca i kompensacyjna, ktore niewatpliwie gralty powazng role w
,historyczno-symbolicznych” dziataniach Solidarnosci. Z jednostkowej
perspektywy sprawy ,wielkie” zdawaty sie nierzadko zatatwione na tyle
dobrze, ze nadszedt czas na krzgtanine wokét spraw ,,matych”.



Przemiana dumnych bojownikéw w spoteczenstwo na dorobku byta
zrozumiata, pytanie tylko, czy rzeczywiscie musiata mu towarzyszy¢
swiadomos$¢ bezuzytecznosci i anachronicznosci historii. Z pewnoscig
kto$ otwierajgcy maty sklepik, czy tez robotnik stajgcy w obliczu
zamkniecia fabryki, w ktorej przepracowat wiele lat, nie ma juz tak
wiele czasu i ochoty, by oddawac sie celebrowaniu przesztosci, ale czy
istotnie musi od razu zaczg¢ myslec, ze wszystko to jest niewazne i
pozbawione wartosci? nie wydaje sie prawdopodobne, by tego rodzaju
procesy zachodzity automatycznie, a tym bardziej, by §wiadome
dziatania elit i paniistwa nie mogty tej erozji Swiadomosci do pewnego
przynajmniej stopnia powstrzymac. Przyszto$¢ mozna wybierad,
zaréwno opierajgc sie na przesztosci, jak i odwracajgc sie do niej
plecami. Bronistaw Baczko pisat w cytowanym juz artykule: ,[...]
pamiec i nadzieja stanowig opozycje tylko w abstrakcji; w
rzeczywistosci jedna uzupetnia i zywi drugg [...]”[6].Gdyby pokusi¢ sie o
rekonstrukcje dominujgcych w III Rzeczypospolitej wyobrazen na
temat historii i jej spotecznych funkcji, mozna by chyba dowies¢, ze w
ich centrum znalazlo sie wtasnie - rdéznie uzasadniane — rozerwanie
wiezi pomiedzy pamiecig i nadziejg. Takie przestanie — niewyrazone
moze wprost — niosta ze sobg polityka historyczna III Rzeczypospolitej,
ktérg najpewniej w sposob wiasciwy nalezatoby nazwac antypolityka.

Historia traktowana byta w niej juz to jako zbedny balast, juz to jako
co$ potencjalnie niebezpiecznego, co moze rozsadzi¢ fundamenty
budowanego wlasnie demokratycznego porzgdku. Takie nastawienie
byto zapewne wypadkowg kilku czynnikéw. Przede wszystkim
traumatycznego doswiadczenia polityki historycznej panistwa
totalitarnego, w ktorym okazywata sie ona jedynie ordynarng
manipulacjg, bezwzgledng przeciwniczkg prawdy historycznej, tamigcg
kariery lub charaktery tych, ktorzy nie zgadzali sie na uczestnictwo w
tworzeniu Orwellowskiej nierzeczywistos$ci. Dla wielu oséb pojecie
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polityki historycznej budzito jedynie ztowr6zbne skojarzenia —
propagandowego uzycia (rownoznacznego z naduzyciem) historii w
stuzbie przodujgcej ideologii i gloszgcej jg partii.

Skoro polityka historyczna kojarzyla sie z panstwem totalitarnym,
wyciggano stad prosty wniosek, ze panstwo demokratyczne w zadnym
razie nie powinno podejmowac jakichkolwiek politycznych dziatan w
tej delikatnej sferze, ze politykg historyczng demokratycznego panstwa
prawnego moze by¢ jedynie brak polityki. Co najwyzej — pamietajgc o
doswiadczeniu powojennych Niemiec — mozna byto formutowaé
ostrozne tezy o ,negatywnej” polityce historycznej, ktéra pietnuje to,
co w przesztosci zte i niebezpieczne. Poglad ten wzmacniata swoista
interpretacja idei demokracji liberalnej, w ktorej za jedyny konieczny
warunek dobrego funkcjonowania systemu politycznego uznaje sie
konsensus proceduralny. Implementacja zbioru podstawowych zasad
demokracji i regut rozstrzygania politycznych sporéw oraz dobre
zaprojektowanie instytucji demokratycznych okazuje sie wedle tego
pogladu decydujgce dla zaistnienia i utrzymania demokracji.
Demokracja proceduralna nie jest rzecz jasna zupetnie wolna od
warto$ciowania, bowiem juz same instytucje i procedury wspierac sie
muszg na pewnym etycznym minimum, kluczowe jest jednak co$
innego — ze wszystko, co znajduje sie poza i ponad owymi procedurami,
okazuje sie wtorne i niekonieczne. niektérzy teoretycy demokracji
(Giovanni Sartori) chociaz akceptujg z grubsza powyzsze zatozenie,
uznajg jednak konsensus podstawowy (np. co do wartosci
akceptowanych przez dang spoteczno$¢) za warunek co prawda nie
konieczny, ale sprzyjajgcy trwatosci demokracji. Jak sie jednak wydaje,
poglad dominujgcy w Polsce szedt o krok dalej — zaktadat, ze konsensus
podstawowy jest dla funkcjonowania demokracji obojetny, a czasem
nawet destrukcyjny. Intuicje te wyraza powracajgca po wielokro¢ mysl,
ze rdznorakie choroby i patologie obecne w sferze publicznej zagrazajg



jedynie jakosci demokracji, podczas gdy prawdziwe niebezpieczenstwo
dla jej istnienia stanowi nacjonalizm, zmierzajgcy do ograniczenia
wolnosci i pluralizmu.

Zasadniczg kwestig w okresleniu nowego modelu fadu
demokratycznego — stwierdza Zdzistaw Krasnodebski — pozostat jednak
stosunek do tradycji narodowej: czy postrzega sie jg przede wszystkim
jako Zrodto zagrozenia dla demokracji, czy tez jako czynnik okreslajacy
jej ksztatt i jg stabilizujacy|7].

Wieloletni trening w szkole szydercow mial najpewniej najwiekszy
wplyw na tak wysoki poziom nieufnosci do polskiego konsensusu
podstawowego, ktéry traktowano jako naturalne srodowisko rozwojowe
dla megalomanii narodowej i nacjonalizmu([8]. Wizja, w ktorej Polacy
okazujg sie narodem moggcym w kazdej chwili przemienié sie w
ztowrogg hydre, nie miata moze wiele wspdlnego z rzeczywistoscia,
lecz skupiaty sie w niej jak w soczewce inteligenckie leki poprzednich
generacji, wzmocnione w dodatku komunistycznymi prébami
zbudowania nacjonalistycznej legitymizacji dla swojego panowania.
Okres solidarnosciowy zdawat sie poczgtkowo czasem przezwyciezenia
»Szyderczych” odruchéw (vide fascynujgce opowiesci inteligenckich
obserwatorow wydarzen w Stoczni Gdanskiej, ktérzy z pewnym
zazenowaniem pozwalajg sobie na ,zawstydzajgce”, ,,prymitywne”
patriotyczne wzruszenia), jednak z perspektywy czasu znaczenie tego
aspektu minimalizowano, koncentrujgc sie na tym, co mogto by¢
zinterpretowane jako oznaki nowej fazy nacjonalistycznej choroby (tak
ttumaczy¢ mozna czestotliwos$é, z jakg powracano do przemoéwienia
Mariana Jurczyka w Trzebiatowej i do konfliktu woko6t podziekowania
dla KOR-u na zjeZdzie Solidarnosci).
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Pochylanie sie z troskg nad pamiecig zbiorowg, dziatania zmierzajgce
do jej pielegnowania nie mogly z natury rzeczy zastugiwaé na
pochwate, skoro jako najwazniejszy polski problem zdiagnozowano
mocng, nacjonalistyczng tozsamos¢. Jej ostabienie traktowano jako
rzecz dla demokracji pozyteczng, cho¢ wypada dodad, iz z rzadka tylko
marzono o jej radykalnym wykorzenieniu.

Z tym niechetnym do historii nastawieniem bardzo dobrze
harmonizowata nowomodna retoryka postmodernistyczna, ktorg w
publicystycznym ujeciu sprowadzano do zbioru kilku tez,
zaprzeczajgcych obiektywnosci badania historycznego i
sprowadzajgcych wszelkie dyskusje na temat przesztosci do
niekonkluzywnego dialogu, w ktorym zderzajg sie nie racjonalne
argumenty, a jedynie niewspotmierne (wiec r6wnouprawnione) i
subiektywne narracje. Przeszto$¢ z tej perspektywy jawita sie jako
chaos zdarzen i wrazen, a wszelkie préby jego uporzgdkowania nie byty
niczym wiecej, jak tylko probg narzucenia swojej narracji innym. Jedyng
obiektywnoScig przeciwstawiang tej kakofonii subiektywnych narracji
byto jednostkowe cierpienie, ktore niespodziewanie zaczeto nabierac
waloru jedynej uprawnionej kategorii historycznego wartosciowania.

IV

Efektem wszystkich tych naktadajgcych sie na siebie, cho¢ przeciez nie
tozsamych przeswiadczen, stato sie stworzenie swoistego projektu
polityki historycznej, ktéry inaczej niz w okresie Solidarno$ci miat
stuzy¢ nie odnowieniu, czy tez przywrdceniu zbioru spotecznych i
narodowych mitow, ale wrecz przeciwnie: ich demaskacji czy nawet



kompromitacji. W ramach tego demistyfikacyjnego projektu zerwany
zostat dawny sojusz miedzy ,,kaptanami” zbiorowej pamieci i
wyobrazni a historykami. Dawniej prawda byta sprzymierzericem w
procesie odzyskiwania zawtaszczonej przez komunistow przestrzeni
symbolicznej, teraz mogta postuzyc¢ jako taran rozbijajgcy skamieline
megalomanii. Historia , krytyczna” zajeta miejsce historii
,bohaterskiej”, ktorg uznano za zupelnie juz bezuzyteczne swiadectwo
szkodliwej naiwnosci poprzednich pokolen. Szkodliwej, bo
niepozwalajgcej dostrzec tego, ze historia ma wiecej stron mrocznych
niz jasnych, co w efekcie musi prowadzi¢ do budowania tozsamosci
wspolnoty na fatszywym fundamencie idealizowanej przesztosci.
Odrzucenie tej rzekomo anachronicznej wizji historii jawito sie jako
inicjacja w dorostos¢, widomy znak porzucenia wieku dzieciecego.
Dorosty bowiem nie musi karmi¢ sie falszywymi obrazami
rzeczywistosci, zdolny jest do konfrontacji z jej prawdziwym ksztattem.

Historia ,krytyczna” jednak, o czym zdawali sie zapominac jej
entuzjasci, cho¢ rosci sobie prawo do obiektywizmu i prawdziwosci,
zadng miarg nie moze by¢ jednak za takg uznana, jako zZe w samej swej
strukturze jest jedynie dopetnieniem, czy — powiedzmy — antytezg,
ktérej zamierzeniem jest korekta tezy pozytywnej. Jej narracja jest
narracjg ,tak, ale...”. Tak, Polacy dzielnie walczyli z nazistami, ale...
Tak, wskaza¢ mozna wiele przypadkow zachowan heroicznych, ale... W
istocie rzeczy wiec historia ,krytyczna” jest uprawnionym sktadnikiem
historycznego badania, o ile wraz z historig ,bohatersky” prowadzi do
wypracowania syntezy, do budowy zréwnowazonego obrazu
przesztosci, w ktorym we wiasciwy sposdb wywazone zostang
proporcje miedzy tym, co szlachetne i tym, co haniebne.



Z takim rozumowaniem zgodzitoby sie zapewne wielu zwolennikow
historii ,,krytycznej” — ich btgd tkwit gdzie indziej: w przekonaniu, ze
»teza” nie wymaga zadnych z naszej strony zabiegéw, ze pozostaje
silna, powszechnie w §wiadomosci Polakéw obecna, ze sama w
naturalny sposob odradza sie i reprodukuje.

Wiekszos¢ z opisanych tutaj poglagdéw budzi powazne watpliwosci,
szczegOlnie jesli bra¢ je w bardzo kategorycznej formie (a tak sie
wlasnie w latach dziewiecdziesigtych dziato). Prowadzenie polityki
historycznej zadng miarg nie musi oznacza¢ manipulowania
przesztoscig i kneblowania swobodnej dyskus;ji. To, ze historyk
prowadzgc swoje badania, zastanawia sie takze nad ich spotecznymi
konsekwencjami, ze czyni rozréznienie miedzy poszukiwaniem wiedzy
i jej popularyzacja (i tej drugiej nie lekcewazy), nie jest przeciez niczym
ztym ani groZnym. Podobnie nie bytoby czyms$ nagannym, gdyby ludzie
mediéw poczuli sie zobowigzani do przypominania waznych postaci i
szlachetnych wzorow historycznych nie tylko w konwencji
obowigzkowej i przerazliwie nudnej celebry, ale z prawdziwym
przekonaniem i przy uzyciu nowoczesnych metod. nie jest tez tak, by za
quasi-totalitarne nalezato uzna¢ dokonywanie przez panstwo
Swiadomego wyboru doswiadczen historycznych, na ktore chce potozy¢
nacisk w edukacji publicznej albo ktére chce czci¢ w sposéb szczegdlnie
uroczysty.

Nie pomniejszajgc znaczenia konsensusu proceduralnego, trzeba
jednak zwrdci¢ uwage, ze w Swietle doswiadczen z konstruowaniem
systeméw demokratycznych w naszej czesci kontynentu lekcewazenie
konsensusu podstawowego bytoby bardzo pochopne. Konsensus
podstawowy ma w istocie rzeczy ogromne znaczenie nie tylko dla



trwatosci, ale takze dla mozliwos$ci rzeczywistego zaistnienia
demokracji. Kulturowy — a zarazem wspélnotowy — fundament nigdy
nie moze zosta¢ zignorowany, bo jego jakos¢é bezposrednio wptywa na
zywotno$¢ konstrukeji ustrojowych. Te same instytucje ustanowione w
Polsce, Ukrainie i Rosji btyskawicznie sie roznicujg — jedne upodobniajg
sie do tych, jakie widzimy w skonsolidowanych demokracjach Zachodu,
inne stajg sie jedynie fasadg maskujgcg prawng formg
niedemokratyczng zgota tresc.

Podobnie btedne okazato sie rozpoznanie ,,twardej, skostnialej
tozsamosci” jako najwazniejszego polskiego problemu. Jezeli w Polsce
ujawnity sie jakie$ powazne zagrozenia dla demokracji, to z pewnoscia
nie byto wsréd nich megalomanii narodowej czy nacjonalizmu. Mozna
by z powodzeniem dowodzi¢, Ze prawdziwa jest raczej teza zupeknie
przeciwstawna, wskazujgca na fatalne skutki niskiej samooceny
Polakéw, z jakg obecnie mamy do czynienia.

Nieporozumieniem jest tez przekonanie, ze przestrzen symboliczna
zostala przez nas u zarania III Rzeczypospolitej na trwate
zagospodarowana, a skonfiskowana kiedy$ pamiec¢ ostatecznie
rewindykowana. Swiadomo$¢ jednego pokolenia nie przeklada sie
automatycznie na wiedze kolejnego. To, co wiemy, nie jest w zadnym
razie oczywiste dla tych, ktérzy przychodzg po nas. Edukacja zawsze
zaczyna sie od samego poczatku, a jej naturg jest wielokrotne
powtarzanie tego samego — tyle, Ze nie tym samym ludziom. Jezeli nie
bedziemy stale dbac o to, by w dalszym ciggu opowiadac o naszej
przesztosci i naszych bohaterach, siatka symboli, za pomocg ktorej sie
rozpoznajemy i rozumiemy, zacznie sie kruszy¢. Bytoby to za$ skrajnie
niebezpieczne wlasnie teraz, bowiem przestrzen spoteczna przesycona
nie jest dzi$ wcale naiwnym idealizmem, czy ztowrézbnym



nacjonalizmem, ale raczej wszechprzenikajgcym sceptycyzmem,
nakazujgcym w kazdym ludzkim dziataniu dopatrywac sie egoizmu czy
oszustwa. Mieszanka sceptycyzmu i cynizmu moze mie¢ wiasciwosci
paralizujgce w tym samym stopniu, co skostniata wizja anielskiej
przesztosci.

nie jest réwniez wcale rzeczg oczywistg, czy odzyskanie niepodlegtosci
musi rzeczywiscie oznaczac¢ trwate zerwanie sojuszu miedzy prawdg
historyczng i historycznym mitem. niewgtpliwie historycy majg teraz
wieksze mozliwo$ci podejmowania odwaznych wypraw w celu
eksploracji ciemnych stron naszej przesztosci, nie wynika z tego jednak
w sposéb konieczny to, izby mieli swojg dziatalno$¢ ograniczac do
obrazoburczych poczynan. niezaleznie od tego, jak bardzo surowo
oceniac polska historie w XX wieku (nie méwigc juz nawet o
poprzednich stuleciach), prawdg pozostaje to, ze proporcje miedzy tym,
co dobre, i tym, co zte wypadajg zdecydowanie na korzys¢ tej pierwszej
kategorii. Taki pozytywny bilans jest pewny, jesli tylko bedzie w
elementarnym sensie sprawiedliwy.

Odtrgbiony w III Rzeczypospolitej odwrot od historii nie oznaczat
braku historycznych sporéw, ale silne artykutowanie w nich
nastawienia demistyfikacyjnego i krytycznego. W przypadku debat na
temat Solidarnosci i oceny PRL mozna by wyrézni¢ w nich dwie fazy -
w pierwszej dochodzito do kompromitacji pozytywnych symboli i
uktadow odniesienia. nie szto tu zwykle o ich totalne zanegowanie, ale
o rozbicie jednolitosci ich wizerunku w spotecznym postrzeganiu.
»,Biate” okazywato sie mie¢ tak powazne szare smugi, ze w pewnym



sensie zdawato sie w ogodle szare. W drugiej fazie mozna byto méwié o
pewnej relatywizacji ,czarnego”, ktore takze — cho¢ niejako z drugiej
strony — przyblizato sie do szaros$ci. OczywiScie, historia okresu pokoju
tym sie rézni od historii przekazywanej w momentach kryzysu, ze
mozliwe staje sie dostrzeganie probleméw skomplikowanych,
dwuznacznych wyboréw czy nieostrosci granic. nie ma tez juz zadnych
powodéw, by unika¢ moéwienia o tym, co wstydliwe czy bolesne. Idzie
jednak o zachowanie pewnego umiaru w dekonstrukcji koloréw i
wartosci, tak by w konicu nie okazalo sie, ze wszystko jest jednolicie
szare. nie na tym polega obiektywizm historyka, Ze unika
warto$ciowania, lecz Ze wyjasnia, jakie stanowisko sam zajmuje i jakg
miare przyktada, oceniajgc dawne czyny i zdarzenia.

Odzyskanie niepodlegtosci stworzyto szanse do prowadzenia otwartej
debaty na szczegOlnie trudne tematy — w pierwszym rzedzie o relacjach
polsko-zydowskich. Tutaj demistyfikacja nie byta ideologicznym
odruchem, lecz do pewnego przynajmniej stopnia koniecznoscig,
wynikajgcg z powinno$ci zmierzenia sie z mrocznymi kartami naszej
przesztosci. Skoro wspolnota narodowa jest fancuchem przesztych,
terazniejszych i przysztych pokolen, nie ulega watpliwosci, Ze nie
wolno nam dokonywaé¢ w badaniu historii stronniczego wyboru i
uchyla¢ sie od odpowiedzialnosci za to, co byto w niej przerazajgce,
podte i zte. Debata historyczna na temat mordu w Jedwabnem dobitnie
pokazatla, ze jako wspolnota jesteSmy zdolni do powaznego rachunku
sumienia. Stanowiska radykalne — to negujgce polskg odpowiedzialnos¢
i to probujace na podstawie Jedwabnego budowa¢ uogolniajgcy sqd na
temat antysemityzmu kryjgcego sie podobno w samym jgdrze polskiej
kultury - zostaty zmarginalizowane.



Jednoczesnie jednak — zwlaszcza jesli poréwnaé ton debaty na temat
Jedwabnego z tonem wcigz niezamknietej dyskusji o stosunkach
polsko-ukrainiskich — zaznaczyla sie pewna asymetria ocen. Bardzo
rzecz upraszczajac, w publicystyce dotyczgcej ludobojczego mordu w
Jedwabnem bardzo mocno wyartykutowane zostato przekonanie, ze w
obliczu nagiej prawdy ludzkiego cierpienia przystoi jedynie milcze¢,
ograniczajgc sie do potepienia potwornego bestialstwa zbrodniarzy, a
wszelkie préby zrozumienia tej tragedii i przynajmniej czeSciowego
wyjasnienia motywéw dziatania sprawcow sg w istocie rzeczy jedynie
probg ich usprawiedliwienia. Zbrodnia w Jedwabnem nie upowazniata
wiec do historycznych eksploracji skomplikowanych stosunkéw polsko-
zydowskich w okresie okupacji sowieckiej. Inaczej rzecz miata sie w
przypadku mordéw na Wotyniu - zbrodnie te ukazywano zwykle,
podkreslajgc znaczenie historycznego kontekstu, dramatycznego
potozenia Ukraincow, ztej polityki narodowosciowej II rzeczypospolitej,
ciezaru wzajemnych przewin. Chwilami mozna byto odnie$¢ wrazenie,
ze o ile Jedwabne jest opowies$cig o strasznych ludziach, o tyle Wotyn
przemienia sie niepostrzezenie w zupeinie inng historie — o strasznych
czasach, w ktorych zwykli ludzie zaczynajg czynic przerazajgce rzeczy.

Ta asymetria byla by¢ moze wyrazem chrzes$cijariskiego obowigzku
zajmowania sie raczej belkg w swoim oku niz zdzbtem w cudzym,
jednak odzwierciedlato sie w niej takze pragnienie kruszenia
wyidealizowanej tozsamosci narodowej, ktérej trzeba przed oczy
stawiacC raczej oskarzenia o bycie katem, niz dostarcza¢ argumenty
wzmacniajgce przeswiadczenie o Polakach jako niewinnych ofiarach
obcej przemocy.



Gdy wydawato sie juz, ze rownowaga miedzy historig ,,bohatersky” i
historig ,krytyczng” zostata trwale naruszona na korzys¢ tej drugiej,
nieoczekiwanie wybucht sp6r o Centrum upamietniajgce niemieckich
wypedzonych. Konfrontacja z bardzo radykalnym projektem
niemieckiej polityki historycznej, majgcym udowodnié, ze ,,belki” tkwig
zaréwno w niemieckich, jak i naszych oczach, spowodowata zasadniczy
zwrot w polskich nastrojach. Sprzeciw wobec préb podzielenia sie z
Polakami odpowiedzialnoS$cig za zbrodnie II wojny Swiatowej miat
charakter powszechny do tego stopnia, Ze objgt nawet wiekszos$¢
zaprzysieglych zwolennikéw historii ,,krytycznej”. Powrdcit jezyk
kategorycznych sgdéw, peten otwartych nawigzan do narodowej
martyrologii i bohaterstwa.

Stworzyto to zupelnie nowg sytuacje, w ktorej przestat by¢ dziwactwem
poglad zaktadajgcy, ze niezbedne jest pielegnowanie zbiorowej pamieci
historycznej i ze spoiwem wspolnoty — jak to trafnie skonstatowat
przed kilku laty Andrzej Nowak — moze by¢ duma z dokonan, ale nie
poczucie wstydu, ktére samoistnie nie tworzy wiezi spotecznej.

Trudno dzisiaj rozstrzygna¢, na ile trwata okaze sie ta zmiana
nastrojéw, na ile ugruntuje sie przekonanie, iz polityka historyczna nie
jest wspbiczesnie anachronizmem, ale powinnos$cig. Moze by¢ i tak, ze
bedzie to jedynie krotki epizod w dziejach polskiej antypolityki
historycznej. Warto jednak sprobowac dobrze wykorzystac te
szczegolng koniunkture, bo skala naszych zaniedban w dziedzinie
wspolnotowej pamieci i tradycji jest doprawdy ogromna. Warto uczynic
co w naszej mocy, by odtworzy¢ wieZ pomiedzy pamiecig i nadziejg.
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