
Tomasz Leszkowicz: Dobrzy żołnierze i zły

generał. Pamięć bitwy o Monte Cassino w PRL

W serialu Jana Łomnickiego „Dom” z 1980 r. aktem zerwania Basi

Lawinówny z AK-owską przeszłością staje się zatańczenie przy

„Czerwonych makach pod Monte Cassino”. Pamięć o bitwie żołnierzy

gen. Andersa, nagłośniona jeszcze w czasie wojny, trwała w PRL

pomimo cenzuralnych ograniczeń. Rządzący komuniści musieli jakoś

ustosunkować się do tej tradycji. Podejście to zmieniało się wraz ze

zwrotami politycznymi – pisze Tomasz Leszkowicz w „Teologii

Politycznej co Tydzień”: „Monte Cassino. Z ziemi polskiej do włoskiej”.

Polski czyn zbrojny w czasie II wojny światowej obok realnego

znaczenia miał także swego rodzaju wartość symboliczną – skala

pewnych wydarzeń, emocje z nimi związane czy miejsce w pamięci

zbiorowej nadawały specjalną wagę wybranym starciom zbrojnym.

„Legendami” Września 1939 r. stały się obrona Westerplatte i

Warszawy (symbole oporu wobec najeźdźcy) czy też bitwa pod Kockiem

(ostatnie starcie kampanii). W naturalny sposób ogromny ciężar

symboliczno-polityczny zawierało w sobie powstanie warszawskie,

zarówno ze względu na samą skalę walk, jak i ich tragiczne skutki.

Swoich „legendarnych” starć doczekały się także polskie regularne

formacje zbrojne, walczące na froncie zachodnim oraz wschodnim: w

pierwszym wypadku była to powietrzna bitwa o Anglię i bitwa o Monte

Cassino, w drugim zaś bitwa pod Lenino i udział w szturmie Berlina.



Choć intuicyjnie nie wydaje się to wcale oczywiste, to bitwę 2 Korpusu

Polskiego z maja 1944 r. i walki 1 Dywizji Piechoty im. Tadeusza

Kościuszki w październiku 1943 r. sporo łączy. Dla obydwu walczących

formacji był to chrzest bojowy, charakteryzujący się zaciętymi walkami

i poważnymi stratami liczbowymi. Obydwie armie – Andersa i Berlinga

– rozpoczęły swoje istnienie w Związku Radzieckim, a swoim czynem

zbrojnym realizowały przeciwne (przede wszystkim w stosunku do

Sowietów) koncepcje polityczne. W końcu zaś, jak zwrócił uwagę

Tadeusz Kisielewski, obydwie bitwy w znacznym stopniu były

symbolem i demonstracją, wychodzącą daleko poza sferę militarną.

Udział 2 Korpusu w walkach o wzgórze, u stóp którego wykrwawili się

Amerykanie, Brytyjczycy, Hindusi i Nowozelandczycy, miał pokazywać

światu, że Polski żołnierz bije się z Niemcami, nie zaś ucieka z frontu

jak twierdził Stalin. Bój kościuszkowców nad Miereją był demonstracją

alternatywnego wobec „Londynu” ośrodka polityczno-wojskowego, a

także narodzin polsko-radzieckiego braterstwa broni.

Pamiętamy, ale…

Przy wielu podobieństwach Monte Cassino różniło od Lenino w jeden

zasadniczy sposób. Żołnierze generała Andersa, choć w całej operacji

odgrywali rolę siły wiążącej Niemców i depczącej po piętach ich

odwrotu, mogli triumfować w glorii zdobywców wzgórza klasztornego i

panów krwawego pola bitwy, przez które wiodła droga na Rzym. Kilka

kilometrów kwadratowych zdobytego terenu i przełamana pierwsza

linia okopów w zakończonej porażką operacji białoruskiej, do tego

okupionych nie mniejszą niż we Włoszech daniną krwi, nie dawała tej

satysfakcji zwycięzców oddziałom gen. Berlinga. I choć w chwili

zakończenia wojny to ich strona triumfowała politycznie, a oni sami



stali się najważniejszymi kombatantami konfliktu (zupełnie inaczej niż

andersowcy), to ułomność jednej legendy wobec drugiej wciąż była

rysem na oczekiwanym jasnym wizerunku „początku drogi” pod

Lenino.

Z perspektywy propagandy PRL „grzechy” bitwy pod Monte Cassino nie

polegały jednak na samym jej przebiegu czy znaczeniu, a raczej na

kontekście, który jej towarzyszył. Dość przypomnieć, że wielki bój z

maja 1944 r., podobnie jak cały dalszy szlak bojowy jednostek Wojska

Polskiego we Włoszech, nierozerwalnie wiązał się z postacią gen.

Władysława Andersa. Co więcej, sama bitwa, pod względem

propagandowo-wizerunkowym rozegrana być może nawet lepiej niż

militarnym, była tworzywem legendy kolejnego z szeregu „wodzów” w

dziejach Polski. A pamiętać należy, że właśnie Anders (obok gen.

Tadeusza Komorowskiego) był jednym z najbardziej aktywnych

politycznie oficerów-emigrantów, co odróżniało go choćby od

generałów Stanisława Maczka czy Stanisława Sosabowskiego. Swoją

pozycję formalną łączył z szacunkiem środowiskowym, a to zaś w

relacji ze zdecydowanym antykomunizmem tworzyło z niego wroga

numer jeden Polski Ludowej, obecnego w myśleniu społecznym nawet

w traktowanej nieraz jako szyderstwo frazie o „Andersie na białym

koniu”, który miałby nadejść po klęsce komunistów.

Z tego wszystkiego wynikało nie tylko pozbawienie m.in. gen. Andersa

obywatelstwa polskiego w 1946 r., ale też ataki propagandy PRL na

byłego dowódcę 2 Korpusu Polskiego. W szczycie stalinizmu, w 1952 r.,

czytelnik „Żołnierza Polskiego” – popularnego magazynu

ilustrowanego – mógł znaleźć m.in. satyryczny w założeniu

fotomontaż, w którym polski generał przedstawiany był jako pies

zachodnich imperialistów, a także „demaskatorski” artykuł o „karierze



barona Andersona”, w którym bohatera spod Monte Cassino

przedstawiano jako reakcjonistę, kolaboranta i sojusznika

neohitlerowców.

W takich realiach w powojennej Polsce rodziła się oficjalna opowieść o

bitwie stoczonej w dalekich Włoszech. Jesienią 1946 r., gdy w

stołecznym Muzeum Wojska Polskiego otwierano część ekspozycji

stałej poświęconej II wojnie światowej, Monte Cassino zostało

upamiętnione wśród innych starć Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie,

jednak tylko poprzez symboliczną urnę z ziemią z pola bitwy – w kraju

nie było bowiem żadnych nadających się eksponatów związanych z

wciąż istniejącym 2 Korpusem Polskim. Pół roku wcześniej, przy okazji

pierwszej rocznicy zakończenia wojny inskrypcja „Monte Cassino 11-18

V 1944” znalazła się na tablicy odbudowanego Grobu Nieznanego

Żołnierza, obok m.in. wspomnień o Narviku, Lagarde, bitwie o Anglię,

Tobruku, Falaise czy Arnhem. Bitwy PSZ zajmowały przy tym jedną

tablicę, walki na szlaku od Lenino do Berlina – trzy, dodatkowo zaś

obok nazw bojów toczonych przez regularne Wojsko Polskie

wymieniono także walki formacji niepodporządkowanych mu:

ochotników w hiszpańskiej wojnie domowej (dąbrowszczaków) czy

polskich oddziałów francuskiego Résistance.

Jeszcze w pierwszych latach po zakończeniu wojny, gdy Ludowe Wojsko

Polskie starało się pokazywać jako ogólnonarodowe i demokratyczne

(nie-komunistyczne), możliwe było specyficznie pozytywne odwołanie

się do tradycji 2 Korpusu. Gen. Marian Spychalski, członek Biura

Politycznego KC Polskiej Partii Robotniczej i wiceminister obrony

narodowej przed wyborami do Sejmu Ustawodawczego w 1947 r. mógł

w artykule pt. „Jakie jest Wojsko Polskie” stwierdzać: „Tradycje bojów

pod Narwikiem, Tobrukiem, Monte Cassino są tradycjami Wojska



Polskiego, jak tradycje Lenino, Warszawy, Odry i Nysy, Berlina i Łaby.

Wnieśli je w całości do naszego wojska ci oficerowie i żołnierze, którzy

powrócili do Polski i w wojsku tym służą. Tradycje te nie są więc już

tradycjami »londyńczyków«. Krew żołnierska, przelana w walce z

Niemcami, należy do narodu i opiekunowie Niemców nie są w stanie

wykorzystać jej przeciw Polsce, jak i wysługujący się im politycy bez

narodu, generałowie bez wojska”.

Prawie 7 lat później, przy okazji hucznie obchodzonego 10-lecia bitwy

pod Lenino, wiceminister obrony narodowej i szef Głównego Zarządu

Politycznego WP gen. Kazimierz Witaszewski również zapewniał

przywiązanie Sił Zbrojnych PRL do tradycji m.in. Tobruku i Monte

Cassino, podkreślając równocześnie, że uczestnicy tych bitew zostali

zdradzeni przez „reakcyjne kierownictwo”. Na pamięci o bitwie 2

Korpusu Polskiego tkwić miało jednak piętno „generałów bez wojska” i

obcej ideologii. Przy czym nawet te deklaracje przewyższały poziom

realnego pozytywnego zainteresowania tradycjami walk z 1944 r. W

okresie stalinowskim o Monte Cassino mówiono od wielkiego dzwonu i

nie upamiętniano uczestników walk (częściej zaś taki epizod w

życiorysie mógł grozić kłopotami). Tych ostatnich nie było zresztą w

kraju tak wielu – żołnierze gen. Andersa, w znacznym stopniu

Kresowiacy, nie mieli do czego wracać nie tylko politycznie, ale też

wprost geograficznie. Nie trafiali tym bardziej do LWP (w

przeciwieństwie do np. lotników czy oficerów 1 Dywizji Pancernej), o

czym świadczy brak osób związanych z 2 Korpusem na listach ofiar

represji w związku z rzekomym „spiskiem w wojsku”.

Powrót „czerwonych maków”



W połowie dekady lat 50. budowane intensywnie totalitarne kłamstwo

propagandy komunistycznej zaczęło pękać. Wraz z nim nastąpiła m.in.

erozja modelu oficjalnej pamięci o II wojnie światowej, w którym

niemal wszystko, co nie dotyczyło Armii Radzieckiej lub formacji

podległych polskim komunistom stanowiło sferę tabu. Odwilż

postalinowska – rozliczenia w aparacie represji, amnestia dla więźniów

politycznych, tajnych referat Chruszczowa – sprzyjała potrzebie

powiedzenia czegoś o historii pomijanej, wynagradzaniu krzywdy,

oddawaniu honoru. Dotknęło to w oczywisty sposób także legendę

bitwy 2 Korpusu Polskiego. W czerwcu 1956 r. w „Żołnierzu Polskim” –

tym samym, który parę lat wcześniej opluwał gen. Andersa – pojawił się

wiersz o prostym tytule Monte Cassino. Rozpoczynały go słowa: „To nie

zamiast rosy czerwone maki piły naszą krew/ To za obdartych i bosych

niósł się w pociskach nasz gniew/ To nie za srebrne wężyki generałów

traciliśmy oczy i ręce/ lecz za Polskę od bólu skamieniałą. Za nic więcej/

Nas nie obchodził żaden na świecie Londyn ani białe ręce cwaniaków/

Biliśmy się i umierali za Warszawę, Gdynię i Kraków”. Przekaz w

kontekście odwilżowym był jasny: żołnierze spod Monte Cassino

bohatersko i tragicznie bili się o Polskę i nie należy winić ich za czyny

„generałów” i „cwaniaków”. Było to w istocie powtórzenie twierdzeń

Spychalskiego czy Witaszewskiego z lat poprzednich, w ówczesnej

atmosferze było to jednak krok naprzód i wyciągnięcie ręki w kierunku

żołnierzy formacji innych niż podporządkowane komunistom –

podobne do ważnego artykułu „Na spotkanie ludziom AK”

opublikowanego trzy miesiące wcześniej w tygodniku „Po prostu”.

Na fali rewolucji w pamięci historycznej, jaką był okres około 1956 r.

przypominano sobie o tym, co robili żołnierze polscy we Włoszech w

1944 r. W lipcu płk Janusz Przymanowski, późniejszy autor „Czterech

pancernych i psa”, w „Żołnierzu Polskim” przypominał o



przemilczanym do niedawna polskim wysiłku w czasie wojny. Nie

zabrakło wzmianki o 2 Korpusie Polskim, który „zawiązuje bitwę o

Monte Cassino, wydzierając hitlerowcom w krwawych ośmiodniowych

bojach ufortyfikowane pozycje, których angielskie, amerykańskie,

kanadyjskie i francuskie wojska nie potrafiły zdobyć w ciągu siedmiu

miesięcy”. Oczywiście, wcześniej wojskowy publicysta potępił gen.

Andersa za ewakuację do Persji, jak się jednak wydaje, główną nutą

tego tekstu miała być duma z polskich walk i zwycięstw. W maju 1957

r., przy okazji obchodów Święta Zwycięstwa (9 maja), uroczystości

łączono także z innymi majowymi rocznicami wojennymi, w tym bitwą

o Monte Cassino.

Obok słów i deklaracji zachodziły też jednak zmiany, które przywracały

pamięć o bitwie w głębszy sposób. Przemiany październikowe

przyniosły efekt m.in. dla Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie,

które dzięki pertraktacjom z Instytutem Sikorskiego w Londynie

pozyskało tzw. kolekcję z Banknock, w skład której wchodziła broń,

umundurowanie i pamiątki z walk PSZ na Zachodzie. Dzięki nim w

centrum Warszawy wreszcie można było urządzić w miarę normalną

ekspozycję upamiętniającą walki m.in. armii Andersa. Jeszcze większe

znaczenie miało polskie wydanie monumentalnego reportażu

Melchiora Wańkowicza. Sprowadzony przez dowództwo 2 Korpusu na

pierwszą linię walk pisarz opisał bitwę w wydanej w pierwszych latach

po wojnie na emigracji trzytomowej „Bitwie o Monte Cassino”. Jeszcze

przy okazji 10-lecia boju opracował skrócone jej wydanie, po raz

kolejny zmodyfikował je kilka lat później, na potrzeby wydania PRL-

owskiego (sam Wańkowicz wrócił do kraju w maju 1958 r.). Jak sam

tłumaczył, dzięki temu na sześciuset stronach zostać mogła „sama

drapieżna intryga bitwy”, przy czym skrócenie miało też funkcję

cenzuralną – akcja rozpoczynała się wiosną 1944 r. bez wstępu o

wywózkach Polaków do ZSRR i wędrówce Armii Andersa. „Monte



Cassino”, wydane w latach 1957-1958 przez Wydawnictwo MON,

ukazało się w 50 tys. nakładzie. W 1969 r. w popularnej serii „Omega”

Wiedzy Powszechnej ukazały się liczące 170 stron „Szkice spod Monte

Cassino”, będące jeszcze większym, popularnym skrótem

monumentalnego oryginały. Łączny nakład miał wynieść 160 tys.

egzemplarzy, ceną za to było jednak m.in. pisanie o „dowódcy 2

Korpusu” bez podawania nazwiska (w „Monte Cassino” gen. Anders

pojawia się w kilkunastu fragmentach).

W kontrze do własnej „legendy”

Sukces książki Wańkowicza miał charakter nie tylko ściśle wydawniczy.

Jego reportaż spod Monte Cassino, podobnie jak wiele innych

wydanych po latach stalinowskiego milczenia książek o II wojnie

światowej, służył budowaniu pamięci o tradycjach alternatywnych

wobec tych firmowanych przez komunistów. Dowodów dostarczały

badania nad pamięcią II wojny światowej, prowadzone przez

wojskowych socjologów. Na pytanie o maksymalnie trzy najbardziej

cenione bitwy żołnierza polskiego aż 74% badanych maturzystów w

1959 r. wskazywało Monte Cassino, przed Grunwaldem (59%),

Westerplatte (52%) i powstaniem warszawskim (44%) – bitwę pod

Lenino wymieniło tylko 6% odpowiadających. Cztery lata później bitwa

z maja 1944 r. ceniona była przez 60% maturzystów (Grunwald – 70%,

Westerplatte – 60%, Lenino – 23%). W powtarzanych okresowo do 1978

r. badaniach Monte Cassino zajmowało wśród uczniów stabilną drugą

pozycję (pierwsze miejsce – Westerplatte, trzecie miejsce – powstanie

warszawskie, czwarte miejsce – Lenino) i to mimo wypatrywanych

przez naukowców w mundurach trendów wskazujących na odwrócenie

proporcji między tradycjami „zachodnimi” i „wschodnimi”.



Przekonanie, że legenda bitwy pod Lenino, zdobycia Berlina czy innych

walk 1 i 2 Armii WP u boku Armii Radzieckiej nie doczekała się

„własnego Wańkowicza”, leżała w znacznym stopniu u podstaw

intensywnej od początku lat 60. polityki pamięci historycznej, w której

aparat polityczny LWP grał pierwsze skrzypce. Jej głównym nurtem

było lansowanie własnych opowieści o szlaku spod Lenino do Berlina

przez książki, filmy, muzea, pomniki czy szkołę. Jednocześnie starano

się w jakiś sposób osłabić alternatywny przekaz Monte Cassino. W

wydanych w 1967 r. liczących 250 stron materiałach do szkolenia

politycznego żołnierzy z tematyki II wojny światowej („Wojny

wyzwoleńczej narodu polskiego”), Monte Cassino poświęcono 2 strony.

Dość rzetelnie opisano same walki, dodano też że „bitwa świadczyła o

wytrwałości i woli walki polskiego żołnierza”, co znalazło wyraz w

uznaniu sojuszników, była też jednak okupiona znacznymi stratami.

Cały rozdział w którym znalazł się ten fragment nosił wymowny tytuł

„Czyn zbrojny żołnierza polskiego na frontach zachodnich. Reakcyjne

koncepcje polityczne polskiego rządu emigracyjnego”. A więc:

żołnierze dobrzy i dzielni, generałowie czy politycy źli i prowadzący

podwładnych na manowce.

W kolejnych dekadach narracja taka bardzo powoli kruszała – pierwszą

okazją była śmierć gen. Andersa w 1970 r. (wkrótce potem nakładem

MON ukazało się nowe wydanie Monte Cassino Wańkowicza), drugą zaś

kryzys polityczny związany z powstaniem „Solidarności” i stanem

wojennym. Ekipa gen. Jaruzelskiego, chcąc zdobyć poparcie

społeczeństwa, w którym w latach 1980-1981 r. ponownie

spopularyzowano alternatywne tradycje orężne, odwoływała się do

całego polskiego dorobku żołnierskiego. Propaganda lat 80.

wykorzystywała także wszelkie okazje, by pokazywać, że dawni alianci

zachodni nie pamiętają o polskiej krwi przelanej na frontach II wojny



światowej. Pewnych rzeczy nie dało się jednak uniknąć. W maju 1984 r.

na Polski Cmentarz Wojenny na Monte Cassino udała się delegacja

państwowa z udziałem m.in. przewodniczącego Rady Państwa Henryka

Jabłońskiego i lidera Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego

Jana Dobraczyńskiego. Relacja z wizyty umieszczona w „Trybunie

Ludu” z emfazą podkreślała szacunek i pamięć o walkach polskich

żołnierzy. Równocześnie zupełnie pominięto podstawowy fakt, że

wśród poległych bohaterów, w samym centrum nekropolii, pochowany

jest ich dowódca – gen. Anders. Tabu wciąż obowiązywało, a metodą

radzenia sobie w tej sytuacji było udawanie, że kwestie kontrowersyjne

nie istnieją.

Problem zniknął w momencie, gdy system komunistyczny w Polsce

zaczął się rozsypywać, a tradycja walk o Monte Cassino przestała być

już alternatywą, o której wspomina się, ale nie z pełnym

zaangażowaniem. Po 1989 r. historia 2 Korpusu Polskiego, podobnie jak

Armii Krajowej, wróciła na należne jej miejsce na mapie pamięci i

oficjalnego upamiętniania.
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