Tomasz Kups$: Kantowskie inspiracje
Bulhakowa

Wprawdzie Berlioz fizycznie straci glowe dopiero pod kotami tramwaju,
ale wypowiadajgc sie cho¢by na temat J6zefa Flawiusza, méwi
niedorzecznosci, jakich nie sposéb przypisa¢ Buthakowowi, ktory byt
przeciez synem teologa. By¢ moze wiec rozmowa o dowodach na
istnienie Boga to zamierzone brednie ateistéw? — pisze Tomasz Kup$ w
»Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Buthakow. Totalitaryzm, herezja i
ostatni $lad metafizyki”.

Historycy filozofii czesto powtarzajg, ze napisanie pasjonujgcej
biografii Kanta jest niemozliwe, argumentujgc, ze ,,Kant nie posiada
zadnej biografii, poza historig swojego filozofowania”[1]. Tymczasem,
zaréwno pisarze, jak i sami uczeni, wcigz dopisujg nowe tomy do i tak
juz dlugiej listy istniejgcych opiséw zycia krolewieckiego filozofa. Dla
jednych i dla drugich niewyczerpanym Zrodtem inspiracji wcigz
pozostajg anegdoty przekazane przez przyjaciot i najblizszych uczniéw
Kanta (Borowskiego, Jahmanna, Wasianskiego, Hassego czy Rinka) oraz
utrwalone stereotypy na temat surowosci obyczajow i samodyscypliny
filozofa. One to wiasnie s3 dominujgcym motywem wszystkich
literackich biografii Kanta, w tym réwniez i tych, ktore zawdzieczamy
wybitnym, takze polskim autorom (jak cho¢by Bolestawowi
Micinskiemu i Andrzejowi Turczynskiemu).



Kontrast pomiedzy cichg monotonig uporzgdkowanego zycia i
rozgtosem kopernikanskiego przewrotu w filozofii, zapewnia Kantowi
ikoniczng pozycje modelowego intelektualisty, ktorego jedynym
orezem jest piéro. Kant stat sie w ten sposéb rowniez bohaterem
niejednej literackiej fikcji (jak w sztuce Thomasa Bernharda),
zdobywajgc popularnosé¢, na ktérg nie mégiby liczy¢ tylko jako
akademicki uczony. W dziejach rzadkiej symbiozy filozofii i literatury,
w ktérej kazda ze stron zyskuje, powies¢ Buthakowa zajmuje czotowg
pozycje lidera.

Patriarsze Stawy

W upalny majowy wieczor, o zachodzie stonca, w pustym parku, dwaj
literaci, doswiadczajgc niedoboru zimnego piwa, zaspokajajg
pragnienie cieptym morelowym napojem. W ten sposob sowiecka
rzeczywisto$¢ bujajgca w obtokach oderwanych, ambitnych idei,
dyskretnie pokazuje deficyty banalnych produktéw. Czy to z gorgca, czy
ze zmeczenia, Michatl Aleksandrowicz Berlioz przezywa nagle przykre
doswiadczenie niepokoju wywotane — jak sgdzi — szwankujgcg praca
serca i sam przed sobg zdobywa sie na egzystencjalng refleksje, by
rzucic¢ wszystko i pojecha¢ do uzdrowiska w Kistowodsku. Przykrym
fizycznym doznaniom i niepokojgcym myslom o uptywajgcym zyciu
towarzyszy wizja przybywajgcego znikad, dziwnego, wysokiego
osobnika. ,Nic takiego istnie¢ nie moze...” - zmusza sie do trzezwej
oceny Berlioz — i po ponownym otwarciu oczu z zadowoleniem uwalnia
sie od nieoczekiwanej nadprzyrodzonosci. Odzyskawszy rownowage
wraca do tematu rozmowy — wyktadu o Jezusie Chrystusie autorstwa
Iwana Nokotajewicza Ponyriowa (pseudonim Bezdomny).



Poemat Bezdomnego okazat sie, zdaniem Berlioza, catkowicie
nieudany. Tekst, ktéry miat by¢ antychrzescijaniskg krytyka,
niezamierzenie nadal Jezusowi historyczng wiarygodnos¢. Ktora
krytyka jest bardziej skuteczna? Ta, ktéra oczernia, czy moze ta, ktora
wymazuje z pamieci? Berlioz uwaza, Ze raczej ta druga. Dlatego za
Arthurem Drewsem i innymi przedstawicielami tzw. szkoty
mitologicznej, twierdzi, ze Ewangelia to literacka fikcja, wytwor
poetyckiej wyobraZni, nieoryginalny i szablonowy mit stworzony przez
zabobonne ludy z odlegtej przesztosci.

W tym momencie do dyskusji przytgcza sie nieznajomy zagraniczny
gos¢, najwyrazniej niezorientowany w panujgcych stosunkach. Gos¢
podkresla swoje zainteresowanie tematem rozmowy i — ku swojemu
zdumieniu — odkrywa, ze rozmoéwcy sg ateistami. Absurdalnie brzmi
obietnica dyskrecji (,,Przysiegam, ze nikomu nie powiem!”), ktérg
ostroznie sktada, jakby niedowierzajgc temu, co styszy. Znajduje sie
przeciez w stolicy oficjalnie ateistycznego panstwa. Aby jednak zyskac
pewnos¢ jaki jest stan rzeczy, dopytuje sie literatéw, co wobec tego
sgdzg o dowodach na istnienie Boga. Odpowiedz, jakg uzyskuje
ogromnie go zadowala i wprawia w prawdziwie dobry humor:

»,— Ale pozwolcie, ze was, panowie, zapytam — po chwili niespokojnej
zadumy przemoéwit zagraniczny gos$¢ — co w takim razie poczg¢ z
dowodami na istnienie Boga, ktérych, jak wiadomo, istnieje doktadnie

piec¢?



— Niestety — ze wspotczuciem odpowiedziat Berlioz. — Zaden z tych
dowodow nie ma najmniejszej wartosci i ludzko$¢ dawno odlozyla je ad
acta. Przyzna pan chyba, ze w kategoriach rozumu nie mozna
przeprowadzi¢ zadnego dowodu na istnienie Boga.

— Brawo! - zawotal cudzoziemiec. - Brawo! Pan doktadnie powt6rzyt
poglad nieokietznanego staruszka Immanuela w tej materii. Ale
zabawne, Ze stary najpierw doszczetnie rozprawit sie z wszystkimi
piecioma dowodami, a nastepnie, jak gdyby szydzac z samego siebie,
przeprowadzit wlasny, szosty dowdd.

— Dowdd Kanta — z subtelnym u§$miechem sprzeciwit sie wyksztatcony
redaktor — jest rowniez nieprzekonujgcy. I nie na darmo Schiller
powiada, ze rozwazania Kanta na ten temat mogg zadowoli¢ tylko ludzi
o duszach niewolnikéw, a Strauss je po prostu wySmiewa.”[2]

Trzy, pie¢ czy sze$¢?

Historykéw filozofii od dawna fascynuje ta wymiana zdan. A poniewaz
zawiera pewng niekonsekwencje, staje sie wyzwaniem dla interpretacji.
Cudzoziemiec moéwi o pieciu dowodach na istnienie Boga, co nasuwa
przypuszczenie, ze najprawdopodobniej ma na mysli ,,pie¢ drog”, ktore
sw. Tomasz z Akwinu sformutowat w pierwszym tomie Sumy
teologicznej. Tymczasem Berlioz, sprowokowany pytaniem
»cudzoziemca”, powotuje sie na Kanta i jego krytyke spekulatywnej
teologii. Jednak Kant nie krytykuje pieciu dowodéw Akwinaty, ale trzy
typy dowodzenia istnienia Boga, ktére formutowata akademicka



metafizyka w jego wlasnej epoce (dowdd ontologiczny, kosmologiczny i
fizykoteologiczny). Nie tylko wiec liczba dowodéw omawiana na
Patriarszych Stawach nie pasuje do Kantowskiego kontekstu. Jesli
zestawimy Kanta i $w. Tomasza, okaze sie, ze z trzech typow
dowodzenia, wymienionych przez Kanta, Sw. Tomasz rozwijat tylko
dwa, odrzucajgc dowodd ontologiczny (ktoérego najstynniejszym
zwolennikiem byt sw. Anzelm z Cantenbury). Kant zas§ w
opublikowanych rozprawach w ogéle bezposrednio nie odnosit sie ani
do $w. Tomasza, ani do $w. Anzelma, ale wylgcznie do nowozytnych
autoréw (Kartezjusza, Leibniza czy Wolffa). Z tego powodu ta czes¢
rozmowy Berlioza z nieznajomym go$ciem wydaje sie jakgs komedig
pomytek. Nie jest wykluczone, Ze zamierzong.

Prawdg jest natomiast, ze wedtug Kanta ,,w kategoriach rozumu nie
mozna przeprowadzi¢ zadnego dowodu na istnienie Boga”, jak réwniez
prawdg jest i to, ze Kant sformutowal wtasny dowdd istnienia Boga,
ktéry wprawdzie dowodem nie jest, bo poznania istnienia Boga nie
zapewnia, ale pelni podobng funkcje. Jest on bowiem podstawg do
praktycznej wiary w porzgdek moralny, ktorego zwornikiem jest
wiasnie Bog. Kant potwierdza w ten sposéb w swych péZnych
rozprawach to, co wyrazit juz ponad dwie dekady wcze$niej: ,,Jest
czyms$ ze wszech miar koniecznym przekonac sie o istnieniu Boga, ale
nie az tak znowu koniecznym, azeby go dowodzi¢”[3].

To wtasnie przekonanie wyptywjgce nie z teoretycznych, ale z
praktycznych przestanek, nazywane jest dowodem moralnym (cho¢
Kant tylko jeden raz uzywa tego sfomutowania, w Krytyce wiadzy
sadzenia). W powie$ci Buthakowa ten wtasnie, Kantowski moralny
dowdd na istnienie Boga, nazwany ,,sz0stym dowodem”. OczywiScie,
nazwa ta jest btedna, jesli uwzglednimy bodaj zamieszanie z piecioma



drogami Akwinaty, ale okazuje sie trafna, jesli potraktujemy jg jako
porzadkujgce okreslenie tego, co Kant rzeczywiscie przedstawit w
ramach pozytywnej odpowiedzi na negatywne rezultaty wtasnej krytyki
teologii racjonalnej. W tym przypadku ,,sz0sty” to po prostu kolejny
dowod na liscie, ktora wynika z fabuty powiesci. Oczywiscie, Kant nie
uzywa okreSlenia ,,szésty dowdd”. To jedynie licentia poetica, ktérg
Buthakow spina w jedng, nigdy nieistniejgcg catos¢ kilka r6znych
motywow: pie¢ drog sw. Tomasza, Kantowskg krytyke trzech typow
spekulatywnych dowodéw na istnienie Boga oraz — réwniez Kantowski
— ,moralny dowdd” istnienia Boga.

Nieokielznany staruszek Immanuel

Wspolczesnie wiemy, ze Buthakow najprawdopodobniej dokonat
kompilacji wiadomosci zawartych w rosyjskim stowniku
encyklopedycznym opublikowanym na przetomie XIX i XX wieku przez
petersburska oficyne Ilji Efrona, przy wspotpracy z lipskim
wydawnictwem Friedricha Arnolda Brockhausa[4]. Na przyktad
zredagowane dla tego stownika przez Pawla Pietrowicza Wasiljewa
hasto ,,B6g” byto dla pisarza jednym z wazniejszych Zrodet, na
podstawie ktérego uksztattowat sie nie tylko pierwszy rozdziat
powiesci. To wlasnie w opracowaniu Wasiljewa znajduje sie wzmianka o
pieciu dowodach (i wcale nie chodzi o dowody $w. Tomasza). Tu
rowniez znajduje sie fraza: ,Schiller twierdzi, ze Kant gtosi moralnos$¢
odpowiednig tylko dla niewolnikéw. Strauss kpigco zauwaza, ze Kant
dodat do swojego systemu, sprzecznego z duchem teizmu, niewielki
pokoj, aby pomiesci¢ w nim Boga”, ktérej nieznacznie zmieniong wersje
tatwo odnaleZ¢ w ripoScie wyksztatconego redaktora na informacje o
»$Z0stym” dowodzie Kanta.



Wymiana pogladéw miedzy cudzoziemcem i Berliozem co do
domniemanych motywéw sformutowania przez Kanta dowodu
moralnego wskazuje na jeszcze inne Zrddto stereotypéw. W tym
przypadku jest nim inny literat, Heinrich Heine, ktory w opublikowanej
w 1834 roku rozprawie Z dziejow religii i filozofii w Niemczech
rzeczywiscie odmalowat fikcyjny portret ,nieokietlznanego staruszka
Immanuela”, do ktérego najwyrazniej nawigzuje Buthakow. Heine
najdalej tez posunagt sie w dramatyzowaniu znaczenia Kantowskiej
krytyki dowodow na istnienie Boga. To wtasnie Heine poréwnat Kanta
do Robespierre’a, a filozoficzng krytyke deizmu do zgilotynowania
kréla. Przesada tych poréwnan nie ulega watpliwosci, podobnie jak
niewiarygodno$¢ motywacji, ktérg — wedtug Heinego — Kant kierowat
sie ,wskrzeszajgc” Boga swoim moralnym dowodem (,,Stary Lampe
musi miec¢ jakiego$ Boga, inaczej nie bedzie biedak szczesliwy”[5]). W
powie$ci Buthakowa wszystkie te stereotypy skladajg sie na literacki
portret Kanta.

Siéodmy dowod

Wszystko tu jest fantazjg. Nie mozna juz zaufa¢ ani dowodom, ani
autorytetom, ani nawet wtasnym zmystom. Berlioz argumentowal, ze
naukowe badania wykazaty fikcyjno$¢ Ewangelii, zas opowie$¢ o Pitacie
i Ha-Nocri, ktorg tajemniczy cudzoziemiec przedstawit jako wlasne,
naoczne $wiadectwo realnosci Jezusa, jest jedynie dowodem jego
szalenstwa. Podobnie zresztg jak wcze$niejsze niedorzeczne
zapewnienie, Ze byt obecny podczas $niadania, w domu Kanta (,,Przy
$niadaniu... do Kanta! Co on plecie?”). Zagraniczny go$¢ doprowadzony
do desperacji uporczywym sceptycyzmem Berlioza, deklaruje
przeprowadzenie siddmego dowodu, dowodu na istnienie diabta.



»,316dmy dowdd” to co$ zupeknie nie na czasie. To dowdd ducha i mocy.
Wspomina o tym dowodzie $w. Pawel (1 Kor 2, 4), a Orygenes wyjasnia,
ze dowdd ducha oznacza spelnione przepowiednie, a dowdd mocy —
dokonane cuda. Jednocze$nie z ubolewaniem dodaje, Ze ani pierwsze,
ani drugie juz sie nie zdarzajg[6]. Tymczasem w powies$ci Buthakowa
nieznajomy gos¢, staje sie sprawcg niejednego cudu i autorem
spetniajgcych sie przepowiedni. Obciecie glowy Berlioza jest pierwszg z
nich.

Buthakow pochodzit z domu o teologicznych i akademickich
tradycjach, ale sam nie miat gruntownego filozoficznego
wyksztalcenia. Sgdze, ze byloby jednak naiwnoscig, gdybySmy
zakladali, ze Kantowski watek Mistrza i Matgorzaty, powieSci
cyzelowanej przez dwanascie lat, jest wylgcznie swiadectwem
powierzchownej wiedzy Buthakowa, takze o sprawach, ktérych dotyczy
rozmowa pomiedzy Berliozem, Bezdomnym i tajemniczym
zagranicznym gosciem. Biorg w niej udziat fikcyjni literaci, ktérych
ignorancja (celowa lub niezamierzona) jest zapewne czescig
charakterystyki ich postaci. Jesli ponadto uwzglednimy, Ze szatan jako
ojciec klamstwa, w ogdle nie jest zobowigzany do méwienia prawdy,
wowczas zyskamy inny punkt widzenia na przebieg rozmowy oraz
wydarzen, ktore rozgrywajg sie w pierwszych trzech rozdziatach
powiesci Buthakowa. Wprawdzie Berlioz fizycznie straci glowe dopiero
pod kotami tramwaju, ale wypowiadajgc sie cho¢by na temat Jézefa
Flawiusza, méwi niedorzecznosci, jakich nie sposéb przypisac
Buthakowowi, ktory byt przeciez synem teologa. By¢ moze wiec
rozmowa o dowodach na istnienie Boga to zamierzone brednie
ateistow?
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