Tomasz Kempski: Sen o Warszawie

Jak zrekonstruowac sen, posktada¢ w catos¢ paradoksy i wykluczajgce
sie Swiaty, jak to zrobi¢ jezeli przebudzenie nie nadchodzi, a fantazja

okazuje sie rzeczywisto$cig?

Jak zrekonstruowaé¢ sen, posklada¢ w calo$§¢ paradoksy i
wykluczajgce sie $wiaty, jak to zrobi¢ jezeli przebudzenie nie
nadchodzi, a fantazja okazuje sie rzeczywistoscig?

Wyobraz sobie sen, a w nim obraz blekitnej sukienki sptukanej w
storicu. Jeszcze nigdy takiej nie widziate§! Dziewczyna samym
spojrzeniem tuli twoj Swiat. Mito$¢ rodzi sie we $nie, ale jednoczesnie
co$ budzi twdj strach, z czasem coraz wiekszy. Wiesz, ze to zapowiedz



konca, $mierci. Jednoczesna rado$¢ i niepokdj tylko w snach tak
wyraznie sie ze sobg !3czg - S$miejemy sie placzac, kochamy
nienawidzgc, zyjgc umieramy. W jaki sposdb to opowiedzie¢? Jak
zrekonstruowac¢ sen, posktada¢ w catos¢ paradoksy i wykluczajgce sie
Swiaty, jak to zrobi¢ jezeli przebudzenie nie nadchodzi, a fantazja
okazuje sie rzeczywistoscig?

Film ,Miasto 44” jest niezwykly. Jan Komasa przedstawit obraz, w
ktérym sprzecznosci ztozyly sie w catos¢ — kazdego poranka stajemy w
oknie obserwujgc odgrywang przez gtéwnego bohatera pantomime, a
kiedy w trakcie Powstania powrécimy przed zbombardowang $ciane, za
oknem bedzie juz tylko $mier¢. W innym miejscu styszymy piesn
zatobng i nadciggajgcy kondukt z trumnami, a zaraz za nim idg mtodzi
powstancy proszgc o Slub. Wsréd latajgcych kul omdlenie z mitosci.
Scena po scenie budowana jest na zasadzie kontrastéw i tylko co jaki$
czas pojawia sie oprawa pelnigca funkcje mocnego pociggniecia
pedzlem.

Idgc na film obawialem sie przekombinowanych efektéw specjalnych,
ckliwej mitosci i nasladowania stylu podobnych produkcji zza oceanu.
Nic z tego. Jan Komasa jest zdecydowanie inny. Rezyser przedstawia
nam mato znanych aktorow (w gtéwnych rolach Jozef Pawlowski, Zofia
Wichtacz, Anna Prochniak), nieznang Warszawe i jej Kklimat
(rekonstrukcja ulic i odtworzenie kolorystyki wojennych kostiuméw),
ale przede wszystkim wielobarwne zindywidualizowane emocje wobec
ktérych widz nie pozostaje obojetny. To nie jest obraz, ktéry ma
rozsgdzac czyjekolwiek racje, dowodzi¢ stusznos$ci Powstania lub jego
braku. Film nie opowiada o obiektywnych decyzjach, ale pojedynczych
wyborach, ktére budzg autentyczny szacunek. Trudno jest mi sie
zgodzi¢ z recenzentami filmu zwracajgcymi uwage na plytkos$¢



przekazu i ucieczke w emocje. Oczywiscie tych nie brakuje, ale ich
funkcje postrzegam zdecydowanie inaczej. Emocje postuzyty autorowi
do opowiedzenia historii z powstaficzego pamietnika, gdzie polityka i
wojskowa strategia sg wtérne wobec indywidualnej historii cztowieka.

Stefana poznajemy w domu. Panuje tam atmosfera cierpienia ukrytego
w u$miechu. To Polska w mikroskali. Matka, wdowa po oficerze Wojska
Polskiego, chce uchroni¢ najstarszego syna przed zaangazowaniem w
konspiracje. Doswiadczenie kobiety kontrastuje mtodszy syn, pozornie
przezywajacy dzieciecg beztroske, ale o jego dojrzatosci dowiadujemy
sie w momencie decyzji Stefana o wyjsciu do Powstania. Ciggle
zastanawiam sie jak nazwac to co zobaczylem i chyba najwlasciwszym
stowem jest powiedzenie, zZe to film o ludziach. Narrator zmienia sie w
zaleznosci od omawianego watku. Stefan niemal przez caty film stara
sie odpowiedzie¢ na pytanie, czy mozna zabi¢ drugiego cztowieka. Nie
mowi o tym wprost, ale wyczuwamy, zZe jego stosunek do broni nie daje
mu spokoju. W pewnym momencie gléwny bohater milknie na co
najmniej kilkanascie minut, a méwi¢ zaczynajg kobiety — Kama i
Biedronka. Dziewczyny widzg bombardowanie szpitala, w ktorym lezy.
Obie go kochajg i chcg uratowad, ale sg takze cze$cig oddziatu. Nie
mogq zdezerterowac. Komasa wprowadza watek podlegtosci rozkazom
stojgcym w sprzecznos$ci z dyktatem mitosci i walkg o ocalenie
ukochanej osoby. Biedronka ratuje Stefana - jego zycie jest jej zyciem.
Ale i po tej scenie przychodzi czas na kontrapunkt. Stefan odzyskawszy
sity powrdci na szlak bojowy. Biedronka nie bedzie mogla juz tego
zrobic.

Tych opowiesci i kontrastéw jest duzo wiecej, bo i tempo filmu pozwala
na wiele. Refleksja pojawia sie po chwili. Zaczyna dokuczac
dostownoscig, uderza ogromem zniszczen i juz niekamuflowanej



tragedii, ktéra hipnotyzuje wszystkich, bohateréw na ekranie i widza w
fotelu. Kiedy Stefan decyduje sie po raz pierwszy pociggngé za spust
pistoletu styszymy glos dziewczyny: za gérami za lasami byto sobie
miasto, a w nim zyt chiopak... Te kilka zdan dobrze oddaje charakter
calego filmu, podkresla jego intymnos¢ i utwierdza w przekonaniu, zZe
tak jak sen trudno jest zrekonstruowa¢, tak i tego filmu nie da sie
opowiedziec.
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