Tomasz Herbich: Schylek zywiotu lirycznego

»Listy” Cwietajewej, Rilkego i Pasternaka sgq Swiadectwem zmagan
duchowych prowadzonych przez troje wybitnych poetéw, ktorzy
poszukiwali ,,nowych mozliwoSci sztuki” i w ten sposob mierzyli sie z
kryzysem zywioty lirycznego. Wydanie ich korespondencji moze
wptyngc na rewizje naszego stosunku do I wojny swiatowej — pisze
Tomasz Herbich w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien” : ,Rilke. Orfeusz
patrzy na epoke”.

Czy nie dlatego Iudzie z takim pospiechem wychodza z teatru, Ze po
obfitosci Zycia,

ktora ukazata sie ich oczom, nie mogg znies¢ widoku kurtyny?
(Rainer Maria Rilke)[1]

Listy trojga: Cwietajewej, Rilkego i Pasternaka. Zatrzymajmy sie przy
samej liczbie. O troistos$ci — w kontekscie Boga, poznania, wieczno$ci,
mitosci, prawdy, piekna, dobra, a wiec tego, co moze stanowic istote i
przedmiot dgzen poezji, zwtaszcza gdy postrzega sie jg tak, jak oni jg
postrzegali[2] — niewielu pisalo w Rosji tak przekonujgco jak Pawet
Florenski:

W mitosci i tylko w mito$ci mozliwe jest rzeczywiste poznanie
Prawdy. I odwrotnie, poznanie Prawdy ujawnia sie poprzez
mitos¢: kto z mitoscig, ten nie moze nie kocha¢. Nie mozna tutaj
moéwic, co jest przyczynag, a co skutkiem, dlatego ze zar6wno
przyczyna, jak i skutek stanowig strony jednego i tego samego
tajemniczego faktu — wchodzenia Boga we mnie jako podmiotu
filozofujgcego i mojego wchodzenia w Boga jako Prawdy
obiektywnej. Rozpatrywane wewngtrz mnie (zgodnie z
modusem ,Ja”) ,,w sobie” albo doktadniej ,,0 sobie”, wchodzenie
to jest poznaniem; ,,dla innego” (zgodnie z modusem ,, Ty”) jest
ono mitos$cig; i w konicu ,,dla mnie”, jako zobiektywizowane i
przedmiotowe (tzn. rozpatrywane zgodnie z modusem ,,On”),
jest ono pieknem. Innymi stowy, moje poznanie Boga,



postrzegane we mnie przez drugiego, jest mitoscig do
postrzegajgcego; kontemplowana przedmiotowo — przez
trzeciego — mitos$¢ do drugiego jest pieknem[3].

Wazny jest kontekst, w ktérym ta wypowiedz Florenskiego nabiera
pelnej wymowy. Gléwna teza broniona przez niego w zacytowanym
fragmencie Filaru i podpory prawdy brzmi nastepujgco:

Prawdziwe poznanie Prawdy, tzn. przyswojenie sobie samej Prawdy, jest
[...] realnym wchodzeniem do wnetrza Bozej Trdjjedni, a nie tylko
idealnym dotykaniem jego formy zewnetrznej. Dlatego prawdziwe
poznanie — poznanie Prawdy — mozliwe jest tylko

poprzez przeistoczenie cztowieka, poprzez jego przebostwienie,
poprzez zdobywanie mitosci jako boskiej istoty: kto nie z Bogiem, ten
nie zna Boga[4].

Florenski chce zatem przywréci¢ prawdzie, dobru i pieknu miejsce,
ktére jego zdaniem nalezy im sie w dyskursie na temat poznania. To
swoje dgzenie uznaje on za uzasadnione o tyle, o ile warunkiem
poznania prawdy jest bycie w Prawdzie, co ma u Florenskiego znaczenie
Scisle religijne i jest zwigzane z przebdstwieniem. Bycie w Prawdzie jest
bowiem niemozliwe bez przeistoczenia osoby.

Idea przeistoczenia jest tym elementem, ktory tgczy religie i poezije,
choc¢ dgzg one do niego r6znymi drogami. Poezja bowiem takze zywi sie
»,tworczym przeistoczeniem realnosci”, ktdrego stopien jest u
Cwietajewej wedtug tworcéw recenzowanego zbioru ,,doprawdy
zdumiewajgcy”[5]. Zbliza sie w ten sposdb do religii i zarazem
niejednokrotnie wystepuje jako jej konkurentka — Cwietajewa jasno to
deklaruje, gdy pisze do Rilkego:

Tamten $wiat (nie ko$cielnie, juz predzej geograficznie) znasz
lepiej niz ten $wiat, znasz go topograficznie, ze wszystkimi
gorami, wyspami i zamkami. Topografia duszy — oto czym jestes.
I swojg ksiegg (ach, ona wcale nie byta ksiegg, ona stawata sie
ksiegg!) o nedzy, pielgrzymowaniu i §mierci uczynites dla Boga
wiecej anizeli wszyscy filozofowie i kaptani razem wzieci[6].



Spetnienie w relacji trojga W zamysle
okazuje sie niemozliwe a Florenskiego ,,ja”,

Zrédta zatamania tkwig w »ty”1,0n” okreslaja

niemozliwosci samej trzy StanOWISk,a
. e wobec dokonujgcego
troistosci, relacji trojga : g
sie w mitosci
przeistoczenia,
dzieki ktéremu
mozliwe jest poznanie tego, co wieczne. Wigzg sie z nimi trzy rodzaje
odniesien do tego, co poznawane. Florenski pracuje na pojeciach.
Analiza pojeciowa doprowadza go do stworzenia pewnego schematu -
czego nie podwaza oczywiscie to, ze ten schemat ma by¢ ,zywy”, to
znaczy ma za nim sta¢ konkretne do§wiadczenie duchowe, takie jak to,
ktoére filozof opisywat w Soli ziemii o ktorym mowit na pierwszych
stronach Filaru i podpory prawdy|7]. Schemat ten daje sie stosowac
takze poza Scistymi kontekstami, w ktorych umiescit go Florenski.
Dotyczy to zwlaszcza tego ,,objawienia obiektywnosci”, ktére zgodnie
ze stowami Pasternaka dokonuje sie w poezji: ,,Subiektywne jest to,
co napisane jest tylko przez Ciebie. Obiektywne jest to, co (z tego, co
Twoje) czytane jest przez Ciebie albo poddawane korekcie, jako
napisane przez co$ wiekszego od Ciebie”[8]. Réwniez zdaniem
Cwietajewej rola poety jest stuzebna wobec tego, czemu udziela on

Srodkow wyrazu:

Powiedzie¢ Pani prawde o wierszach? Kazdy wers —to
wspotpraca z ,sitami wyzszymi” i poeta jest, w najlepszym razie,
sekretarzem! [...] Rola Rilkego zmienita sie tylko w tym, Ze
dopdki zyt, sam wspotpracowat z — a teraz — sam jest ,,silg
wyzszg”. Prosze nie dopatrywacd sie w tym wszystkim rosyjskiej
mistyki! Mowa przeciez o ziemskich sprawach. A

najbardziej niebianiskie z natchnien — jest niczym, jesli nie
zostalo przeksztalcone w rzecz ziemskg[9].

Zycie jednak wiruje, prowadzi do zamiany rol, nieustannie kotuje.
Przekracza kazdy, nawet najlepiej je chwytajgcy schemat. Jest w nim
,bogactwo i pewien chaos”, ,bujna rozmaito$¢ i nieprzewidywalnos¢”, a
o umownych formach, w ktore prébuje sie je ujag¢, mozna powiedzieé
tylko, ze ,nie wiadomo, dlaczego tak jest, ale tak jest”[10]. O tym



wirowaniu zycia trudno nie mysle¢ wtedy, gdy czyta sie stowa napisane
przez Cwietajewg do Pasternaka po $mierci Rilkego: ,,Wiersz o Tobie i o
mnie - poczatek Proby pokoju - okazat sie wierszem o mnie i o

nim, kazda linijka. Dokonata sie interesujgca zamiana: wiersz pisany byt
w dniach mojego skrajnego skupienia sie na nim, a skierowany —
Swiadomoscig i wolg — do Ciebie. Byt — za mato o nim! - o nim - teraz,
(po 29 grudnia), tzn. byt antycypacjg, tzn. przewidywaniem”[11]. Gdzie$
tu przebiega granica uzytecznos$ci kazdego, nawet najlepszego
schematu, powstajgcego w wyniku préby uchwycenia rzeczywistosci w
pojeciach.

Rezultaty rozwazan Florenskiego sg dla nas o tyle przydatne, o ile
pozwalajg co$ powiedzie¢ o relacjach trojga: Cwietajewej, Rilkego i
Pasternaka. A pozwalajg powiedzie¢ wiele, o czym mozna przekonac sie
na podstawie przyktadow. Gdy w pewnym momencie wymiany listow z
Cwietajewg Pasternak uzyskat pelniejszy wglad w przebieg jej
korespondencji z Rilkem, dzieki ktéremu jego obawy co do loséw tej
wymiany sie rozwiaty, piekno niewatpliwie byto tym, czego
doswiadczat: ,, Teraz wszystko jest juz jednolite, podobne, podniesione
na poczgtkowe wyzyny, swobodne osobno i blogostawione jako
cato$¢”[12]. Cwietajewa widzi z kolei w Rilkem ucieleSniong poezje, co
sprawia, ze w jej stosunku do niego 13czg sie poznanie i odczucie jakiejs$
jakosciowo innej, glebszej mitosci:

Nie jest Pan moim najukochanszym poetg (,najukochanszy” —
to stopniowanie), Pan — jest zjawiskiem przyrody, ktore nie
moze by¢ moje i ktérego nie kocha sie, lecz ktére czuje sie catg
Swojg istotg, albo (to ciggle za mato!) — jest Pan ucielesSnieniem
pigtego zywiotu, albo (to ciggle za mato) —jest Pan tym, z czego
rodzi sie poezja i co jest wieksze od niej samej — co jest Panem
[...] Czy wiesz, dlaczego méwie do Ciebie: Ty i kocham Cie,i—i-
i — dlatego, ze jestes sitg. To rzecz najrzadsza w Swiecie[13].

To samo potgczenie poznania i mitosci odnajdziemy takze w
odpowiedzi Rilkego:



Czy to nie Ty, moja droga, jestes silg natury, tym, co stoi za
pigtym zywiotem, pobudzajgc go i potegujac?... I znowu
poczutem, jak gdyby to sama natura Twoim glosem powiedziata
do mnie ,tak”, niczym jaki$ przesycony afirmacjg ogrdd,
posrodku ktorego znajduje sie studnia. I co jeszcze? Zegar
stoneczny. O, jak przerastasz i owiewasz mnie wysokimi
floksami swoich kwitngcych stow![14]

W Listach Cwietajewej, Rilkego i Pasternaka dochodzi jednak do
zalamania. Spelnienie w relacji trojga okazuje sie niemozliwe. I to nie
dlatego, ze dwoje Rosjan zostaje zgodnie ze stowami Pasternaka
brutalnie osieroconych przez $mier¢ Rilkego[15], ani nie tylko dlatego,
ze nie dochodzi do spotkania miedzy nimi (Pasternak i Cwietajewa
spotkajg sie dopiero w 1935 roku, a pdzniej utrzymujg kontakty w
Moskwie w latach 1939-1941[16]). Zrédta zatamania tkwig w
niemozliwo$ci samej troistosci, relacji trojga. Oddajmy gtos Cwietajewej
i Pasternakowi:

Ich [Cwietajewej i Pasternaka — T.H.] dawng sprzeczke,
»rozminiecie sie” latem 1926 roku Cwietajewa ttumaczy prosto i
lakonicznie: ,Widzisz, Borisie, we trojke, pozostajgc przy zyciu,
tak czy inaczej nic by z tego nie wyszto”. Wiele lat pdzniej
Pasternak podkreslit szlaczkiem owo ,we tréjke”, sprawdzajgc
sporzgdzong w 1944 roku przez Aleksieja Kruczonycha
maszynowg kopie[17].

Porazka, o ktorej méwi poetka, byta zatozona od samego poczatku. Gdy
Pasternak konsekwentnie troszczyt sie o to, aby wymiana listow miedzy
jego przyjaciotka a Rilkem sie rozwijata, Cwietajewa zupetnie inaczej
definiowata przeniknietg lirycznym zywiotem relacje tworzgcg sie
miedzy nig a niemieckim poetg: ,,Boris podarowat mi Ciebie. I ledwie

Cie otrzymawszy, chce by¢ jedynym wtascicielem. To do$¢ okropne. I
dos¢ bolesne — dla niego”[18]. Wydaje sie jednak, Ze istota problemu
tkwita nie w samej zaborczos$ci Cwietajewej, lecz miata glebsze zrodta,
ktére Rosjanka dostrzegata juz w jednym z pierwszych listow do
Rilkego:



Duchowni nie sg niczym wiecej, jak intruzami pomiedzy mng a
Bogiem (bogami). A Ty, Ty — jestes przyjacielem, pogtebiajgcym i
potegujacym rados¢ (czy to radosé?) wielkiej godziny miedzy
dwojgiem (wieczng parg!), tym, bez kogo nie czuje sie juz innego
i kogo, kiedy jest sie do tego zmuszonym, kocha sie jako
jedynego[19].

Listy trojga dowodzg zatem niemozliwosci relacji trojga. Troje nie
zostaje jednak zastgpione przez dwojga. Ostatecznie zaden z
bohaterdw tej wymiany listéw nie przekracza granic wtasnej duchowej
samotnosci — takiej samotnosci, ktéra moze by¢ co najwyzej wzmagana
przez ciasnote zwigzang z warunkami zycia, o ktorej nastepujgco pisata
Cwietajewa: ,,Zyje w strasznej ciasnocie, dwie rodziny w jednym
mieszkaniu, wsp6lna kuchnia, we trojke w pokoju, nigdy nie jestem
sama, cierpie”[20].

Czy mozna wskazac jeszcze jakie$ przyczyny tej niemozliwo$ci? To
pytanie otwiera droge do idgcych dalej interpretacji.

Czlowiek jest zanurzony w historie. To jego umiejscowienie wewngtrz
dziejow — przekonywat Pasternak — powinno w decydujgcym stopniu
wplywaé na sposéb, w jaki go postrzegamy:

Byt jednak, moim zdaniem, ma charakter historyczny, cztowiek
nie jest osadnikiem w jakim$ dowolnym geograficznym punkcie.
Lata i stulecia — oto co jest jego miejscem, krajem i przestrzenia.
Jest on mieszkancem czasu. [...] Cztowiek jest istotg dziatajgcg.
Cztowiek to bohater przedstawienia, ktére nazywa sie , historig”
lub ,historycznym istnieniem”[21].

Listy Cwietajewej, Rilkego i Pasternaka nalezg do dziejow XX wieku. W
konczgcym ksigzke alfabecie przygotowanym przez Piotra Nowaka
hasto ,,chtam”,



W niemozliwosci relacji trojga
nie chodzi przeciez o liczbe,
ale o niemozIliwos¢ wspdlnoty,
o skazanie na samotnosc,
ktora jest elementem losu

poswiecone Chudoznikom, Litieratorom, Artistom i Muzykantom — a
doktadnie temu, jak zaszczuli oni Pasternaka i Cwietajewg[22] -
prowadzi do zdecydowanego wniosku: ,,Wiek XX to jeden wielki
chtam”[23]. W 1926 roku wszyscy troje bohaterowie ksigzki byli juz po
tej ,wielkiej przerwie w Swiecie”, ktéra zgodnie ze stowami Rilkego
odcisneta swoje pietno na losach Elegii duinejskich (ich egzemplarz
niemiecki poeta podarowat Cwietajewej, gdy wystat do niej pierwszy
list, co uczynit na prosbe Pasternaka[24] —jest ten dar zatem pieknym
symbolem relacji, ktora zawigzata sie miedzy nimi):

[...] wszystko to mogloby z powodzeniem ztozy¢ sie w jedng
catos$c¢ juz w 1914 roku w Paryzu, gdyby nie wielka przerwa w
Swiecie, ktora sprawita, ze zastygtem i zamartem. Na lata. I kiedy
w 1919 roku udato mi sie znaleZ¢ schronienie w Szwajcarii —
ziemi, na ktérej panowaty jeszcze naturalnos¢ i
prostolinijnos$é... nie wiedziatem juz, czy udato mi sie ocali¢
cokolwiek z owej dtugiej zimy mojego istnienia... [...][25].

Wydawcy zbioru uznali, ze wlasnie ta ,wielka przerwa w Swiecie” i
podejmowane przez poetow proby odnalezienia sie w radykalnie
zmienionej przez nig rzeczywistosci sg wtasciwym kontekstem do
interpretowania listow:

Byl to czas, kiedy poezje swiatowa dotknat bardzo powazny
kryzys. Duchowy porzgdek Europy zostal zburzony przez wojne
1914 roku, wszelkie proby stownego wyrazenia samego siebie
wydawaty sie nienaturalnym anachronizmem. [...]
Doswiadczane po swojemu, wspolne dla wielu trudnosci okresu



naznaczonego schytkiem zywiotu lirycznego zblizyty
rozrzuconych po réznych krajach Cwietajewg, Pasternaka i
Rilkego[26].

Warto zresztg zauwazy¢, ze schytek zywiotu lirycznego stanowi klamre
kompozycyjng komentarzy, ktore konsekwentnie prowadzg czytelnika
przez zbior listow — o ile w 1926 roku, w ktérym troje poetow
korespondowato ze sobg, poszukiwali oni ,,nowych mozliwosci
sztuki”[27] i w ten sposdb mierzyli sie z kryzysem zywiotu lirycznego, o
tyle w 1935 roku i w latach 1939-1941, czyli w czasie, gdy dochodzito
do spotkan Pasternaka i Cwietajewej, wedtug redaktoréow ,wzniosta
liryka konata i wysychata w §wiecie masowego terroru i zblizajgcej sie
nowej wojny”[28]. Pasternak nie miat racji, gdy twierdzit, ze ,,co sie
tyczy poezji, wszystko pozostaje tak, jak byto”[29].

Poetg zostaje sie po to, aby Pytanie o mozliwos¢
przekraczac granice — miejsca, poezji nalezy zatem
czasu, jezyka, narodu Odno,Sié juz do
czasow
poprzedzajgcych
Auschwitz. Nasuwa
sie ono wyraznie podczas lektury recenzowanej ksigzki, chwytajgcej ten
uniwersalny problem w okre§lonym momencie (w 1926 roku) i poprzez
indywidualne zyciorysy trojga wybitnych poetéw. Oddajmy jednak gtos
Adorno. Wedtug niego po Auschwitz ,,twierdzenie, Ze istnienie czy tez
byt odznacza sie sensowng organizacjg i posiada porzgdek skupiony
wokot boskiego pryncypium — podobnie jak gloszenie wszystkich innych
pryncypiow prawdy, piekna i dobra, jakie tylko wymys$lone zostaty przez
filozofow — bytoby czystg kping z ofiar i nieskoniczonosci ich
cierpienia”[30]. Podejmujgcy te problematyke Johann Baptist Metz
postawit pytanie o konsekwencje tej sytuacji dla teologii — ktére, jezeli
teologia dotyczy samej mozliwo$ci mOwienia o Bogu, znacznie
wykraczajg poza wasko rozumiang teologie — i zwraca uwage na to, ze
po Auschwitz trzeba w nowy sposdb postawic pytanie o teodycee, w
ktérej ma chodzi¢ ,raczej — a nawet wylgcznie - o pytanie, jak w ogole
nalezy moéwi¢ o Bogu w obliczu przepastnej historii cierpien Swiata,
«Jego» Swiata”[31].



Rozprawa Florenskiego Filar i podpora prawdy zostata napisana przed I
wojng Swiatowg i juz w podtytule informowata, Ze ma prezentowac
»teodycee prawostawng”. By¢ moze to, co bylo mozliwe przed ,wielkg
przerwg w $wiecie”, przestato by¢ mozliwe po niej. W niemozliwo$ci
relacji trojga nie chodzi przeciez o liczbe. Chodzi o niemozliwos¢
wspdélnoty. O skazanie na samotnos$¢, ktora jest elementem

losu. Ludzko$¢ doskonale zna samotno$¢é umierajgcego, to jedna z jej
podstawowych prawd — Rilke w 1926 roku jej doswiadczat, a
doswiadczenie to obejmowato takze jego listowne kontakty z
Cwietajewg, ktora namietnie rzucita sie w przyjazn z nim, ale zarazem
nie wykazala zrozumienia dla jego choroby[32]. MoZna zresztg zapytac
na marginesie, czy kto$, kto nastepujgco okresla swoéj stosunek do
Smierci drugiego, w ogdle moze towarzyszy¢ w umieraniu: ,,Dla Ciebie
[Pasternaka — T.H.] jego $§mier¢ nie mie$ci sie w porzgdku rzeczy, dla
mnie w porzgdku rzeczy nie mieSci sie — jego zycie, nalezy ono do
innego porzadku, jest innym porzgdkiem”[33]. W recenzowanej ksigzce
samotno$¢ umierajgcego jest jednak nie tylko udziatem Rilkego.
Dotyczyta ona kazdego z nich z osobna. Zywiot liryczny umierat, a wraz
z nim oni oddalali sie od $wiata. By¢ moze takze to daje sie wyczytac ze
stow Cwietajewej: ,W ogble choruje na atrofie terazniejszosci, nie tylko
nie zyje, ale w niej nigdy nie bywam”[34].

Moze jednak w tej niemozliwo$ci relacji trojga nie chodzi o czasy, lecz o
to, ze dla religii jest osiggalne to, czego nie potrafi dosiegngc¢ poezja?

W recenzowanej ksigzce wielokrotnie dochodzi do gtosu potrzeba
odnalezienia takiej wspolnoty, ktéra przekracza granice miejsca —
granice dotkliwie zresztg odczuwalne, skoro miedzy ZSRR, w ktorym
znajdowat sie Pasternak, a Szwajcarig, z kt6org Rilke zwigzat swoje
ostatnie lata, nie byto wéwczas ani stosunkéw dyplomatycznych, ani
potgczenia pocztowego[35]. Granice miejsca to jednak nie jedyne, ktore
ta poszukiwana wspdlnota ma przekraczac. Innymi sg granice jezyka, a
jeszcze innymi — narodu. To w konicu po to, aby przekraczac te granice,
zostaje sie poetg, jak stwierdza Cwietajewa:



Wiasnie po to zostaje sie poetq [...], zeby nie by¢ Francuzem,
Rosjaninem itd., zeby by¢ — wszystkim. Innymi stowy: jest sie
poetg, poniewaz nie jest sie Francuzem. Narodowos$¢ — to
odlgczenie i zamkniecie. Orfeusz rozsadza narodowos¢ albo na
tyle poszerza jej granice, ze wszyscy (i byli, i obecni) sie w niej
mieszczg[36].

Ta ponadnarodowa wspélnota poetéw ma zaistnie¢ w Swiecie
naznaczonym wojng. Pragnienie to jest gleboko kontrfaktyczne i przez
to ma siegac glebiej, poza granice wspdtczesnosci, tak jak stosunek
Rilkego do Rosji, ktéry wyraza on w liscie do Leonida Pasternaka, ojca
Borisa:

[...] jesli nawet nie jest nam sgdzone dozy¢ jego [Panskiego kraju
— T.H.] odrodzenia, to wytgcznie dlatego, ze glebinowa, rdzenna,
wiecznie ulegajgca Rosja powrdcita wtasnie do swoich ukrytych
korzeni; doswiadczyta juz kiedys czegos podobnego

pod tatarszczyng; czy jednak ktokolwiek mogtby mie¢
watpliwosci co do tego, Ze Zyje ona i Zze pogrgzona w ciemnosci,
niewidzialnie i nie§piesznie, w swojej Swietej powolnosci, zbiera
sity dla jakiejs, by¢ moze dalekiej jeszcze, przysztosci?[37]

Odnalezienie ponadnarodowej wspdlnoty poetéw (jg sie bowiem
odnajduje, a nie ustanawia!) jest mozliwe tylko pod warunkiem, ze
istota poezji przekracza nie tylko granice miejsca, jezyka i narodu, lecz
takze czasu. Musi ona zatem przekroczy¢ historyczne istnienie
cztowieka, ktére w wiele lat p6Zniej Pasternak — zgodnie z
zacytowanymi wcze$niej stowami — wskazat jako konstytutywny
element cztowieczenstwa. Taka wspdlnota moze zaistnie¢ o tyle, o ile
istnieje ,,poeta, ktory zamkniety jest w dziele i pod r6znymi imionami
wedruje przez wieki”[38]. Jej imieniem ma by¢ powszechnos¢.

To chyba beznadziejne zadanie odnalezienia ponadnarodowej
wspoélnoty poetéw ma dokonac sie w jezyku. Poeta pracuje w stowie. Gdy
Rilke wystal Cwietajewej ostatni tomik swoich wiersz — napisanych nie
po niemiecku, lecz po francusku — poetka w odpowiedzi rozwazata



napiecie miedzy
Jezyk poetycki na swoich uniwersalnoscia
jezyka poeziji
(umozliwiajgcego

wyzynach usuwa rozdarcie

pierwotne, ontologiczne — e
. tna iednosé komunikacje tej
przywraca pierwotng jednosc ponadnarodowej

rzeczy i stfow wspdlnoty poetéw) a
specyfikg jezykow
narodowych, w

ktérych tworzy poeta:

Poezja —juz jest przektadem, z jezyka ojczystego na obcy — czy
to francuski, czy niemiecki — to bez znaczenia. Dla poety nie
istnieje jezyk ojczysty. Pisa¢ oznacza przepisywac. [...] Poeta
moze pisac po francusku, ale nie moze by¢ francuskim poetg. To
$Smieszne. [...] w kazdym jezyku jest co$, co nalezy wytgcznie do
niego, co jest samym tym jezykiem[39].

Warto zresztg doda¢, ze zdaniem redaktordw ksigzki Cwietajewa ze
Swietnymi rezultatami podjeta sie tego samego zadania tworzenia
poezji w jezyku francuskim, a Vergers Rilkego stanowito dla niej
kluczowy punkt odniesienia w tych prébach[40].

Tamten Swiat — pisata pdZniej Cwietajewa w wierszu, ktéry byt jej listem
do zmartego niemieckiego przyjaciela — nie jest bezjezykowy, lecz
wszechjezykowy[41]. Nastepnego dnia po tym, gdy dowiedziata sie o
Smierci Rilkego, Cwietajewa podjeta ten sam temat w liscie do
Pasternaka, charakterystycznie go interpretujc:

Na tamtym $wiecie — dopdki istnie¢ bedzie owo wyrazenie,
dopoty istnie¢ bedzie nardd. [...] Zmeczyt sie [Rilke — T.H.]
jezykiem swojego urodzenia. [...] Zmeczyt sie swojg
wszechmocg, zapragngt sztubactwa, chwycit sie najbardziej
niewdziecznego dla poety jezyka — francuskiego (,,poésie”) —
znowu potrafit, jeszcze raz potrafil, i natychmiast sie zmeczyt.
Okazalo sie, ze problem nie lezy w niemczyzZnie, lecz w



cztowieczenstwie. Pragnienie francuskiego okazato sie
pragnieniem anielskiego, zaswiatowego.
Ksigzkg Vergers wypowiedzial sie w jezyku anielskim[42].

Anielski nie jest jednak jezykiem historycznym, lecz jest wtasnie
ponadhistoryczny. Likwiduje on rozdarcie wtasciwe dla cztowieka
zanurzonego w historii. Jest to mozliwe dlatego, ze jezyk poetycki na
swoich wyzynach usuwa rozdarcie pierwotne, ontologiczne — przywraca
pierwotng jednos$¢ rzeczy i stéw: ,,Nadaje Pan stowom

ich pierwotny sens, przedmiotom za$ — ich pierwotne stowa
(wartos$ci)”[43]. Poezja jest zatem dgzeniem do odzyskania pierwotnego
jezyka. Dzieki temu przywraca stowom samg mozliwo$¢ wyrazania:

Kiedy zarzucam przyjacielowi rece na szyje, jest to naturalne,
kiedy o tym opowiadam, jest to nienaturalne (dla mnie samej!).
A kiedy pisze o tym wiersze, to znowu staje sie to naturalne. A
zatem czyn i wiersze przyznajg mi racje. To, co jest pomiedzy,
obwinia mnie. Klamstwem —jest to, co pomiedzy — nie ja. Kiedy
moéwie prawde (rece wokoét szyi) — to jest to klamstwo. Kiedy o
tym milcze, jest to prawda[44].

Cos$ podobnego znajdujemy u Florenskiego. To samo dazenie do
odkrycia pierwotnej jednosci rzeczy i stéw — tak istotne dla poezji i dla
samej mozliwosci zaistnienia ponadnarodowej wspolnoty poetéw —
pojawia sie u niego w kontekscie rozwazan o magii i stanowi o jednos$ci
wierzen ludéw, z ktérej ma wyrastac platonizm[45]:

Niezaleznie od tego, czy oznacza dzialanie, stan, jako$¢ czy
rzecz, stowo, bedgce podmiotem, tym, czego sie pozada, z
koniecznos$ci ma charakter rzeczowy, substancjalny. Z nim - z
tym, czego sie pozgda — czarownik wstepuje w zywe wspot-
dziatanie. Przeciw-stawiajgc sobie w myslach to, co idealne, tzn.
przedmiot (bowiem przedmiot zawsze jest idealny, podczas gdy
podmiot - realny), w akcie woli, w tworczym uniesieniu poczecia
rodzi on cze$¢ swojej duszy, nasladujgcg to, co idealne.
Nastepnie kieruje to zrodzone z siebie stowo na przeciw-stawny
mu przedmiot, zaklina go, czyli 1gczy sie z nim dzieki swej
emanacji[46].



Florenski wykorzystuje to nastepnie w swojej filozofii imienia:

[...] starozytne, zresztg podobnie jak kazde inne naturalne
wyobrazenie imienia, dostrzega w nim sam wezet bytu, jego
najbardziej ukryty nerw; imie — sgdzili starozytni - to istota,
logos spermatyczny przedmiotu, wewnetrzny rozum-istota,
substancja rzeczy. ,Imie to prawdziwa wypowiedzZ o tym, co jest
wlasciwe nazywanej rzeczy” - méwi Pachymeres. ,Imiona —
powiada dalej — to objawienia lezgcych pod nimi rzeczy”[47].

W tym momencie staje sie jasne, dlaczego poezja i religia nieraz ze sobg
konkurujg. Nie tylko zwracajg sie ku temu samemu - ku rzeczywistosci
nierozszczepionej na rzeczy i stowa - lecz takze wyrastajg ze wspdlnej
podstawy. Obie dgzg do takiego nazywania, przy ktérym znajduje sie
rzecz, zgodnie z tym, o czym mowi Florenski: ,To juz nie imie znajduje
sie przy cztowieku, lecz cztowiek — przy imieniu”[48]. Pytanie, od
ktorego zaczagtem te czes¢ rozwazan, jest zatem zasadne. Warto je
stawia¢, tylko takie pytania sprawiajg bowiem, Ze po XX wieku nie
zyjemy jeszcze na ziemi catkowicie jatowej. Florenski na poczgtku
ubieglego stulecia powiedziat co$ istotnego o jednej z niezliczonych
przyczyn tego wyjatowienia ziemi: ,, Gdy XX-wieczny inteligent chce
podkresli¢ pozornos$c¢ jakiego$ bytu, wskazac na jego rzekomos¢, mowi,
ze to «tylko imie»”[49].

Ksigzki, ktéra porusza zagadnienia jedynie zasygnalizowane w tej
recenzji, nie trzeba chyba specjalnie poleca¢. Wystarczajgco duzo sama
mowi o sobie. Na koricu zwrdce jedynie uwage na jedng sprawe, ktéra
pokazuje, jak wazne jest to, aby Listy Cwietajewej, Rilkego i

Pasternaka spotkaty sie z szerokg recepcjg w Polsce.

To, ze wydanie tych listéw w jezyku polskim dostarczyto istotny
materiat zaréwno badaczom twoérczosci ich autorow, jak i jej
czytelnikom, jest oczywiste i nie wypada nawet rozwija¢ tego watku. Co
innego jest warte uwagi — ze wzgledu na zawarte w ksigzce swiadectwo



zmagan duchowych prowadzonych w 1926 roku przez troje wybitnych
poetéw wydanie recenzowanego zbioru moze wptyngé na rewizje
naszego stosunku do I wojny Swiatowej. Z tego powodu dobrze bedzie,
gdy recepcja i oddzialywanie tej ksigzki wykroczy zaréwno poza grono
badaczy, jak i oddanych czytelnikéw dziet poetyckich jej trojga
gléwnych bohateréw.

To, ze w polska kulture jest wpisana dominacja takiego podejscia do I
wojny Swiatowej, w ktorym na pierwszy plan wysuwa sie odzyskanie
przez Polske niepodlegtos$ci jako jej rezultat, jest stanem trwatym. Nie o
to chodzi, aby z tym walczyé¢, lecz o to, aby dla wielu nie byto to jedyne
skojarzenie. Chodzi o tworzenie miejsca dla komplementarnego
stanowiska, ktore poprzez to, ze ukazuje lata 1914-1918 jako ,wielkg
przerwe w Swiecie”, niezwykle tragiczng w skutkach i trwale
uniemozliwiajgcg powrot do $wiata sprzed niej, przywraca proporcje i
obok naszej narodowej perspektywy umieszcza te ogélna.

OczywiScie niemato w tym celu zrobiono, poczynajgc od miedzywojnia
(wystarczy wspomnieC o Soli ziemiJ6zefa Wittlina), a koriczgc na
naszych czasach (wystawa w Muzeum Sztuki w Lodzi czy numer
»Tekstow Drugich” o wielkiej wojnie to zaledwie wybrane z
najnowszych przyktadéw). Listy Cwietajewej, Rilkego i Pasternaka moga
wpisac sie w to dgzenie i przyczynic sie do przywrocenia wtasciwych
proporcji do naszego myslenia o I wojnie Swiatowej. W gruncie rzeczy
chodzi tu o zrozumienie wspdtczesnosci — innej od tej, z ktdrg mierzono
sie w 1926 roku, ale ciggle naznaczonej tg samg wojnag, jej licznymi
nastepstwami (z Il wojng Swiatowg jako jednym z nich) i reakcjami na
nie. Drogg prowadzgcg do tego zrozumienia moze by¢ namyst nad
przeciwwagq wspotczesnosci. Jakze wymowne w tym kontekscie sg
nastepujgce stowa Cwietajewej o Rilkem — uosobieniu poezji: ,,Rilke nie
jest ani zamoOwieniem naszych czasOw, ani ich reprezentantem - jest
ich przeciwwaga. [...] Jako odwrotno$¢ naszych czasow, tzn. jako ich
konieczno$¢, tzn. jako odtrutka na nie, Rilke mogt sie urodzi¢ tylko w
nich. Na tym polega jego wspo6tczesno$¢”[50].

Tomasz Herbich

Tekst ukazata sie w magazynie ,,Kronos” nr. 3/2019
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