Tomasz Herbich: Przed Dostojewskim. Szestow
o Shakespearze

Caty wysiltek Szestowa byt skoncentrowany na tym, aby z dramatéw
Shakespeare’a wywies¢ etyczne, a nie scjentystyczne rozwigzanie tego
podstawowego problemu, z ktérym mierzy sie cztowiek. Nawet jezeli
filozof niedtugo zacznie z calg stanowczoscig glosic¢ i rozwijaé swoj
poglad, zgodnie z ktérym rozwigzanie problemu tragedii na gruncie
moralno$ci powszechnej jest niemozliwe, to nie oznacza to, ze
automatycznie porzuci on Shakespeare’a i wszystkie swoje
wczesniejsze ustalenia — pisze Tomasz Herbich w ,, Teologii Politycznej
Co Tydzien”: ,,Szestow. Wiedza a zbawienie”.

Shakespeare i Dostojewski

Bez watpienia na filozofie Lwa Szestowa w najwiekszym stopniu
wptynela tworczos$¢ Fiodora Dostojewskiego. Rozwdj mysli rosyjskiego
filozofa mozna $ledzi¢ na podstawie kolejnych artykutéw i wzmianek
poswieconych autorowi Zbrodni i kary. Tym ciekawszy jest zatem fakt,
ze pierwszg fascynacjg Szestowa nie byt Dostojewski (i nie byt nig tez
Nietzsche), lecz Shakespeare. W sposéb szczegdlny swiadczy o tym
ksigzka Shakespeare i jego krytyk Brandes, ktora zostata wydana w
1898 roku i otwiera liste publikacji Szestowa. Cho¢ autor Aten i
Jerozolimy niedtugo po wydaniu pierwszej ksigzki podgzy w innym,
nowym kierunku, to nie wydaje sie, aby z tego powodu nalezato te
pierwszg inspiracje traktowac jedynie jako ciekawostke biograficzng.



Jest tak przynajmniej z dwéch powodoéw. Po pierwsze, w ksigzce
Shakespeare i jego krytyk Brandes, ktoérej podsumowanie
opublikowalismy w tym numerze ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”, po
raz pierwszy zostaly postawione problemy, ktére odegraty wazng role w
pozniejszej tworczosci Szestowa. Kluczowym tematem tej rozprawy jest
problem przypadku, ktorego sity doswiadczajg bohaterowie
Shakespeare’a. Caty wysitek rosyjskiego filozofa byt skoncentrowany na
tym, aby z dramatow Shakespeare’a wywie$¢ etyczne, a nie
scjentystyczne rozwigzanie tego podstawowego problemu, z ktérym
mierzy sie cztowiek[1]. Nawet jezeli filozof niedtugo zacznie z calg
stanowczoscig glosic¢ i rozwijac¢ swdj poglad, zgodnie z ktorym
rozwigzanie problemu tragedii na gruncie moralnos$ci powszechnej jest
niemozliwe, to nie oznacza to, ze automatycznie porzuci on
Shakespeare’a i wszystkie swoje wcze$niejsze ustalenia.

Dobrym swiadectwem tego jest fakt, ze jeden z centralnych watkow
ksigzki Shakespeare i jego krytyk Brandes — interpretacja Makbeta jako
tragedii imperatywu kategorycznego — powraca w kolejnych ksigzkach,
w tym m.in. w Dostojewskim i Nietzschem. Filozofii tragedii z 1903
roku[2]. Szestow przekonywal swojego czytelnika, ze w sytuacji, w
jakiej znalazt sie Makbet po zabdjstwie, etyka budowana wokét idei
imperatywu kategorycznego nie moze sformutowac zadnej sensownej
odpowiedzi, nie ma nic do zaoferowania i wytgcza morderce poza swdj
obreb. Waznym $wiadectwem tego, ze dla wczesnego Szestowa
Shakespeare nie byt jedynie przej$ciowg inspiracjg, byty ponadto
dotaczony do Apoteozy niezakorzenienia artykut poréwnujacy Juliusza
Cezara i Hamleta|3], ktorego gtdwne tezy sg zasadniczo zbiezne z
analizami zawartymi w Dostojewskim i Nietzschem, oraz zawarta w



pochodzgcej z 1900 roku ksigzce Dobro w nauczaniu hr. Toistoja i F.
Nietzschego stanowcza krytyka Zbrodni i kary, prowadzona z
Shakespeare’owskiej perspektywy[4].
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sensownej odpowiedzi zarazem drugg
przyczyng, ktora
sprawia, ze do jego
wypowiedzi o autorze Makbeta warto siegac nie tylko jako do
ciekawostki biograficznej. Wspomniane poréwnanie Raskolnikowa i
Makbeta jest bowiem — wyjgtkowym zaréwno w skali catego dorobku
Szestowa, jak i rosyjskiego renesansu religijno-filozoficznego -
frontalnym atakiem na autora Zbrodni i kary, stusznie uznawanego za
jednego z prekursoréw ozywienia religijnego w Rosji na poczatku XX
wieku. Jest to atak tym ciekawszy, ze pochodzi od filozofa, ktéry
pozniej zastynie jako wybitny czytelnik dziet Dostojewskiego i jego
wielki zwolennik. Co wiecej, fragment ten — zwlaszcza gdy czytany jest
Yacznie z ksigzkg Shakespeare i jego krytyk Brandes — pozwala méwic o
poprzedzajgcych zaréwno inspiracje myslg Nietzschego, jak i
pisarstwem Dostojewskiego zrédtach wczesnej mysli Szestowa, ktore w
wyniku lektury dziet tych dwoch autoréw zostaty znaczgco rozwiniete,
ale nie — stworzone. Szestowowskiej krytyce Zbrodni i kary z
perspektywy Makbeta zostanie poswiecona dalsza cze$¢ mojego
artykutu.



Szestow o wyzszos$ci Makbeta nad Zbrodnig i karg

Interesujgcego tta dla wspomnianego poréwnania Makbeta oraz
Zbrodni i kary dostarcza Swiatopoglad Dostojewskiego, w ktérym
Bierdiajew zestawiat literackie wizje cztowieka w dzietach
najwybitniejszych jego zdaniem przedstawicieli trzech epok —
Sredniowiecza (Dantego), nowozytnosci (Shakespeare’a) i rodzgcej sie
nowej epoki (Dostojewskiego)[5]. Bierdiajew — co szczegdlnie dla nas
interesujgce — nie musiat jednak poréwnywac autoréw Makbeta oraz
Zbrodni i kary, lecz mogt ograniczy¢ sie do ich zwyklego zestawienia.
Przekonywal bowiem, ze podczas gdy Shakespeare byt nie tylko
reprezentantem epoki nowozytnej, lecz takze najwybitniejszym
psychologiem w literaturze, ktéry ,,po raz pierwszy ukazuje
nieskonczenie ztozony i wieloraki §wiat psychiki cztowieka, Swiat jego
namietnosci, wrzgcej gry ludzkich sit, peten energii i mocy”[6],
Dostojewski nie byt psychologiem, lecz pneumatologiem|[7], a jego
pneumatologia realizuje sie poprzez badanie dialektyki idei, ktére ,nie
sq praobrazami bytu, nie sg pierwotnymi istotami, nie sg tez,
oczywiscie, normami, a sg losem bytu, pierwotnymi energiami
ognistymi”[8]. Dlatego wtasnie Dostojewski przechodzi od swiata
psychiki do §wiata ducha[9]. Skoro jednak tak jest, to szczegdtowe
poréwnanie dorobkéw najwybitniejszego psychologa i
najwybitniejszego pneumatologa nie wydaje sie ani potrzebne, ani
zasadne, gdyz reprezentujg oni fundamentalnie rézne dyskursy —
mozna poprzestac na stwierdzeniu nowego sposobu pisania o
cztowieku i postrzegania go, ktéry wprowadza Dostojewski.



Szestow wychodzit jednak z innych przestanek niz Bierdiajew.
Poniewaz zaréwno Shakespeare’a, jak i Dostojewskiego chciat
odczytywac psychologicznie, jako pisarzy zajmujgcych sie duszg swoich
bohateréw, to ograniczenie sie do zestawienia obu autoréw — jezeli juz
chciato sie go dokona¢ — nie byto praktycznie mozliwe. Zresztg, nie
bylo tez pozgdane — Szestow chciat poréwnac¢ Zbrodnie i kare z
Makbetem, byt bowiem przekonany, ze poréwnanie to pozwoli mu
odréznic¢ kaznodziejstwo od filozofii[10].

Tym, co r6zni Shakespeare’a od Dostojewskiego, jest po pierwsze ich
stosunek do ofiar zabdjstwa — o ile w Zbrodni i karze dwie kobiety
zostaty wprowadzone jedynie po to, aby Raskolnikow mégt je zabi¢, a
centralnym tematem powiesci jest zto, jakie gtldwny bohater wyrzadzit
swojej wlasnej duszy, o tyle Makbet nieustannie méwi o swojej
kondycji, lecz Shakespeare nigdy nie zapomina o jego ofiarach, co swoj
wyraz znalazto w pelnej bélu reakcji Macduffa na wie$¢ o Smierci jego
rodziny[11].

Obaj autorzy rdéznig sie takze w swoim podejsciu do gtéwnych
bohaterdw. Szestow przekonuje, ze Dostojewski we wszystkich swoich
powiesciach (z wyjgtkiem niektérych fragmentéw Wspomnien z domu
umartych — znamienne, zZe Szestow w tym miejscu nic jeszcze nie
wspominat o kluczowych dla jego pézniejszej interpretacji Notatkach z
podziemia!) chcial nauczac dobra[12]. Ta kaznodziejska postawa
znalazta swéj wyraz w tytule analizowanej powiesci: ,Naczelna idea
Zbrodni i kary niemal w catosci wypowiedziana zostata juz w samym
tytule powiesci. Jej istota polega na tym, ze naruszenie «zasady» nie
moze by¢ w zadnym przypadku dozwolone, nawet wowczas, gdy
cztowiek zupeinie nie rozumie, z jakiego powodu zasade te



wymyslono”[13].

Tym, co rozni Shakespeare’a Ostatecznym celem

od Dostojewskiego, jest ich jest zatem |

stosunek do ofiar zabdjstwa - pOdporz.qdkowame
Raskolnikowa,

o ile wZbrodni i karze dwie , : .
ktorego Dostojewski

kobiety zostaty wprowadzone

chce
jedynie po to, aby skompromitowac,
Raskolnikow mogt je zabic, o zasadzie ,nie
tyle Makbet nieustannie mowi zabijaj”. Z kolei
o swojej kondycji, lecz Shakespeare, ktory
Shakespeare nigdy nie uwaza, ze zto
zapomina o jego ofiarach zwigzane jest z tym,
co zostato
wyrzgdzone drugiej

osobie, nawet ,,gdyby
«zabijaj» staneto przed nim w pelnym rynsztunku groznego
rozkazodawcy, w jakim przed Makbetem i Raskolnikowem stato «nie
zabijaj», to jednak mimo wszystko nie zabitby”[14]. Ten brak
kaznodziejskich zaped6éw sprawia, ze Shakespeare dysponuje o wiele
wiekszg paletg barw umozliwiajgcych przedstawienie mgk zbrodniarza.

To bezposrednio prowadzi do réznicy w sposobie przedstawienia
psychologii zabdjcy. Autor Makbeta - przekonuje Szestow — jest
znacznie blizszy wlasciwemu przedstawieniu psychologii zabdjcy niz
Dostojewski: ,,Szekspir nie tylko nie szuka okazji, by «zgubié» dusze
Makbeta, nie tylko nie chce zgnie$¢, zniszczy¢ swoim krasoméwstwem i
bez tego juz zniszczonego i zgniecionego cztowieka, lecz przeciwnie,
caly jest, do konca, po stronie Makbeta, i to bez zadnych warunkow,
ograniczen i zgdan, bez ktorych Dostojewski i wszyscy czciciele «dobra»
za nic w $wiecie nie zgodziliby sie rozgrzeszy¢ swoich zbrodniarzy”[15].



To bezwzgledne opowiedzenie sie po stronie swojego bohatera, nawet
jezeli jest to bohater upadty i nawet pomimo tego (a w pewnym,
glebszym sensie — wlasnie dlatego), ze wyrzgdzone przez niego zto nie
zostaje zrelatywizowane do jego wlasnej duszy, stanowi o przewadze
psychologii Shakespeare’a nad psychologia Dostojewskiego, o ktorej
Szestow pisze w nastepujgcych stowach: ,,Bez wzgledu bowiem na to,
jak okropna bylaby przesztos¢ cztowieka, jak bardzo by zatowat swoich
czynow, nigdy w gltebi duszy nie uzna, nie moze uznac siebie za
stusznie odrzuconego przez ludzi i Boga. Rzecz jasna w obliczu
nieprzezwyciezonych wewnetrznych i zewnetrznych przeszkéd kazdy w
koncu ulega. Ale nikt nie uznaje i nie uzna, ze wieczne potepienie jest
sprawiedliwe, Ze utracit wszystkie swoje prawa, Ze jego los zalezy od
litosci i wielkodusznoS$ci innych ludzi, godzacych sie, na okre§lonych
warunkach, przebaczy¢ mu winy”[16]. Shakespeare daje zatem glos
temu, ktorego powszechna moralno$¢ pozbawia wszelkiej racji.

Wymienione powyzej réznice sprowadzajg sie ostatecznie do wyboru
innego tematu. Podczas gdy bohater interesujgcy Dostojewskiego to
ulegly i nieszkodliwy zabojca, ktorego pisarz oskarza, to bohater
Shakespeare’a jest niedajacym sie ujarzmic i przerazajgcym ztoczynca,
a autor szuka sposobu usprawiedliwienia go, koncentruje sie na
poszukiwaniu jego racji[17]. Szestow konkluduje: ,,Czytajgc Zbrodnie i
kare odnosimy nieodparte wrazenie, ze stuchamy oto nauczania
bezgrzesznego poboznego czlowieka skierowanego przeciw
pogragzonemu w grzechu celnikowi. Czytajgc Makbeta — w ktorym
autora jak gdyby w ogdle nie byto — odnosimy wrazenie, Ze nie ma
takiej sity, ktora mogtaby, ktora pragnetaby zniszczy¢ cztowieka”[18].

Zakonczenie



Stanowisko, jakie Szestow zajgt w Dobru w nauczaniu hr. Totstoja i F.
Nietzschego, w kolejnej ksigzce uleglo przewarto$ciowaniu.
Dostojewski stat sie gldbwnym Zrddtem inspiracji autora Aten i
Jerozolimy, ktory nie porzuci jego nauk az do korica. To, co Szestow
wyczytat u Shakespeare’a, odnalazl pézniej — w nowej i bardziej
rozwinietej odstonie — w bohaterze Notatek z podziemia. Rbwniez
interpretacja Zbrodni i kary zmienila sie nie do poznania, a Rodion
Raskolnikow zostal ustawiony w jednej linii z podziemnym
cztowiekiem, Hipolitem z Idioty, Iwanem Karamazowem i innymi
bohaterami Dostojewskiego.

To, co Szestow wyczytat u Poglady, ktdre
Shakespeare’a, odnalazt Szestow zawarl w
poswieconym
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o drugiej ksigzki, w
podziemia pewien paradoksalny
sposéb okazaty sie
jednak trwate (mimo
zmiany ich zasadniczego trzonu). Przywolajmy jeden z fragmentow
Dobra w nauczania hr. To#stoja i F. Nietzschego, w ktorym frontalny
atak Szestowa bardzo tagodnieje: ,,Nie chce robi¢ z tego zarzutu
Dostojewskiemu, Nietzschemu i hr. Tolstojowi. Jesli proby poradzenia
sobie z «wielkim skandalem, wielkim niepowodzeniem, wielkim
nieszczeSciem» na tyle zmeczyty ich swojg bezowocnoscig, ze zmuszeni
byli przesta¢ zadawac pytania zyciu i szuka¢ zapomnienia w
kaznodziejstwie, to jest to tylko dowdd na to, jak bardzo wymagajgce sg
to natury. Nie mogli dtuzej zy¢ bez odpowiedzi na swoje pytania — i
kazda odpowiedz byla lepsza niz zadna. To «powierzchownos¢, rodzgca



sie z glebi», jak méwi Nietzsche”[19]. Nawet wtedy, gdy Szestow
najbardziej wynosit pod niebiosa Dostojewskiego za odkrycie
podziemnego cztowieka, nigdy nie tracit z pola widzenia faktu, ze autor
Zbrodni i kary wpisywat nieraz swoje odkrycie w horyzont zwyktej,
powszechnej moralnosci. Szestow starat sie wyttumaczy¢ to zjawisko.
Te chwilowe zwroty ku powszedniemu do$wiadczeniu miaty jako$
wynikac¢ z samej istoty tragedii jako ,,dziedziny ludzkiego ducha, ktéra
nie zna ochotnikéw (...). Czlowiek przebywajgcy tam, zaczyna inaczej
mysle¢, inaczej czué, inaczej pozadad. Co drogie jest i bliskie wszystkim
ludziom, dla niego staje sie niepotrzebne i obce. Jest on jeszcze, co
prawda, zwigzany kilkoma ogniwami ze swoim bylym zyciem. (...) Ale
«przesztosé nie wracar. Statki odptynety, mosty zostaty spalone —
nalezy i$¢ naprzdd, ku niewiadomej i niesamowitej przysztosci”[20].

Strategie, ktére majq przywroci¢ cztowieka zwyklemu, powszechnie
podzielanemu $wiatu, okazujg sie jako$ wpisane w ten szczegolny
rodzaj do§wiadczenia. Z kolei w napisanym z okazji stulecia urodzin
Dostojewskiego Przezwyciezeniu oczywistosci, wprowadzajgcym
metafore drugiej pary oczu, ktérg miat zostawic¢ autorowi Notatek z
podziemia przedwczesnie przybyly aniot Smierci, Szestow moéwi o jej
zastanianiu. W obdarzonym drugim widzeniem Dostojewskim byta
obecna stata walka miedzy ,,ogélnymi prawdami” a tym, co ujrzat dzieki
parze oczu otrzymanej od aniota §mierci. Ta walka wynika z samej
natury objawienia Smierci, ktére stato sie udziatem rosyjskiego pisarza.
Dostojewski ,,(...) zmuszony byt od czasu do czasu zakrywac swe
widzgce drugie oczy i patrzec¢ na Swiat zwyklymi, niewidzgcymi oczami,
odpoczywac od wiecznych dysonansow, uciekajgc sie do harmonijnych
akordow”[21].



Mozna zastanawiac sie, na ile nie tylko Nietzsche - do ktorego explicite
i implicite nawigzywat Szestow, gdy w swojej trzeciej ksigzce
interpretowal tworczos¢ Dostojewskiego — lecz takze Shakespeare
przygotowali go do p6zniejszej lektury dziet autora Zbrodni i kary. Nie
ulega watpliwos$ci, ze zmiana, ktora sie dokonata, polegata na tym, ze
Dostojewski miat przej$¢é na pozycje zajmowane przez Shakespeare’a i
je znaczgco poglebic. Skoro jednak dostrzegalny jest taki trend, to
»epizod” Shakespeare’owski nie jest jedynie ciekawostkg biograficzng,
lecz waznym elementem w procesie ksztattowania sie pogladéw
Szestowa, nawet jezeli w swoich pdzZniejszych pracach bedzie on
odchodzit od czesci pogladdéw zaprezentowanych w ksigzce
Shakespeare i jego krytyk Brandes. Elementem nie tylko waznym, ale
wartym podkres$lenia — gdy bowiem w tym kontekscie przeczytamy jego
wczesne prace, to okazg sie one nie rosyjskim gtosem wymierzonym w
zachodnioeuropejski paradygmat myslenia, lecz czyms$ zaskakujgco
bliskim nam i Zrédtom naszej kultury. Szestow zyt zagadnieniami
newralgicznymi dla europejskiej kultury.
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