Tomasz Herbich: Objawienie a utopia. O
antyutopijnym rysie apokaliptyki

Jezeli zgodzimy sie, Ze to, co ,,apokaliptyczne”, musi by¢ przede
wszystkim objawione i zakorzenione w transcendencji, to nie ulega
watpliwosci, ze nie da sie znaleZ¢ zadnego rzeczowego, treSciowego
zwigzku miedzy apokalipsg a utopig, ktéra stopniowo zamyka mys$lenie
o dziejach w perspektywie immanentnej oraz ktéra w toku swojego
rozwoju coraz $cislej zwigzuje sie z nowozytnym ideatem wiedzy,
zbudowanym na idei autonomii — pisze Tomasz Herbich w ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: Pomiedzy Alfg i Omega.

,MOwi Ten, ktéry o tym $wiadczy: «Zaiste, przyjde niebawem». Amen.

»
!

Przyjdz, Panie Jezu!” (Ap 22,20). Przywotane stowa, zapisane na koncu
Apokalipsy wedlug swietego Jana, stanowig jeden z jej znakow
rozpoznawczych. Gdyby ktos chcial skatalogowa¢ elementy, ktére
sktadajg sie na postawy religijne tradycyjnie wigzane ze stowem
»apokalipsa”, to oczekiwanie majgcego nadejs$¢ zbawienia mégiby
uznac za jeden z najwazniejszych. To charakterystyczne wychylenie w
przysztos¢ stato sie takze przyczyng, ktéra pozwolita powigzac
chrzescijanska i zydowskg apokaliptyke z nowozytnymi projektami
utopijnymi. Préby takiego skojarzenia mogty by¢ prowadzone zaréwno
z pozycji liberalnych, jak i nieliberalnych, wspdlny ich efekt byt jednak
ten sam — to, co najczesciej samo siebie prezentowato w jezyku i w
formach nowozytnej racjonalnosci, wypychano poza jej obreb, w
otchtan irracjonalnej przestrzeni (zsekularyzowanego) religijnego mitu.

W ten sposéb albo broniono wiary w rozum w obliczu kompromitacji



niektérych projektéw utopijnych, albo odzyskiwano myslenie utopijne
dla innych wladz cztowieka, takich jak cho¢by wola czy pewna postac
zmystu religijnego. Jedno z najwazniejszych dzieci nowozytnosci i jej
racjonalizmu, czyli utopijne projekty spoteczne, chciano uczynic
elementem dawnego, przednowozytnego §wiata, ktéry w zmienionej
formie przetrwat do naszych czasow.

Cho¢ powigzanie apokalipsy i utopii nie dawato sie w zasadzie wykazaé
W sposOb rzetelny i Scisty, to mimo tego fundamentalnego braku
uzyskato sobie prawo obywatelstwa w $wiecie historii idei. Przykladowe
Swiadectwo takiego sposobu mys$lenia mozna znaleZ¢ cho¢by w jednej z
ksigzek Johna Gray’a: ,,Przekonanie, Ze ludzko$¢ stoi u progu nowej
ery, cho¢ majgce pozory nauk spotecznych, byto niczym innym jak
najnowszg wersjg apokaliptycznej wiary, ktorej korzenie siegajg az
starozytnosci”[1]. Nieco dalej ten sam autor wyraza swg mysl jeszcze
dobitniej, gdy m.in. wprost wskazuje na sredniowieczng geneze
Swieckiego terroru naszych czasow: ,Utopijne projekty przetwarzaty
religijne mity, ktore rozpalalty masowe ruchy wiernych w
sredniowieczu, wzniecaly tez podobng przemoc. Swiecki terror czaséw
nowoczesnych jest mutacjg tej przemocy, ktora towarzyszy
chrzescijanstwu przez calg jego historie. W ciggu dwustu lat
wczesnochrzescijariska wiara w koniec czaséw dokonany Bozg rekg
zmienita sie w przekonanie, Ze utopie mozna osiggng¢ dzieki ludzkim
dzialaniom. Chrzescijaniskie mity o apokalipsie, wystepujgce tym razem
w kostiumie nauki, daty poczgtek nowemu rodzajowi przemocy
religijnej”[2].

W zacytowanych wypowiedziach Johna Gray’a mozemy odnaleZ¢
charakterystyczne potgczenie elementow, ktore sktadajg sie na
obiegowe pojecie apokalipsy. ROwnoczes$nie filozof nie dostrzega, ze
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,hauka” nie byla , kostiumem” czy ,,pozorem”, jaki przybieraty utopie
(nasza dzisiejsza ocena ich ,,naukowos$ci” nie ma tu w zasadzie nic do
rzeczy), a przekonanie, ze pewien pozgdany stan spoteczny mozna
osiggng¢ ludzkim dziataniem, nie jest rzeczg drugorzedng, lecz
kluczowg zmiang, jaka dokonata sie¢ w nowozytnej Europie,
fundamentalnie reorientujgcg caty sposdb myslenia o polityce. Z
perspektywy, ktérg zarysowuje Gray, w zasadzie nie sposéb prowadzié¢
jakgkolwiek powazng lekture ostatniej ksiegi Nowego Testamentu,
zwlaszcza za$ — lekture polityczng. Myslenie apokaliptyczne staje sie
tym elementem dziedzictwa religijnego, ktérego nalezy sie pozby¢, a
apokaliptycznemu ,Maranatha!” (jako nieredukowalnemu elementowi
chrzescijanstwa) nalezy nadac¢ inng, akceptowalng w liberalnym
spoteczenstwie forme, najlepiej za$ catkowicie zrelatywizowac je do
sfery prywatnej, do jednostkowych oczekiwan i pragnien
poszczegdlnych wierzgcych, pozbawionych jakiegokolwiek znaczenia
dla tego, jak mysli o sobie okre§lona wspdlnota religijna.

Jezeli chcemy w spos6b prawomocny postugiwacé sie pojeciem tego, co
»apokaliptyczne”, w badaniach nad swiatopoglagdami (w tym
Swiatopoglagdami zbiorowymi) i analizach z zakresu historii idei,
musimy skonstruowac to pojecie nie w oparciu o pewne zjawiska z
religijnosci sredniowiecznej, lecz nawigzujgc do danych, ktorych
dostarcza nam starozytna literatura apokaliptyczna. Nie dysponujemy
zamknietym i zupelnym katalogiem pism apokaliptycznych, samg
apokalipse jako gatunek literacki wyodrebniono bowiem nie w
starozytnosci, lecz dopiero w XIX-wiecznej biblistyce, niewgtpliwie
mozemy jednak stwierdzié, ze jedno z tych pism posiada wyrdzniong
range. Tym jedynym w swoim rodzaju dzietem jest Apokalipsa wedtug
Swietego Jana, ktéra ze wzgledu zaréwno na swojg pozycje konfesyjng,
jak i zakres recepcji kulturowej oraz fakt, ze sama siebie okres$la jako
»apokalipse” (Ap 1,1), posiada range ,paradygmatycznej” apokalipsy. W



jej tle pozostajg pisma z réznych wzgledéw do niej podobne, najczesciej
apokryficzne, zarowno zydowskie, jak i wczesnochrzeScijaniskie, dzieki
ktérym tatwiej i precyzyjniej mozemy okresli¢, co powinno sktadac sie
na ,apokaliptyczno$¢” jako prawomocnag, a nie wylgcznie obiegowg
kategorie. W gruncie rzeczy musimy jednak zdac sobie sprawe z tego,
ze nawet taka prawomocna kategoria bedzie pewng konstrukcjg — skoro
autorzy pism uznawanych przez nas dzisiaj za apokalipsy nie
postrzegali siebie jako tworzgcych w ramach jednego nurtu, to tym
bardziej nie nalezy uwaza¢, ze z ich pism wydobedziemy jakg$
podzielang przez nich wszystkich intuicje dotyczaca tego, czym jest to,
co ,,apokaliptyczne”.

Nie oznacza to jednak, ze nie mozemy wskazac przynajmniej pewnych
elementow obrazu Swiata, ktory wyltania sie z pism uznawanych za
apokaliptyczne (a zazwyczaj takze z innych ksigg biblijnych, apokalipsy
czesto bowiem zbierajg i rozwijajg tematy i motywy obecne we
wcze$niejszej literaturze). Nie sposéb w ramach krétkiego artykutu
przeanalizowa¢ to zagadnienie w sposob drobiazgowy, niech zatem
wystarczy zwrocenie uwagi na te cechy charakterystyczne starozytnych
pism apokaliptycznych, ktdre czynig z nich teksty o wymowie
jednoznacznie antyutopijnej (cho¢ oczywiscie owg ,antyutopijnos¢”
narzucam na hie retrospektywnie; nie nalezy jej rozumie¢ jako
polemiki ze starozytnymi postaciami utopii, lecz jako obiektywng
opozycje wobec nowozytnych projektoéw utopijnych, ktore sg
zdecydowanym zerwaniem z my$leniem o historii w sposdb bliski
Objawieniu, w tym zwlaszcza — Apokalipsie). W tym celu warto
nawigzac¢ do zapewne najbardziej wptywowej definicji apokalipsy we
wspotczesnej biblistyce: ,,Apokalipsa to gatunek literatury
«objawieniowej» ze strukturg narracyjng, w ktorej objawienie jest
przekazywane przez istote z innego swiata ludzkiemu odbiorcy,
odstaniajgc transcendentng rzeczywistosc¢, ktora jest zarowno czasowa



— jako ze obejmuje zbawienie eschatologiczne, jak i przestrzenna - jako
ze zaklada inny, nadprzyrodzony §wiat”[3]. W przywotanej definicji
wyraznie zwracajg uwage dwa elementy: silnie wyeksponowany w niej
komponent objawienia oraz transcendencja przedmiotu tegoz
objawienia. Dodajmy do tego, Ze niewgtpliwie transcendentne jest
roOwniez pochodzenie owego objawienia, ktore przekazywane jest
najczesciej przez istoty pozaziemskie (warto na marginesie zauwazy¢,
ze charakterystyczne dla apokalips rozbudowywanie tego planu
posredniego i zwigzany z tym rozwdj angelologii i demonologii rowniez
wzmacnia odczucie transcendencji podczas lektury pism
apokaliptycznych). Przedmiot objawienia jest z kolei transcendentny
zarébwno w czasie — dotyczy bowiem pewnej rzeczywistosci
eschatologicznej, do ktorej prowadzi nie immanentny rozwoj dziejow,
lecz zewnetrzna ingerencja Boga — jak i w przestrzeni, zaktada bowiem
nadprzyrodzony Swiat.

Jezeli zgodzimy sie, Ze to, co ,apokaliptyczne”, musi by¢ przede
wszystkim objawione i zakorzenione w transcendencji, to nie ulega
watpliwosci, Ze nie da sie znaleZ¢ Zadnego rzeczowego, tresciowego
zwigzku miedzy apokalipsg a utopig, ktora stopniowo zamyka myslenie
o dziejach w perspektywie immanentnej oraz ktéra w toku swojego
rozwoju coraz $cislej zwigzuje sie z nowozytnym ideatem wiedzy,
zbudowanym na idei autonomii. Rowniez apokaliptyczny dyskurs o
dziejach, niezaleznie od tego, czy w ogoéle mozliwe jest
zrekonstruowanie na podstawie pism uznawanych za apokaliptyczne
jednej spojnej teologii historii, jest podporzagdkowany owej
»objawieniowej” funkcji apokalipsy i skoncentrowany wokét idei
rzgdow sprawowanych przez Boga nad dziejami. Tymczasem
zdecydowanie antropocentryczna wymowa nowozytnych projektow
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utopijnych powstaje w wyniku zanegowania owego teocentrycznego
modelu $§wiata, ktérego jednym z najbardziej jednoznacznych wyrazéw
w dziejach catej kultury zachodniej jest wtasnie apokaliptyka.

Jezeli opozycja miedzy apokalipsg a utopig jawi sie jako az tak
zrodtowa, poniewaz dotyczgca samych obrazéw rzeczywistosci, ktore za
nimi stojg, to trudno zgodzi¢ sie, ze jakiekolwiek zewnetrzne
podobienstwa mogg powigzac je ze sobg. Skoro nawet relacja
dziedziczenia miedzy Sredniowiecznym millenaryzmem a nowozytng
utopig jest bardzo watpliwa[4], to tym bardziej uznawanie utopii za
zsekularyzowane apokalipsy jest nie do utrzymania. By¢ moze ramy
argumentacji zawartej w tym krétkim artykule przekroczy stwierdzenie,
ze nie do utrzymania jest rowniez intencja rozerwania zwigzkow
miedzy mysleniem utopijnym a nowozytnym racjonalizmem, warto
poswiecic¢ jednak nieco miejsca tej tezie. Racje ma Fiodor Stiepun,
ktéry komentujgc teorie Szygalewa, powotanego do zycia przez
Dostojewskiego w Biesach, przekonywal, ,,iz prawdziwym Zrédiem
utopijnego szalenstwa jest konsekwentny w swojej logice,
bezkompromisowy racjonalizm, w sposdb nader nierozumny negujacy
irracjonalne pierwiastki ludzkiej duszy, a tym samym negujgcy
irracjonalny wymiar historii ludzko$ci”[5]. W opozycji miedzy
racjonalizmem a irracjonalizmem utopia znajduje sie zdecydowanie po
stronie racjonalizmu, apokalipsy za$ — a zwlaszcza ta
,paradygmatyczna”, czyli Apokalipsa wedtug $wietego Jana — sg
Swiadectwem $wiata myslowego, ktorego nie organizuje nasza
dychotomia tego, co racjonalne, i tego, co irracjonalne, §wiata, w
ktérym po prostu nie ma ona zadnego znaczenia. I cho¢ to tylko pewien
watek poboczny, marginalny wobec nadrzednego i w gruncie rzeczy
jedynego tematu Apokalipsy — objawiajgcego sie misterium Jezusa
Chrystusa[6] — to rOwnieZ on sprawia, ze nie sposéb przejs¢ obojetnie
obok tej ksiegi (i innych jej podobnych), mozemy bowiem czerpac z niej
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rados¢ z przynajmniej chwilowego znalezienia sie poza zasiegiem
wspomnianej dychotomii, ktora tak bardzo ograniczyta nasze zdolnosci
poznawcze i naszg wrazliwo$¢ wobec Swiata.
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