Tomasz Burek: Szkoda tego pomystu

»Nierzeczywisto$¢” w jej ksztatcie pierwotnym zdawatla sie by¢
propozycjg pod wzgledem formalno-edytorskim niezwyklg i raczej
niespotykang w literaturze. W pierwszym odruchu mozna byto
pomysle¢ nie tyle o dwoch czesciach jednej powiesci, ile o dwoch
réznych powies$ciach sztucznie potgczonych w jedng ksigzke —
przypominamy fragment ksigzki Tomasza Burka w , Teologii Politycznej
Co Tydzien”: ,, Kazimierz Brandys. Dowarto$ciowanie indywidualizmu”.

NierzeczywistoS¢ w jej ksztalcie pierwotnym — to znaczy w postaci
obszernego maszynopisu, z jakim dane mi byto zaznajomi¢ sie wczesng
jesienig 1975 roku — zdawata sie by¢ propozycjg pod wzgledem
formalno-edytorskim niezwyklg i raczej niespotykang w literaturze. W
intencji autora bowiem wspolna oktadka projektowanej ksigzki oraz
jeden i ten sam tytut widniejgcy na niej — miaty potgczy¢ dwa
niepodobne do siebie wrecz rozbiegajgce sie teksty. Niepodobne z
punktu widzenia ogdlnych zalozen estetycznych, przynaleznosci
gatunkowej, rodzaju prozy, zastosowanej techniki literackiej i formy
przekazu. Niepodobne w jako$ciowym nacechowaniu i wyrdznikach
stylu, w tempie i metodzie narracji, a takze w samej konstrukcji
narratora. Rozbiegajgce sie za$ nadto w adresie czytelniczym, poniewaz
skierowane jak gdyby do dwéch biegunowo odmiennych typéw
odbiorcy. Totez konczgc lekture maszynopisu Nierzeczywistosci mozna
byto w pierwszymodruchu mysle¢ nie tyle o dwdch czesciach jednej
powiesci, ile o dwdch réznych powiesciach sztucznie potgczonych w
jedng ksigzke.



A jednak nie byto to zespolenie z przypadku, nie byto to

sgsiedztwo zrzgdzone przez kaprys czy arbitralng decyzje autora. Przy
wszystkich strukturalnych réznicach, siegajgcych w artystyczng
organizacje tych dwu niepodobnych do siebie tekstéw, ktore wszakze
nosity identyczny tytut: Nierzeczywistosc, przy catym ich rozbieznym
nastawieniu intelektualnym, jezykowym etc., co$ je przeciez ze sobg
wzajemnie wigzato, w niepodobienstwie nawet upadabniato, i wcale
nieprzypadkowo kazato nastepowac po sobie. Za owym zlgczeniem i
wspélnym tytutem przemawiata koniecznos¢ wyzszego rzedu, racja
merytoryczna.

Otéz usitujgc zestawic¢ pewng cato$¢ — nazwijmy jg tradycyjnie

dzietem lub utworem literackim — z niezupetnie przylegajgcych do
siebie czy tez zgota niepasujgcych formalnie i niezestrojonych
fabularnie czesci i fragmentéw, uktadajgc konkordancje peing luzu,
konstruujgc zwigzek nastepstwa i ciggtosci pomiedzy dwoma tekstami
odrebnymi i niezgodnymi w — jakkolwiek pokrewnymi w przedmiocie —
autor osiggngt zaplanowany efekt niejednolitosci, niezbornosci
wewnetrznej swego dzieta przewrotnie obmyslony i artystycznie
celowy efekt ,,sprzecznej podwdjnosci”, zgrzytu, drastycznego
pekniecia i asymetrii.

W ten sposéb samg formg swojej ksigzki, samym jej ksztattem ujawniat,
przesladujgce go stale i od dawna, problemy polimorfizmu i
nieciggtosci, obnazat w jej kompozycji — istotny brak regut i
dekompozycje, w jej jednosci — przepotowienie, wskazywal na catos¢,
ktora ztozy¢ sie nie moze. A ta cato$¢ z nieodtgczng od niej skazg i
defektem, catos¢, by sie tak wyrazi¢, chronicznie niecatkowita,
roztamana, jak gdyby na zawsze niewykonczona i do korica nie scalona,



to przeciez — cate dzielo pisarskie Kazimierza Brandysa; to moze —
poszarpana vie romancée, powie$¢ jego wiasnego zycia; ale zarazem —
filozoficzna wizja rzeczywistosci jak najniewgtpliwiej obecna w
dorobku Brandysowskim, w tym niejednorodnym, zastanawiajgco
pomieszanym wieloksiegu; to — nade wszystko chyba — paradygmat
podzielonej, bo sprzecznymi doswiadczeniami zyjgcej, Swiadomosci i
osobowosci narodowej; to model polskiej formy istnienia i mys$lenia. Ta
catos¢ okaleczona to metafora Polski.

Sens chwytu zastosowanego w maszynopisowej

wersji Nierzeczywistosci posiadat wiec liczne wyktadniki i nie musiat
ttumaczy¢ sie prosto. Przypatrzmy sie blizej temu oryginalnemu
chwytowi i jego funkcjom. Najpierw uderzat nas fakt niespodzianki
gatunkowej, estetyczny fakt niejednolitosci i nieuzgodnienia dwu
tekstow sktadajgcych sie na jedng i te samg ksigzke, wzbudzata pytania
i dziwila jej nie skrywana podwdjnosé, wieloksztattnosé i synkretyzm
jej poetyki ,,dwuskrzydtowej”. Kiedy bowiem skrzydto pierwsze
naginato sie calym swym wieloméwnym ciezarem ku rodzajowi prozy
imaginatywnej, bajecznej, typu ,romans”, ,opowie$¢”, ,fikcja
fabularna”, ,beletrystyka”, ,narracja epicka”, to drugie, wprost
przeciwnie, czerpato swe podniety i wzorce z tradycji nowoczesnej
prozy intelektualnej, nieopowiadajgcej, z nurtu nonfiction, z owego
charakterystycznego dla dzisiejszej antyliteratury zmieszania eseju,
autobiografii, paranaukowej analizy lub politycznej polemiki.



Tam zaznaczata sie przewaga anegdoty i skomplikowanej, zawitej
intrygi moralno-psychologicznej, relacjonowanej z perspektywy
subiektywnego wspomnienia i przepuszczonej przez odksztalcajgcy
filtr wyobrazni. Tu dominowata asceza srodkéw wyrazu i dyscypliny
samowiedzy. Tam — w pierwszym cztonie ksigzki — mieliSmy do
czynienia z rzeczywistoscig przezytg sentymentalnie, powracajgcg do
bohatera-narratora po latach w masie szczego6téw istotnych i
nieistotnych, w beztadzie pamieci, w niekoniczgcych sie dygresjach, w
poplgtanych watkach i rozwidlonych tropach narracji, w
retrospektywnym, iScie sterne'owskim ,trzy po trzy”. Tutaj natomiast —
w czes$ci drugiej — rzeczywisto$¢ jawila sie narratorowi numer 2 jako
przynajmniej w intelektualnym zakresie opanowana i zrozumiana,
odcedzona juz z bujnej, nieporzadnej rodzajowosci anegdotyczno-
fabularnej, zageszczona do sentencji i zwiezlej formuty, dajgca sie
zamkng¢ w chtodnej i dobitnej puencie.

Samg formg swojej ksigzki, Jezeli pierwsza czes¢
samym jej ksztattem ujawniat, wystylizowana
zostala na

przesladujgce go stale i od

dawna, problemy monstrualnie dtugi,

) . . , . rozwlekty i,

polimorfizmu i nieciggtosci. .
raptownie, po stu

kilkudziesieciu
kartkach
maszynopisu, w pot zdania porzucony, zaniechany - ,list do redakcji”
(przy czym szto o redakcje pewnego krajowego kwartalnika
historycznego, zajmujgcego sie oglaszaniem przyczynkéw i materiatow
pamietnikarskich z lat II wojny §wiatowej), list, ktorego celem byto
»Sprostowanie”, a wlasciwie gruntowne skorygowanie razgcych

falsyfikacji i uchybien, jakich w przedmiocie prawdy faktycznej



dopuscit sie niejaki prof. W. Janota, autor publikacji pt. Kartka z
dziejow walki, to druga cze$¢ Nierzeczywistosci napisana zostata w
konwencji diametralnie innej; przybrata mianowicie forme sondazu
badz testu psychosocjologicznego, forme zarejestrowanych na tasmie
magnetofonowej odpowiedzi na szereg pytan z kwestionariusza
ankiety. Rbwnocze$nie ze zmiang adresata relacji — przypomnijmy, ze
jest nim w drugim wypadku naukowiec amerykanski polskiego
pochodzenia, na wpét anonimowy ,,ankieter”, skupiajgcy w sobie cechy
reprezentanta odbarwionej ideologicznie i wypranej z emocji,
neutralnej, ponadnarodowej wiedzy —ulegta tez zasadniczej zmianie,
jesli o wyposazenie duchowe chodzi, posta¢ narratora-nadawcy. Co
oznaczajg wszystkie te odmiany?

Mysle, ze odzwierciedlita sie w nich, wiecej, ze znalazta tutaj swoj
programowo wyostrzony ksztatt i wyraz naczelna wtasciwos¢

prozy Brandysa. Mozna by jg okresli¢ mianem tendencji
synkretystycznej. Pisarstwo to znamionowata bowiem od poczatku
wielotorowo$¢ warsztatu tworczego, brak stabilizacji w

zakresie gatunku i formy, wewnetrzna potrzeba

alternatywnosci i przemiennosci ujec stylistycznych, kompozycyjnych,
czy moze raczej przeswiadczenie o ambiwalentnosci

funkcjonalnej poetyk literackich, i wynikajgcy stgd wtasnie
amorficzny — badz polimorficzny — modelunek prozy. Kiedy spojrze¢ na
catoksztalt tworczosci Kazimierza Brandysa, to okaze sie, ze naruszata
ona prawie zawsze i w kazdym momencie zastane systemy klasyfikacji
gatunkowej, zZe jej ideg przewodnig i konstytutywng byla idea
wieloksiegu, stuzgcego jako przekaz Sswiadomosci niespokojnej,
zmiennej i wzburzone;j.



Czyz nie miat charakteru sprzecznej podwojnosci tuz powojenny,
»~dwuskrzydtowy” debiut prozatorski Brandysa? Debiut ztozony z
dwéch ksigzek niemal jednoczes$nie wydanych, a tak niepodobnych do
siebie, ze nasuwat sie domyst o dwdch przeciwlegle usytuowanych
warsztatach pisarskich, jesli nie o dwoch réznych autorach. Drewniany
kon i Miasto pokonane byty znamiennym precedensem. Byty wiasciwie
jedng? i tg sama ksigzka, lecz ,,rozdwojong w sobie”; ksigzkg
powtdérzong w dwu tonacjach, w dwu wylgczajgcych siepostaciach
stylistycznych, w dwu odleglych rejestrach literacko-ideowych; ksigzka,
ktéra nie wytrzymata réznorakich cisnien odsrodkowych, nie sprostata
dezintegrujgcym silom, zarowno wewnetrznym, jak i zewnetrznym
(skomplikowane okolicznosci polityczne, nowe postulaty rynku
wydawniczego), i rozpadta sie w koricu na dwa odrebne tytuty i osobno
zyjgce tomy. Dwutekstowa Nierzeczywistos¢ (méwie ciggle o jej wersji
maszynopisowej) wynalazkiem swej formy }gczylta to, cow
rzeczywistosci polskiej kultury duchowej i w dorobku wspdtczesnych
pisarzy — rozdzielone i pokruszone; z przeciwstawnosci i réznicy, z
oddalenia i niepodobienstwa stwarzata na nowo symboliczng catos¢.
Symboliczng jednos¢ wieloksiegu.

Dwoista poetyka Nierzeczywistosci imitowata w udany sposob
podwojny nurt stylistyczny Brandysowskiego pisarstwa, tgczgcego
ogien z wodg, kunszt retoryki powiesciowej z dokumentaryzmem,
potrzebe autodemaskatorskich wyznan i ,,obnazen” z réwnoleglg
potrzebg dyscyplinujgcych (i zarazem krepujgcych, nieraz hamujgcych)



konwencji i przebran fabularnych, a w wymiarze filozoficznym -
zespalajgcego ,staroswiecki” racjonalizm tadu myslowego z
L~rfomantycznym” watpieniem w sens i porzgdek S§wiata.

Wszakze za to rozszczepienie i, nastepnie, synkretyczne pomieszanie
form i styléw odpowiedzialna byta nie tyle literatura jako taka, ile sama
rzeczywistos$¢ z jej nieustannym potokiem zmian i przeksztatcen, z jej
ytajemniczymi potencjami”, z jej niejednolitoscig i

przerwanymi liniami kompozycyjnymi. Rzeczywisto$¢ psychiczna
cztowieka i rzeczywisto$¢ historyczna zbiorowosci ludzkich - zawsze
nieukonczona i ,otwarta”. W filozofii pisarstwa, jakg Brandys
formutowal i z jakg eksperymentowat w Listach do pani Z.,

w DzZokerze i Rynku, inspiracjq i podstawg wspotczesnej literatury nie
mogta juz byc¢ ,,swiadomos¢ osiadta”, owa tesknota za utracong
rownowagg form, ale dotrzymywanie kroku skandalicznie niestatej
rzeczywistosci, polemiczne z nig zwarcie, nieustajgca dyskusja. ,Nie ma
jednej mysli o tym, co nigdy nie jest jednym” (Rynek, 1968, s.72).
»~Mozliwosci sg nieskonczone, do $wiata mozna przemawia¢ réznymi
glosami, od sentymentalnych po szydercze. (...) Wszystko przebiega w
sprzecznych kierunkach: zdobywcza cywilizacja o samobdjczych
sktonnos$ciach — tragicznos$é¢, ktéra nazajutrz staje sie groteskg — rozwoj
spetniajgcy sie poprzez zniszczenie. Zapewne mam powody, aby by¢
optymistg, ale mam réwniez powody do szaleristwa, i musze to
wyraziéprzeczgc sam sobie, bo nie chce, zeby przeczyta mi historia.
Gdybym sie okazal mniej niekonsekwentny niz wiek, w ktorym zytem,
znaczyloby to, ze mieliSmy ze sobg niewiele wspdélnego. Musze sie
przylepia¢ w réznych miejscach, uzywac zmiennych perswazji, zeby sie
nie sta¢ bardziej spokojny i caly niz nasza epoka” (DZoker, 1966, s. 38-
39). W doskonatej zgodzie z przytoczonym rozumowaniem

zostala zbudowana Nierzeczywistosc.



Obydwie sktadajgce sie na nig wypowiedzi - ,,staro§wiecko” listowna i
,~howoczes$nie” magnetofonowa —posiadaty jedng ceche niewatpliwie
wspolng: odznaczatly sie mianowicie mniej lub bardziej polemicznym
nastawieniem wobec adresata; nosity znamiona rozmowy, czyli
mowienia do kogos, méwienia wewnetrznie rozszczepionego,
dialogowego, a nawet skt6conego, rozwijatly sie, kazda z osobna, jako
spor i dyskusja wtasnie.

Ideg przewodnig i Formalnie
konstytutywng tworczosci partnerami
Brandysa byta idea powiesSciowego sporu
wieloksiegu, stuzgcego jako byty fﬂfcy]ne
. , . postacie
przekaz swiadomosci
) . . .. utytutowanych
niespokojnej, zmiennej i przedstawicieli
wzburzonej. nauki. (Czyzby
symbole
autorytetéw?).

Pierwszy z dwoch profesoréw — krajowiec Janota — reprezentowat,
bodajze gatgz wiedzy historycznej, wszelako w specyficznie
taktycznym, ,,zaktualizowanym?”, nonszalancko obchodzgcym sie z
realiami, czyli w gruncie rzeczy nieobiektywnym, antynaukowym
wydaniu. Specjalnos$cig drugiego — zamerykanizowanego emigranta i
obywatela §wiata — byla, przeciwnie, psychosocjologia, a wiec
dyscyplina juz w samych zatozZeniach , bezpieczniejsza” i ,,czystsza”, nie
uwiktana az tak mocno w lokalne mitologie albo ideologiczne
kontredanse z duchem czasu, postugujgca sie uniwersalnym z natury
pojeciem i kryterium prawdy. Ot6z z tymi to dwoma odmianami
Wielkiego Uproszczenia — w pierwszym wypadku uproszczenia przez
wulgarnie pragmatyczng interpretacje materiatu empirycznego, w



drugim przez podporzadkowanie tegoz materiatu abstrakcyjnemu
schematowi ,Sredniej statystycznej” — narratorzy i réwnoczes$nie
gtéwni bohaterowie Nierzeczywistosci konfrontowali swoje nietypowe i
konkretne Istnienia Poszczegélne. Temu, co zbyt ogélnie ujete (lub tez
beztrosko ogdlnikowe), wiedzy akademicko oderwanej (badz
pseudowiedzy maskujgcej stronniczg ideologie), prawidtowo$ciom i
normom postulowanym przez czysty rozum (bgdz werbalnej zonglerce
uprawianej przez ,rozum dialektyczny” i ,,zaangazowany”) —
przeciwstawiali oni swoje jednostkowe, niepowtarzalnie przezyte i
czesto dziwnie zawiklane egzystencje; umownie bezgrzesznej
rzeczywistosSci stow i nalepek - czyli nierzeczywistosci —
przeciwstawiali nierozum i szalenistwo; zagniezdzone w realnym
doswiadczeniu i przebiegu ich ludzkich loséw; jednolicie
zorganizowanym systemom mysli, czy to naukowej, czy ideologicznej —
przeciwstawiali rozdarcia i odchylenia wstrzg$nietych i niespdjnych
swiadomosci; ztudzeniom o absolutnych wartosciach i esencjach -
przeciwstawiali tragiczne (i zarazem groteskowe) nauki zycia.

I tak narrator pierwszej czesci Nierzeczywistosci sprzeciwiat sie
dziejopisarstwu mitologicznemu w dziedzinie historii niedawnej i
najnowszej, zwlaszcza okupacyjnej, owym najpopularniejszym i
naiwnie albo cynicznie naduzywanym konwencjom heroistyczno-
konspiracyjnym, pokazujgc za posagowym obliczemhistorii —
ambiwalentng psychologie, chwilami nawet psychopatologie uczu¢, a
za gtadkim falsyfikatem literackim, osnutym na kanwie tejze

historii — dramat egzystencjalnych powik}an, taricuch
sprzecznosci,nieporozumien, zaskakujgcych motywacji i
nieoczekiwanych dziatan. Narrator drugiej czesci natomiast obnazat
stabos$ci socjologiczno-statystycznego modelu cztowieka i
cztowieczenstwa: z upodobaniem wydobywat wiec na jaw wszelkiego



rodzaju odrebnosci i dwuznacznosSci, tyczgce sie zaréwno charakteru i
przebiegu polskich dziejéw zbiorowych, jak i uksztaltowanych przez te
dzieje postaw mentalnych.

Prawdziwym, chociaz nie nazwanym z imienia, partnerem sporu
prowadzonego przez Brandysa w Nierzeczywistosci, byta osobowo$¢
duchowa narodu i wyrazajgce jg formy swiadomosci polityczno-
spotecznej i kulturalnej. Z jednej strony megalomarnska swiadomos¢
nacjocentryczna, ,zakorzeniona w polskosci”, w istocie zniewolona,
wessana przez swe kompleksy i fiksacje wyzszoSciowe, izolujgca sie od
tematéw powszechnych. Z drugiej strony zas, odrywajgca sie ambitnie
od partykularza i abstrahujgca od jego szczegblnych przypadtosci w
imie tego, co racjonalne i ogdlnoludzkie, Swiadomos¢ typu
zachodnioeuropejskiego. Czyli sarmatyzm versus okcydentalizm. Lecz
Brandys nie wybieral miedzy nimi. W podwdjnym uchwycie
polemicznym ksigzkg Brandysa bronita innej prawdy. Peiniejszej i
szerszej. Bronita wspélnoty uniwersaliow przeciw neosarmackiej
komedii pozorow, rezyserowanej przez aparat wtadzy szukajgcy tu
patriotycznego alibi. Jednocze$nie bronita autentyzmu narodowych
loséw, zygzakowatych drég postepu dziejowego, ewolucji i emancypacji
dokonujgcej sie w Polsce czestokro¢ ,w jakims piekielnym splocie” (jak
po zdlawionym Powstaniu Styczniowym, jak w panstwie niepodlegtym,
kierowanym improwizujgcg rekg Pitlsudskiego, jak wreszcie po roku
1945, kiedy to: ,Jedni w zmienionej Polsce widzieli obcg aneksje i gwatt
polityczny. Drudzy - krajowy program reform, zréwnanie spoteczne”).
Przeciwstawiala sie w tej samej mierze ahistorycznemu moralizmowi o
zabarwieniu konserwatywnym, sktonnemu dzi$ osgdzac jednoznacznie
to, co wczoraj nie miato bynajmniej jednego tylko oblicza, jak i umiata



zdystansowac sie od gorgczki i niecierpliwo$ci neorewolucjonistycznej
mtodziezy Zachodu. W meandrach i fluktuacjach zdarzen i nastrojéw —
a takze wbrew maskaradom ideologicznym z prawa i z lewa — szukata
twarzy Polski rzeczywistej. Polski nie zubozonej o zaden z jej
wspotczesnie charakterystycznych ryséw. I odnajdywata — ztozonos¢.

Wie pan, zyje w oryginalnym kraju. W ktorym tysigce ludzi ma
samochody, w ktorym dziesigtki tysiecy odklada na samochdd i
miliony marzg o samochodzie. W ktérym ci sami ludzie stojg w
dtugich kolejkach po mieso. W ktérym spedza sie noc przed kasg
festiwalu teatralnego w ogonku po bilety i w ktérym pijane
wycieczki dowozi sie na miejsca stracen. W dziwnym kraju. Ten kraj
nigdy nie zapomina o swojej przesztosci, ale najczesciej jej nie
rozumie.

W tym okresie (chodzi o rok 1956, przyp. T.B.) gromadnie obalano
Swiatopoglady swoje i cudze, czesto odcinano sie rowniez od
whasnych zycioryséw. Dokonywato sie to publicznie, na oczach
zemocjonowanej widowni, w atmosferze falujgcej miedzy
krasomowczg swadg a moralnym uniesieniem, gdy mieszajg sie i
wspolgrajg ze sobg najrézniejsze intencje i rachuby. Ale gltéwny,
zasadniczy motyw ptynat z glebi, z wnetrza narodu, to bylo jasne
dla wszystkich. Szkoda, ze nie wybrat sie pan w tych dniach do
Polski, zobaczylby pan ciekawy kraj, w ktorym miasta wydawaly sie
zdobyte przez mtodziez, a z fabryk wywozono dygnitarzy na
taczkach. Prasa zmartwychwstawata, zaroito sie od studenckich
kabaretow i klubow, uwalniano wiezniéw politycznych. Dawnych
ideologow thtum przeptaszat z trybun jak kury, na wiecach
przemawiali robotnicy i arty$ci. O tych latach, a to byty niecate dwa
lata, méwi sie dzi$: Pazdziernik. W trzecim roku zaczeto



rozwigzywac kluby i wyciszac¢ prase, w czwartym byto juz po
wszystkim, pekl, zapadto sie — byto po wszystkim i byto wiadomo,
ze z tego nie bedzie wolnosci.

(...) uSwiadamiajgc sobie moje nienadgzanie za myslg dzisiejszego
Zachodu i przecigzenie moézgu polskimi kompleksami,
uswiadamiam sobie réwniez przyczyne tego stanu rzeczy. Zyje w
kraju, ktéry od dwustu lat jest skazany na odruchy samoobronne, w
narodzie, ktory przetrwat dzieki modlitwom, dzieki tajnym
uniwersytetom i przemycanym ksigzkom i ktéry w okresie, gdy
krystalizowaty sie charaktery spoteczenstw zachodnich, miat
jedyny cel: przetrwanie.

O nowej ksigzce Kazimierza Brandysa méwitem konsekwentnie w
czasie przesztym lub przesztym niedokonanym. W samej bowiem
rzeczy byta ona - jej forma - pewng propozycja ksztattu, propozycja,
ktéra ostatecznie zostata wycofana i zastgpiona odmiennym
rozwigzaniem: w miejsce jednej ksigzki pojawity sie dwie

osobne Nierzeczywistosci. Pierwszg publikowata ,, Twérczo$¢” (w
numerach grudniowym z 1975 i styczniowym z 1976 roku). Druga
ukazata sie w 1978 r. naktadem paryskiego Instytutu Literackiego jako
285 tom Biblioteki ,,Kultury” i w pare miesiecy pdzniej — w wydaniu
krajowym, firmowanym przez Niezalezng Oficyne Wydawniczg.



Stato sie. Hipotetyczna cato$¢ pekta, ksztatt symbolicznych powigzan
pomiedzy wieloma réznymi ptaszczyznami §wiadomosci ulegt
(tymczasowemu?) zniweczeniu. Wniosek koricowy sam sie

naprasza: NierzeczywistoS¢ to obok Miazgi Andrzejewskiego drugie
wielkie dzieto nie istniejgce polskiej literatury wspétczesnej.

1978

Fragment pochodzi z ksigzki: T. Burek, Zadnych marzer, Londyn 1987.
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