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Nie zrozumiał Mertona słynny katolicki konwertyta Gregory Zilboorg,

dla którego pragnienie Thomasa, by zostać pustelnikiem, „nosi

znamiona patologii, a tym, czego naprawdę chce, jest »pustelnia«, nad

którą widnieje obwieszczający jej istnienie wielki napis, stojący na

Times Square”. Atak Zilboorga doprowadził Mertona do stanu

„bezradnej wściekłości” – ze łzami w oczach powtarzał: „Stalin, Stalin”.
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Wprowadzenie. Niesamotna wyspa pisze list do świata

Michał Zioło OCSO



This is my letter to the World

Emily Dickinson

Zostawił ponad dziesięć tysięcy listów, a był mnichem, człowiekiem,

którego ex definitione obowiązuje separacja od świata. Zdanie to może

zabrzmieć jak wyrzut, można również wypowiedzieć je tonem

zdziwienia, pożywniej jednak będzie potraktować tę konstatację jako

wstęp do rozważań nad mniszym powołaniem – jednym ze zjawisk

świadczących o żywotności Kościoła. Zajęcie to karkołomne, zważywszy

na pewną egzotykę tematu, pobudzającą bardziej wyobraźnię niż

intelekt, skłonny zresztą – niczym wysłużony wiatrak – mleć na

bezglutenową mąkę stare idee. Sprawy nie ułatwia „starszy brat” padre

Louisa w zakonnym powołaniu – św. Bernard, autor zdania

niepozbawionego beztroskiego elitaryzmu, które my – cystersi –

lubimy odnosić do tajemnicy naszego powołania: „Ci, którzy to

przeżyli, wiedzą, o czym mówię, a ci, którzy tego nie doświadczyli – no

cóż, przeżyjecie to, a będziecie wiedzieli”. Rzecz więc nie jest łatwa, ale

konieczna, gdyż nie wszyscy przecież mają zostać mnichami, chociaż ci

w swoich modlitwach i w przypływie szczęścia wyrażają czasami takie

pragnienie.
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Chodziło oczywiście o Zilboorga i jego metody „przyjaznego sporu”.

Biorąc poprawkę na melodramatyczne skłonności Mertonowskiego

ducha, reakcja ojca Louisa odzwierciedla nie tyle beznadziejność każdej

próby zakomunikowania innym, co się dzieje w sercu mnicha (był

przecież człowiekiem otwartym i miał świetne pióro), co niemoc

przebijania się przez ekran edukacyjny, chroniący pewien gatunek ludzi

gotowych odebrać ostatnią iskrę życia Tradycji i w odwoływaniach się

do początków monastycyzmu (a także Kościoła) odrzucających

absolutnie jakiekolwiek napomnienia ze strony socjologii, nie

wspominając już o teologii. Nie bardzo wiem, jak ludzie z ideowej

rodziny Zilboorga radzą sobie choćby z historią powstania cystersów,

ale mogę przypuszczać, że radzą sobie jak najgorzej. Bo przecież

cystersi, dziś szacowni mnisi, uważający dominikanów i jezuitów za

„nowe, rewolucyjne wspólnoty”, sami niegdyś wystąpili przeciwko

uświęconym wielowiekową praktyką mniszym zwyczajom, zwyczajom –

jak uważano nawet – wyrażającym tożsamość tego powołania. Chodziło

o życie – i to nie tylko klasztornych społeczności, ale i całej feudalnej

konstrukcji. Proponowali bowiem coś, co – z pewnymi niuansami –

współcześni im klerkowie, wyprzedzając nieco czas, mogliby określić

jako reklamującą się na Times Square pustelnię – a właściwie świetnie

prosperujący duchowo i ekonomicznie archipelag pustelni, bo w chwili

śmierci św. Bernarda było ich już trzysta!
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