
Tomasz Markiewka: Teodor Parnicki – pisarz

polski z wyboru

Największy wizjoner i odnowiciel powieści historycznej w literaturze

wieku XX, zajmuje w kulturze polskiej pozycję dość niejednoznaczną.

Traktowany z należnym szacunkiem, wydawany jest rzadko, zaś w

polskim kanonie literackim na stałe zadomowiły się praktycznie

jedynie dwie powieści: pisana pośpiesznie w Związku Radzieckim i w

Jerozolimie powieść „Srebrne orły” oraz „Tylko Beatrycze”, która

reprezentuje dojrzałą twórczość pisarza – pisze dr Tomasz Markiewka

dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Parnicki. Historia

(za)stosowana”.

Teodor Parnicki, największy wizjoner i odnowiciel powieści

historycznej w literaturze wieku XX, zajmuje w kulturze polskiej

pozycję dość niejednoznaczną. Traktowany z należnym szacunkiem,

wydawany jest rzadko, zaś w polskim kanonie literackim na stałe

zadomowiły się praktycznie jedynie dwie powieści: pisana pośpiesznie

w Związku Radzieckim i w Jerozolimie (w trakcie działań II wojny

światowej) powieść Srebrne orły oraz Tylko Beatrycze, powieść, która

od lat 60. reprezentuje dojrzałą twórczość pisarza. Recepcja tej

twórczości ogranicza się zatem przede wszystkim do 2 najbardziej

„polskich” tematycznie powieści (choć akcja pierwszej rozgrywa się

głównie w średniowiecznym Rzymie, drugiej w Awinionie Jana XXII) –

zaś powieści, które dla samego autora były najważniejsze, i które

najpełniej ukazują intelektualną i artystyczną skalę tej twórczości

(Koniec „Zgody Narodów”, Słowo ciało, Nowa baśń), niewznawiane od



dziesięcioleci, są dziś głównie przedmiotem świetnych i wnikliwych

prac historycznoliterackich. Wydaje się jednak, że w odniesieniu do

pisarza, który – poniekąd przypadkiem – stał się twórcą piszącym w

języku polskim, który wybrał polskość wbrew wszystkim

okolicznościom i temu wyborowi pozostał wierny – po latach opinia o

Srebrnych orłach wypowiedziana przez Aleksandra Wata w roku 1960

(list z 8 kwietnia) pozostaje aktualna: „Książka zrobiłaby dużą karierę,

gdyby nie była pisana po polsku”. Jeszcze mocniej brzmią dziś słowa

Jerzego Giedroycia skierowane do Parnickiego 3 września 1956 roku:

„Pan ciągle zapomina o jednej rzeczy: czytelnik polski czy polski

inteligent nie jest inteligentem francuskim. Jest to czytelnik

konserwatywny i dość prymitywny. Pan jest dziś jedynym pisarzem

trudnym”. Parnicki, wbrew wszystkiemu, pisarzem trudnym pozostał.

Bezkompromisowo realizował swój wielki plan stworzenia w literaturze

polskiej nowej powieści historycznej. Czy jednak kultura polska,

zakorzeniona intelektualnie i estetycznie w powieściach Sienkiewicza i

Żeromskiego, nie okazała się dla Parnickiego w pewnym sensie

pułapką? Czy, kiedy w chińskim Harbinie w roku 1925, w wieku lat 15,

podjął decyzję, by zostać polskim powieściopisarzem historycznym,

mógł liczyć na to, że kultura i literatura polska są gotowe na jego

literacką rewolucję? Czy jest na nią gotowa dziś?

Parnicki często postrzegany jest jako pisarz na swój sposób

kosmopolityczny, obywatel świata, choć zawsze, gdziekolwiek

przebywał, pozostawał zamknięty w swoim gabinecie, i niczym

średniowieczny klerk, studiował źródła historyczne, by przekuwać je w

literaturę. Praktycznie nie rozstawał się z opasłymi tomami serii

Cambridge Ancient History i Cambridge Mediaeval History, czytał

szczegółowe opracowania historyczne (najczęściej angielskie,

hiszpańskie, polskie, niemieckie i rosyjskie), które pozwalały mu

intelektualnie penetrować zapomniane obszary historii – schyłek



Parnicki często postrzegany

jest jako pisarz na swój sposób

kosmopolityczny, obywatel

świata, choć zawsze,

gdziekolwiek przebywał,

pozostawał zamknięty w

swoim gabinecie

hellenistycznego

świata na granicy

Indii i Chin, upadek

chrześcijańskiego

królestwa Wizygotów

w Hiszpanii w wieku

VIII, schyłek i

powolny rozpad

świata antycznego.

W materię

powieściową

przekuwał spory

chrystologiczne czasów soboru chalcedońskiego, obsesyjnie powracał

do postaci niezwykłych i zapomnianych kobiet historii: Markii,

kochanki cesarza Kommodusa i protektorki chrześcijan, czy La

Malinche, indiańskiej kochanki Hernana Cortesa, dzięki której

conquista stała się możliwa. O historii świata myślał zawsze

dwutorowo: śledził mechanizmy, które, jak opisywał to Arnolda

Toybee, prowadzą do powstawania i upadków imperiów, z drugiej

strony jednak zawsze skupiał się na jednostce – na psychice

inteligentnego „mieszańca”, który wplątany jest w wielkie

makroprocesy historyczne, cywilizacyjne, religijne i polityczne, będąc

jednocześnie ich produktem i ofiarą. Przy takim widzeniu historii

perspektywa dziejów narodowych, często upraszczająca i trywializująca

przez proste dwubiegunowe schematy – my-oni, była dla Parnickiego

nie do przyjęcia, była iluzją, która zwodzi i ogłupia, a nade wszystko

staje się narzędziem władzy i manipulacji.

By zrozumieć Parnickiego, jego świadomość historyczną, trzeba bez

wątpienia mieć w świadomości jego biografię – sam pisarz zresztą w

powieściach z lat 70.i 80. wprowadził do swojej prozy wiele wątków



By zrozumieć Parnickiego,
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autobiograficznych,

często swoje życie

mitologizując.

Biografia ta jest

naznaczona z jednej

strony swoistym

wykorzenieniem, z

drugiej

intelektualnym zakorzenieniem. Do wybuchu I wojny światowej – która

zastała 6-letniego Teodora w luksusowym mieszkaniu rodziców w

Moskwie, Parnicki wzrastał w stosunkowo typowej rosyjskiej rodzinie

inteligenckiej. Stosunkowo, gdyż ojciec mieszkał w Rosji jako obywatel

Niemiec. W rodzinie pochodzących z Wielkopolski Parnickich Rosja

była swoistą ziemią obiecaną. Dziadek pisarza, były żołnierz armii

pruskiej, w latach 70. XIX wieku przeniósł się do Rosji, gdzie mieszkał

w Petersburgu, Baku i ostatecznie w Kijowie. Wszyscy jego synowie

również związani byli z Rosją, zaś ojciec przyszłego pisarza był

najpierw alumnem niższego seminarium duchownego (katolickiego i

niemieckojęzycznego) w Saratowie, następnie rozpoczął studia

medyczne w Kijowie, jednak został z uniwersytetu relegowany za

działalność polityczną – był aktywnym działaczem socjalistycznym.

Wówczas ze swoją kijowską narzeczoną Augustyną Piekarską (rosyjską

Żydówką) przenieśli się do Berlina, gdzie Bronisław ukończył

prestiżową politechnikę w Charlottenburgu i gdzie na świat przyszedł

w 1908 roku Teodor Parnicki. Pierwszym językiem Parnickiego był

niemiecki, Berlin zapisał się też mocno w jego wspomnieniach, gdy

wraz z rodzicami podróżował z Moskwy do Szwecji. Jednak

prawdziwym (i ukochanym) miastem dzieciństwa Parnickiego była

Moskwa, gdzie od 1912 roku ojciec pisarza pracował jako inżynier w

niemieckim przedsiębiorstwie Gustav List i Synowie.



Ten świat idyllicznego dzieciństwa w laickim, mocno

kosmopolitycznym domu rodzinnym runął w gruzy wraz z

rozpadającym się powoli Imperium Rosyjskim. Polskie i katolickie

korzenie ojca sprawiły, że, mimo niemieckiego obywatelstwa, okres

wojny mogli spędzić w stosunkowo dobrych warunkach w Ufie, jednak

śmierć matki w 1918 roku i ponowny ożenek ojca sprawiły, że Parnicki

rozpoczął swą najpierw syberyjską, a potem dalekowschodnią odyseję,

gdy z białą armią generała Kołczaka dotarł do Władywostoku, skąd

ostatecznie uciekł (jako 12-latek) do Harbina w Chinach, gdzie, trochę

przypadkowo, dostał się pod opiekę tamtejszej kolonii polskiej. Był rok

1920, i od tego momentu rozpoczęła się w życiu Parnickiego

tożsamościowa rewolucja. Miejsce ojca-mieńszewika zajęły w życiu

Teodora 2 postacie: ks. Władysław Ostrowski, duchowy przywódca

Polonii harbińskiej oraz przyszły mentor i duchowy mistrz Parnickiego

– orientalista i dyplomata Konstanty Symonolewicz. Zwykle ten okres

życia przyszłego pisarza postrzega się jako wrastanie w kulturę polską,

jednak chiński Harbin był też dla Parnickiego miejscem, w którym

doświadczał z jednej strony wielokulturowości (w tamtym czasie

Harbin był najbardziej „europejskim” miastem Chin), z drugiej

obserwował konsekwencje upadku Imperium Rosyjskiego. Harbin stał

się bowiem przystanią dla tysięcy białych rosyjskich emigrantów, z

drugiej strony był strefą coraz większych wpływów bolszewików,

konkurujących na tym terenie z Japonią. Rosyjski Harbin lat 20.

doskonale przedstawił pisarz w zapomnianej przez dziesięciolecia, a

wydanej w 2015 r. powieści Trzy minuty po trzeciej. Proces intensywnej

polonizacji (dopiero w Chinach nauczył się języka polskiego), a

zwłaszcza nauka w harbińskim Gimnazjum im. H. Sienkiewicza

sprawiły, że po zdaniu matury Parnicki udał się w 1928 roku na studia

do Polski, która miała być dla niego  swoistą ziemią obiecaną –

miejscem, w którym zacznie tworzyć powieści historyczne.



Lata lwowskie Parnickiego to niezwykle ciekawy okres w życiu

młodego, aspirującego powieściopisarza. Studia polonistyczne (oraz

próby studiowania orientalistyki i anglistyki) zakończyły się porażką.

Po trzech latach prób narzucenia sobie uniwersyteckiej dyscypliny

rozpoczął około 1932 roku dość systematyczną działalność literacką,

głównie jako autor opowiadań historycznych i krytyk literatury

rosyjskiej. Ogromna korespondencja Parnickiego z tego okresu – listy

kierowane do Konstantego Symonolewicza – bardzo szczegółowo

ukazują ten okres w życiu pisarza. Parnicki z Chin do Lwowa przyjechał

pełen literackich planów, jako młodzieniec ukształtowany przez

ultrakonserwatywne i ortodoksyjne, klerykalne środowisko harbińskiej

Polonii. We Lwowie jednak, gdzie przez kilka lat współpracował z prasą

endecką („Kurier Lwowski”, „Myśl Narodowa”) czuł się w

konserwatywnie ukształtowanym środowisku źle. Od 1934 r. zaczął

publikować w „Wiadomościach Literackich”, jednak środowisko prasy

sanacyjnej budziło w nim równie dużą niechęć. Z czasem, pod koniec

lat trzydziestych, miejscem, w którym publikował swe najważniejsze

szkice literackie, był jezuicki „Przegląd Powszechny”, na łamach

którego zaprezentował swoją wizję powieści historycznej i literatury

humanizmu chrześcijańskiego.

Listy do Symonolewicza z okresu lwowskiego ukazują jednak ciekawy

rys osobowości pisarza. Po przyjeździe do Polski, gdy definitywnie

pozostawił za sobą Rosję swojej młodości, mając poczucie dystansu,

ponownie zanurzył się w literaturze i kulturze rosyjskiej. Jako krytyk

literacki stał się jednym z najbardziej kompetentnych znawców

literatury rosyjskiej – dawnej i nowej, sowieckiej i emigracyjnej. To

wtedy zgłębiał twórczość najważniejszych dla siebie pisarzy: Dmitrija

Mereżkowskiego, Marka Ałdanowa, a nade wszystko poezję Niołaja

Gumilowa, w której rozkochał się jeszcze w Harbinie. W przyszłości ta



Pod koniec lat trzydziestych

miejscem, w którym

publikował swe najważniejsze

szkice literackie, był jezuicki

„Przegląd Powszechny”, na

łamach którego

zaprezentował swoją wizję

powieści historycznej i

literatury humanizmu

chrześcijańskiego

potrzeba dystansu,

którą sam Parnicki

określał mianem

„duchowego

dalekowidztwa”,

miała jeszcze

wielokrotnie dojść

do głosu. W Meksyku

pisał o starożytnej

Aleksandrii  i

Bizancjum, w

Warszawie, już po

powrocie z Meksyku

– o Meksyku i

Harbinie. To dzięki

dystansowi poprawiała się jego ostrość widzenia.

Okres lwowski to już jednak czas rozpoczęcia wielkiej podróży

literackiej. W 1937 roku ukazuje się oficjalny debiut powieściowy –

doskonale przyjęta powieść Aecjusz, ostatni Rzymianin, jednak pisarz

miał już na warsztacie kolejne dzieła – planował powieść o

Konstantynie Wielkim, Julianie Apostacie, o La Malinche i czasach

conquisty, powieść o alternatywnej historii Polski i Europy po

powstaniu listopadowym. Myślał o historii globalnej, o złożonych

procesach dziejowych i o „światach mieszańców”. Był nie tylko pełen

planów, ale systematycznie, metodycznie przygotowywał się do ich

realizacji. Bez wątpienia pod koniec lat trzydziestych znalazł już swoje

miejsce w literaturze polskiej.
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Po zajęciu Lwowa

przez armię

sowiecką, jako

sekretarz Związku

Zawodowego

Literatów Polskich,

odmówił zgody na

sowietyzację

lwowskiego życia

literackiego – stanął,

sam będąc wielkim miłośnikiem Rosji, jednoznacznie w obronie

polskości. Przypłacił to najpierw więzieniem, potem sowieckimi

łagrami, z których wydostał się w 1942 roku, by zacząć pracę dla

polskiej ambasady w Kujbyszwie. Po jej ewakuacji, przez Bliski Wschód,

Jerozolimę i Kair dostał się do Londynu, skąd wyjechał w 1944 r. do

Meksyku jako polski attaché kulturalny reprezentujący rząd londyński.

Po zlikwidowaniu placówki i przejęciu misji dyplomatycznej przez

polskie władze komunistyczne podjął kolejną decyzję: pozostał

bezwzględnie wierny literaturze polskiej i poświęcił resztę swojego

życia na realizację harbińskiego marzenia – tworzenia powieści

historycznych w języku polskim.

W Meksyku od 1945 roku pozostawał outsiderem, coraz bardziej

świadomym swego kompleksu „mieszańca” – pół-Żyda,

ukształtowanego przez Niemcy, Rosję i Chiny, pisarza polskiego z

wyboru. Wykorzenionego „wędrowca, co się w drodze trudzi, prawie nie

znając rodzinnego domu”, jednak wędrowca mocno zakorzenionego w

polszczyźnie. Choć płynnie porozumiewał się rosyjskim, hiszpańskim i

angielskim, choć pisał powieści, których tematyka bardziej mogła

porwać wyrafinowanych intelektualistów Paryża, Nowego Jorku,



Londynu i Moskwy, niż czytelników PRL czy polskich emigrantów – w

swojej „pustelni” na Paseo de la Reforma w Mexico City czytał dzieła

historyków, badał źródła, codziennie przepisywał fragmenty

staropolskiej prozy, by nie zatracić rytmu i melodii polszczyzny.

Cyzelował swe precyzyjne, wielokrotnie złożone zdania, by, niczym

niegdyś Eurypides, odnaleźć swego idealnego czytelnika.

Dr Tomasz Markiewka 
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