Tomasz Markiewka: Teodor Parnicki — pisarz
polski z wyboru

Najwiekszy wizjoner i odnowiciel powiesci historycznej w literaturze
wieku XX, zajmuje w kulturze polskiej pozycje dos¢ niejednoznaczng.
Traktowany z naleznym szacunkiem, wydawany jest rzadko, zas w
polskim kanonie literackim na state zadomowity sie praktycznie
jedynie dwie powiesci: pisana pospiesznie w Zwigzku Radzieckim i w
Jerozolimie powies¢ ,,Srebrne orty” oraz ,Tylko Beatrycze”, ktora
reprezentuje dojrzatg tworczos¢ pisarza — pisze dr Tomasz Markiewka
dla , Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Parnicki. Historia
(za)stosowana”.

Teodor Parnicki, najwiekszy wizjoner i odnowiciel powiesci
historycznej w literaturze wieku XX, zajmuje w kulturze polskiej
pozycje dos¢ niejednoznaczng. Traktowany z naleznym szacunkiem,
wydawany jest rzadko, zas§ w polskim kanonie literackim na state
zadomowity sie praktycznie jedynie dwie powieSci: pisana pos$piesznie
w Zwigzku Radzieckim i w Jerozolimie (w trakcie dziatan II wojny
Swiatowej) powie$¢ Srebrne orty oraz Tylko Beatrycze, powies$¢, ktora
od lat 60. reprezentuje dojrzatg twérczos$¢ pisarza. Recepcja tej
tworczosci ogranicza sie zatem przede wszystkim do 2 najbardziej
»polskich” tematycznie powiesci (cho¢ akcja pierwszej rozgrywa sie
gléwnie w Sredniowiecznym Rzymie, drugiej w Awinionie Jana XXII) —
za$ powiesci, ktére dla samego autora byly najwazniejsze, i ktore
najpetniej ukazujg intelektualng i artystyczng skale tej tworczosci
(Koniec ,,Zgody Narodow”, Stowo ciato, Nowa basn), niewznawiane od



dziesiecioleci, sg dzi$ gtéwnie przedmiotem $wietnych i wnikliwych
prac historycznoliterackich. Wydaje sie jednak, Zze w odniesieniu do
pisarza, ktory — poniekad przypadkiem - stat sie tworcg piszgcym w
jezyku polskim, ktory wybrat polsko$¢ wbrew wszystkim
okoliczno$ciom i temu wyborowi pozostal wierny — po latach opinia o
Srebrnych ortach wypowiedziana przez Aleksandra Wata w roku 1960
(list z 8 kwietnia) pozostaje aktualna: ,Ksigzka zrobitaby duzg kariere,
gdyby nie byta pisana po polsku”. Jeszcze mocniej brzmig dzis stowa
Jerzego Giedroycia skierowane do Parnickiego 3 wrzes$nia 1956 roku:
»Pan ciggle zapomina o jednej rzeczy: czytelnik polski czy polski
inteligent nie jest inteligentem francuskim. Jest to czytelnik
konserwatywny i do$¢ prymitywny. Pan jest dzi$ jedynym pisarzem
trudnym”. Parnicki, wbrew wszystkiemu, pisarzem trudnym pozostat.
Bezkompromisowo realizowat swéj wielki plan stworzenia w literaturze
polskiej nowej powiesci historycznej. Czy jednak kultura polska,
zakorzeniona intelektualnie i estetycznie w powiesciach Sienkiewicza i
Zeromskiego, nie okazata sie dla Parnickiego w pewnym sensie
putapka? Czy, kiedy w chinskim Harbinie w roku 1925, w wieku lat 15,
podjat decyzje, by zosta¢ polskim powieSciopisarzem historycznym,
mogt liczy¢ na to, ze kultura i literatura polska sg gotowe na jego
literackg rewolucje? Czy jest na nig gotowa dzis?

Parnicki czesto postrzegany jest jako pisarz na swoj sposob
kosmopolityczny, obywatel swiata, cho¢ zawsze, gdziekolwiek
przebywat, pozostawat zamkniety w swoim gabinecie, i niczym
Sredniowieczny klerk, studiowat Zrédta historyczne, by przekuwac je w
literature. Praktycznie nie rozstawat sie z opastymi tomami serii
Cambridge Ancient Historyi Cambridge Mediaeval History, czytal
szczegOtowe opracowania historyczne (najczesciej angielskie,
hiszpanskie, polskie, niemieckie i rosyjskie), ktore pozwalaty mu
intelektualnie penetrowaé¢ zapomniane obszary historii — schytek



hellenistycznego
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chrystologiczne czasow soboru chalcedonskiego, obsesyjnie powracat
do postaci niezwyktych i zapomnianych kobiet historii: Markii,
kochanki cesarza Kommodusa i protektorki chrzescijan, czy La
Malinche, indianskiej kochanki Hernana Cortesa, dzieki ktorej
conquista stata sie mozliwa. O historii §wiata mys$lat zawsze
dwutorowo: §ledzit mechanizmy, ktore, jak opisywat to Arnolda
Toybee, prowadzg do powstawania i upadkéw imperiéw, z drugiej
strony jednak zawsze skupiat sie na jednostce — na psychice
inteligentnego ,,mieszanca”, ktéry wplgtany jest w wielkie
makroprocesy historyczne, cywilizacyjne, religijne i polityczne, bedgc
jednoczesnie ich produktem i ofiarg. Przy takim widzeniu historii
perspektywa dziejow narodowych, czesto upraszczajgca i trywializujgca
przez proste dwubiegunowe schematy — my-oni, byta dla Parnickiego
nie do przyjecia, byta iluzjg, ktéra zwodzi i oglupia, a nade wszystko
staje sie narzedziem wiadzy i manipulacji.

By zrozumie¢ Parnickiego, jego sSwiadomo$¢ historyczng, trzeba bez
watpienia mie¢ w Swiadomosci jego biografie — sam pisarz zresztg w
powieSciach z lat 70.i 80. wprowadzit do swojej prozy wiele watkow
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strony swoistym
wykorzenieniem, z
drugiej
intelektualnym zakorzenieniem. Do wybuchu I wojny §wiatowej — ktora
zastata 6-letniego Teodora w luksusowym mieszkaniu rodzicow w
Moskwie, Parnicki wzrastat w stosunkowo typowej rosyjskiej rodzinie
inteligenckiej. Stosunkowo, gdyz ojciec mieszkat w Rosji jako obywatel
Niemiec. W rodzinie pochodzgcych z Wielkopolski Parnickich Rosja
byla swoistg ziemig obiecang. Dziadek pisarza, byty Zolnierz armii
pruskiej, w latach 70. XIX wieku przeniost sie do Rosji, gdzie mieszkat
w Petersburgu, Baku i ostatecznie w Kijowie. Wszyscy jego synowie
rowniez zwigzani byli z Rosjg, za$ ojciec przysztego pisarza byt
najpierw alumnem nizszego seminarium duchownego (katolickiego i
niemieckojezycznego) w Saratowie, nastepnie rozpoczat studia
medyczne w Kijowie, jednak zostat z uniwersytetu relegowany za
dziatalno$¢ polityczng — byt aktywnym dziataczem socjalistycznym.
Wéwczas ze swojg kijowskg narzeczong Augustyng Piekarskg (rosyjska
Zydowka) przeniesli sie do Berlina, gdzie Bronistaw ukoniczyt
prestizowg politechnike w Charlottenburgu i gdzie na §wiat przyszedt
w 1908 roku Teodor Parnicki. Pierwszym jezykiem Parnickiego byt
niemiecki, Berlin zapisat sie tez mocno w jego wspomnieniach, gdy
wraz z rodzicami podrézowat z Moskwy do Szwecji. Jednak
prawdziwym (i ukochanym) miastem dziecinstwa Parnickiego byta
Moskwa, gdzie od 1912 roku ojciec pisarza pracowat jako inzynier w
niemieckim przedsiebiorstwie Gustav List i Synowie.



Ten $wiat idyllicznego dziecinstwa w laickim, mocno
kosmopolitycznym domu rodzinnym rungt w gruzy wraz z
rozpadajgcym sie powoli Imperium Rosyjskim. Polskie i katolickie
korzenie ojca sprawity, ze, mimo niemieckiego obywatelstwa, okres
wojny mogli spedzi¢ w stosunkowo dobrych warunkach w Ufie, jednak
Smier¢ matki w 1918 roku i ponowny oZenek ojca sprawity, ze Parnicki
rozpoczal swa najpierw syberyjskg, a potem dalekowschodnig odyseje,
gdy z biatg armig generata Kotczaka dotart do Wiadywostoku, skad
ostatecznie uciekt (jako 12-latek) do Harbina w Chinach, gdzie, troche
przypadkowo, dostat sie pod opieke tamtejszej kolonii polskiej. Byt rok
1920, i od tego momentu rozpoczeta sie w zyciu Parnickiego
tozsamosciowa rewolucja. Miejsce ojca-mieniszewika zajety w zyciu
Teodora 2 postacie: ks. Wladystaw Ostrowski, duchowy przywodca
Polonii harbinskiej oraz przyszty mentor i duchowy mistrz Parnickiego
— orientalista i dyplomata Konstanty Symonolewicz. Zwykle ten okres
zycia przysztego pisarza postrzega sie jako wrastanie w kulture polska,
jednak chiniski Harbin byt tez dla Parnickiego miejscem, w ktorym
doswiadczatl z jednej strony wielokulturowosci (w tamtym czasie
Harbin byt najbardziej ,europejskim” miastem Chin), z drugiej
obserwowat konsekwencje upadku Imperium Rosyjskiego. Harbin stat
sie bowiem przystanig dla tysiecy biatych rosyjskich emigrantéw, z
drugiej strony byt strefg coraz wiekszych wptywow bolszewikéow,
konkurujgcych na tym terenie z Japonig. Rosyjski Harbin lat 20.
doskonale przedstawit pisarz w zapomnianej przez dziesieciolecia, a
wydanej w 2015 r. powieSci Trzy minuty po trzeciej. Proces intensywnej
polonizacji (dopiero w Chinach nauczyt sie jezyka polskiego), a
zwlaszcza nauka w harbinskim Gimnazjum im. H. Sienkiewicza
sprawity, ze po zdaniu matury Parnicki udat sie w 1928 roku na studia
do Polski, ktéra miata by¢ dla niego swoistg ziemig obiecang —
miejscem, w ktorym zacznie tworzy¢ powiesci historyczne.



Lata lwowskie Parnickiego to niezwykle ciekawy okres w zyciu
mtodego, aspirujgcego powiesciopisarza. Studia polonistyczne (oraz
proby studiowania orientalistyki i anglistyki) zakonczyty sie porazka.
Po trzech latach préb narzucenia sobie uniwersyteckiej dyscypliny
rozpoczat okoto 1932 roku dos¢ systematyczng dziatalnos¢ literacka,
gtownie jako autor opowiadan historycznych i krytyk literatury
rosyjskiej. Ogromna korespondencja Parnickiego z tego okresu — listy
kierowane do Konstantego Symonolewicza — bardzo szczeg6towo
ukazujg ten okres w zyciu pisarza. Parnicki z Chin do Lwowa przyjechat
pelen literackich plandw, jako miodzieniec uksztattowany przez
ultrakonserwatywne i ortodoksyjne, klerykalne sSrodowisko harbinskiej
Polonii. We Lwowie jednak, gdzie przez kilka lat wspotpracowat z prasg
endecky (,Kurier Lwowski”, ,My$l Narodowa”) czul sie w
konserwatywnie uksztaltowanym Srodowisku Zle. Od 1934 r. zaczat
publikowa¢ w ,Wiadomosciach Literackich”, jednak §rodowisko prasy
sanacyjnej budzito w nim réwnie duzg niechec. Z czasem, pod koniec
lat trzydziestych, miejscem, w ktérym publikowat swe najwazniejsze
szkice literackie, byt jezuicki ,,Przeglagd Powszechny”, na tamach
ktérego zaprezentowat swojg wizje powiesci historycznej i literatury
humanizmu chrzeScijanskiego.

Listy do Symonolewicza z okresu lwowskiego ukazujg jednak ciekawy
rys osobowosci pisarza. Po przyjezdzie do Polski, gdy definitywnie
pozostawit za sobg Rosje swojej mtodosci, majgc poczucie dystansu,
ponownie zanurzy? sie w literaturze i kulturze rosyjskiej. Jako krytyk
literacki stat sie jednym z najbardziej kompetentnych znawcéw
literatury rosyjskiej — dawnej i nowej, sowieckiej i emigracyjnej. To
wtedy zglebial tworczos¢ najwazniejszych dla siebie pisarzy: Dmitrija
Merezkowskiego, Marka Aldanowa, a nade wszystko poezje Niotaja
Gumilowa, w ktorej rozkochat sie jeszcze w Harbinie. W przysztosci ta
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Okres Iwowski to juz jednak czas rozpoczecia wielkiej podrézy
literackiej. W 1937 roku ukazuje sie oficjalny debiut powiesciowy —
doskonale przyjeta powie$¢ Aecjusz, ostatni Rzymianin, jednak pisarz
miat juz na warsztacie kolejne dzieta — planowat powies¢ o
Konstantynie Wielkim, Julianie Apostacie, o La Malinche i czasach
conquisty, powies¢ o alternatywnej historii Polski i Europy po
powstaniu listopadowym. Myslat o historii globalnej, o ztozonych
procesach dziejowych i o ,,Swiatach mieszancéw”. Byt nie tylko pelen
plandw, ale systematycznie, metodycznie przygotowywat sie do ich
realizacji. Bez watpienia pod koniec lat trzydziestych znalazt juz swoje
miejsce w literaturze polskiej.
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literackiego — stanat,
sam bedgc wielkim mito$nikiem Rosji, jednoznacznie w obronie
polskosci. Przyptacit to najpierw wiezieniem, potem sowieckimi
tagrami, z ktorych wydostat sie w 1942 roku, by zaczg¢ prace dla
polskiej ambasady w Kujbyszwie. Po jej ewakuacji, przez Bliski Wschod,
Jerozolime i Kair dostat sie do Londynu, skgd wyjechat w 1944 r. do
Meksyku jako polski attaché kulturalny reprezentujgcy rzad londynski.
Po zlikwidowaniu placéwki i przejeciu misji dyplomatycznej przez
polskie wladze komunistyczne podjat kolejng decyzje: pozostat
bezwzglednie wierny literaturze polskiej i poswiecit reszte swojego
zycia na realizacje harbiiskiego marzenia — tworzenia powiesci
historycznych w jezyku polskim.

W Meksyku od 1945 roku pozostawat outsiderem, coraz bardziej
$wiadomym swego kompleksu ,,mieszanica” — p6t-Zyda,
uksztaltowanego przez Niemcy, Rosje i Chiny, pisarza polskiego z
wyboru. Wykorzenionego ,,wedrowca, co sie w drodze trudzi, prawie nie
znajgc rodzinnego domu”, jednak wedrowca mocno zakorzenionego w
polszczyZnie. Cho¢ ptynnie porozumiewat sie rosyjskim, hiszpanskim i
angielskim, cho¢ pisat powiesci, ktorych tematyka bardziej mogta
porwac wyrafinowanych intelektualistéw Paryza, Nowego Jorku,



Londynu i Moskwy, niz czytelnikow PRL czy polskich emigrantéw — w
swojej ,,pustelni” na Paseo de la Reforma w Mexico City czytatl dzieta
historykdéw, badat Zrédta, codziennie przepisywat fragmenty
staropolskiej prozy, by nie zatraci¢ rytmu i melodii polszczyzny.
Cyzelowat swe precyzyjne, wielokrotnie ztozone zdania, by, niczym
niegdys$ Eurypides, odnalez¢ swego idealnego czytelnika.

Dr Tomasz Markiewka
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