Tomasz Markiewka: Teodor Parnicki - pisarz
polski z wyboru

Najwiekszy wizjoner i odnowiciel powieSci historycznej w literaturze
wieku XX, zajmuje w kulturze polskiej pozycje do$¢ niejednoznaczng.
Traktowany z naleznym szacunkiem, wydawany jest rzadko, za§ w
polskim kanonie literackim na state zadomowity sie praktycznie jedynie
dwie powies$ci: pisana pos$piesznie w Zwigzku Radzieckim i w
Jerozolimie powies¢ ,,Srebrne orty” oraz , Tylko Beatrycze”, ktora
reprezentuje dojrzalg tworczos$¢ pisarza — pisze dr Tomasz Markiewka
dla ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Parnicki. Historia
(za)stosowana”.

Teodor Parnicki, najwiekszy wizjoner i odnowiciel powiesci historycznej
w literaturze wieku XX, zajmuje w kulturze polskiej pozycje dos¢
niejednoznaczng. Traktowany z naleznym szacunkiem, wydawany jest
rzadko, za$ w polskim kanonie literackim na state zadomowity sie
praktycznie jedynie dwie powieSci: pisana pospiesznie w Zwigzku
Radzieckim i w Jerozolimie (w trakcie dziatan Il wojny Swiatowej)
powies¢ Srebrne orty oraz Tylko Beatrycze, powieS¢, ktora od lat 60.
reprezentuje dojrzalg twérczos$¢ pisarza. Recepcja tej tworczosci
ogranicza sie zatem przede wszystkim do 2 najbardziej ,,polskich”
tematycznie powiesci (cho¢ akcja pierwszej rozgrywa sie gtdwnie w
Sredniowiecznym Rzymie, drugiej w Awinionie Jana XXII) — za$
powiesci, ktére dla samego autora byly najwazniejsze, i ktére najpetniej
ukazujg intelektualng i artystyczng skale tej tworczosci (Koniec ,, Zgody
Narodow”, Stowo ciato, Nowa basn), niewznawiane od dziesiecioleci, sg
dzi$ gtdwnie przedmiotem $wietnych i wnikliwych prac
historycznoliterackich. Wydaje sie jednak, ze w odniesieniu do pisarza,
ktéry — poniekad przypadkiem - stat sie twdrcg piszgcym w jezyku
polskim, kt6ry wybral polsko$¢ wbrew wszystkim okolicznoSciom i
temu wyborowi pozostat wierny — po latach opinia o Srebrnych ortach
wypowiedziana przez Aleksandra Wata w roku 1960 (list z 8 kwietnia)
pozostaje aktualna: ,,Ksigzka zrobitaby duzg kariere, gdyby nie byta
pisana po polsku”. Jeszcze mocniej brzmig dzi$ stowa Jerzego
Giedroycia skierowane do Parnickiego 3 wrzesnia 1956 roku: ,,Pan



ciggle zapomina o jednej rzeczy: czytelnik polski czy polski inteligent
nie jest inteligentem francuskim. Jest to czytelnik konserwatywny i
do$¢ prymitywny. Pan jest dzi$ jedynym pisarzem trudnym”. Parnicki,
wbrew wszystkiemu, pisarzem trudnym pozostat. Bezkompromisowo
realizowat swoéj wielki plan stworzenia w literaturze polskiej nowej
powiesci historycznej. Czy jednak kultura polska, zakorzeniona
intelektualnie i estetycznie w powies$ciach Sienkiewicza i Zeromskiego,
nie okazata sie dla Parnickiego w pewnym sensie putapkg? Czy, kiedy w
chinskim Harbinie w roku 1925, w wieku lat 15, podjat decyzje, by
zostac polskim powiesciopisarzem historycznym, mogt liczy¢ na to, ze
kultura i literatura polska sg gotowe na jego literackg rewolucje? Czy
jest na nig gotowa dzis?
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zamkniety w swoim gabinecie, i niczym Sredniowieczny klerk, studiowat
zrodta historyczne, by przekuwac je w literature. Praktycznie nie
rozstawat sie z opastymi tomami serii Cambridge Ancient Historyi
Cambridge Mediaeval History, czytal szczeg6towe opracowania
historyczne (najczes$ciej angielskie, hiszpanskie, polskie, niemieckie i
rosyjskie), ktore pozwalaty mu intelektualnie penetrowac zapomniane
obszary historii — schytek hellenistycznego swiata na granicy Indii i
Chin, upadek chrzescijaniskiego krélestwa Wizygotow w Hiszpanii w
wieku VIII, schytek i powolny rozpad swiata antycznego. W materie
powiesciowg przekuwat spory chrystologiczne czaséw soboru
chalcedonskiego, obsesyjnie powracat do postaci niezwyktych i
zapomnianych kobiet historii: Markii, kochanki cesarza Kommodusa i
protektorki chrzescijan, czy La Malinche, indianskiej kochanki Hernana
Cortesa, dzieki ktérej conquista stata sie mozliwa. O historii Swiata
myslat zawsze dwutorowo: $ledzit mechanizmy, ktére, jak opisywat to
Arnolda Toybee, prowadzg do powstawania i upadkéw imperiéw, z
drugiej strony jednak zawsze skupiat sie na jednostce — na psychice



inteligentnego ,, mieszanca”, ktéry wplagtany jest w wielkie
makroprocesy historyczne, cywilizacyjne, religijne i polityczne, bedgc
jednoczesnie ich produktem i ofiarg. Przy takim widzeniu historii
perspektywa dziejoéw narodowych, czesto upraszczajgca i trywializujgca
przez proste dwubiegunowe schematy — my-oni, byta dla Parnickiego
nie do przyjecia, byta iluzja, ktéra zwodzi i ogtupia, a nade wszystko
staje sie narzedziem wtadzy i manipulacji.
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pisarz zresztg w powie$ciach z lat 70.i 80. wprowadzit do swojej prozy
wiele watkoéw autobiograficznych, czesto swoje zycie mitologizujac.
Biografia ta jest naznaczona z jednej strony swoistym wykorzenieniem,
z drugiej intelektualnym zakorzenieniem. Do wybuchu I wojny
Swiatowej — ktéra zastata 6-letniego Teodora w luksusowym
mieszkaniu rodzicéw w Moskwie, Parnicki wzrastat w stosunkowo
typowej rosyjskiej rodzinie inteligenckiej. Stosunkowo, gdyz ojciec
mieszkat w Rosji jako obywatel Niemiec. W rodzinie pochodzgcych z
Wielkopolski Parnickich Rosja byta swoistg ziemig obiecang. Dziadek
pisarza, byty zotnierz armii pruskiej, w latach 70. XIX wieku przenidst
sie do Rosji, gdzie mieszkal w Petersburgu, Baku i ostatecznie w Kijowie.
Wszyscy jego synowie rOwniez zwigzani byli z Rosjg, za$ ojciec
przysztego pisarza byt najpierw alumnem nizszego seminarium
duchownego (katolickiego i niemieckojezycznego) w Saratowie,
nastepnie rozpoczat studia medyczne w Kijowie, jednak zostat z
uniwersytetu relegowany za dziatalnos¢ polityczng — byt aktywnym
dziataczem socjalistycznym. Wowczas ze swojg kijowskg narzeczong
Augustyng Piekarskg (rosyjska Zydowka) przeniesli sie do Berlina, gdzie
Bronistaw ukonczyt prestizowg politechnike w Charlottenburgu i gdzie
na $wiat przyszedt w 1908 roku Teodor Parnicki. Pierwszym jezykiem
Parnickiego byt niemiecki, Berlin zapisat sie tez mocno w jego
wspomnieniach, gdy wraz z rodzicami podrézowat z Moskwy do
Szwecji. Jednak prawdziwym (i ukochanym) miastem dzieciistwa
Parnickiego byta Moskwa, gdzie od 1912 roku ojciec pisarza pracowat
jako inzynier w niemieckim przedsiebiorstwie Gustav List i Synowie.



Ten Swiat idyllicznego dziecinstwa w laickim, mocno
kosmopolitycznym domu rodzinnym rungt w gruzy wraz z
rozpadajgcym sie powoli Imperium Rosyjskim. Polskie i katolickie
korzenie ojca sprawity, ze, mimo niemieckiego obywatelstwa, okres
wojny mogli spedzi¢ w stosunkowo dobrych warunkach w Ufie, jednak
$Smier¢ matki w 1918 roku i ponowny ozenek ojca sprawity, ze Parnicki
rozpoczat swg najpierw syberyjska, a potem dalekowschodnig odyseje,
gdy z biatg armig generata Kotczaka dotart do Wiadywostoku, skad
ostatecznie uciek? (jako 12-latek) do Harbina w Chinach, gdzie, troche
przypadkowo, dostat sie pod opieke tamtejszej kolonii polskiej. Byt rok
1920, i od tego momentu rozpoczeta sie w zyciu Parnickiego
tozsamos$ciowa rewolucja. Miejsce ojca-mienszewika zajelty w zyciu
Teodora 2 postacie: ks. Wiadystaw Ostrowski, duchowy przywodca
Polonii harbiniskiej oraz przyszty mentor i duchowy mistrz Parnickiego
— orientalista i dyplomata Konstanty Symonolewicz. Zwykle ten okres
zycia przysztego pisarza postrzega sie jako wrastanie w kulture polska,
jednak chinski Harbin byt tez dla Parnickiego miejscem, w ktérym
doswiadczat z jednej strony wielokulturowosci (w tamtym czasie Harbin
byl najbardziej ,,europejskim” miastem Chin), z drugiej obserwowat
konsekwencje upadku Imperium Rosyjskiego. Harbin stat sie bowiem
przystanig dla tysiecy biatych rosyjskich emigrantéw, z drugiej strony
byt strefg coraz wiekszych wptywéw bolszewikow, konkurujgcych na
tym terenie z Japonig. Rosyjski Harbin lat 20. doskonale przedstawit
pisarz w zapomnianej przez dziesieciolecia, a wydanej w 2015 r.
powiesci Trzy minuty po trzeciej. Proces intensywnej polonizacji
(dopiero w Chinach nauczyt sie jezyka polskiego), a zwtaszcza nauka w
harbinskim Gimnazjum im. H. Sienkiewicza sprawity, ze po zdaniu
matury Parnicki udat sie w 1928 roku na studia do Polski, ktora miata
by¢ dla niego swoistg ziemig obiecang — miejscem, w ktérym zacznie
tworzy¢ powiesci historyczne.

Lata lwowskie Parnickiego to niezwykle ciekawy okres w zyciu mtodego,
aspirujgcego powiesciopisarza. Studia polonistyczne (oraz préby
studiowania orientalistyki i anglistyki) zakonczyty sie porazka. Po
trzech latach préb narzucenia sobie uniwersyteckiej dyscypliny
rozpoczat okoto 1932 roku dos$¢ systematyczng dziatalnos¢ literacka,
gléwnie jako autor opowiadan historycznych i krytyk literatury
rosyjskiej. Ogromna korespondencja Parnickiego z tego okresu — listy
kierowane do Konstantego Symonolewicza — bardzo szczeg6towo



ukazujg ten okres w zyciu pisarza. Parnicki z Chin do Lwowa przyjechat
pelen literackich plandw, jako mtodzieniec uksztattowany przez
ultrakonserwatywne i ortodoksyjne, klerykalne srodowisko harbinskiej
Polonii. We Lwowie jednak, gdzie przez kilka lat wspotpracowat z prasg
endecky (,,Kurier Lwowski”, ,,Mys$l Narodowa”) czut sie w
konserwatywnie uksztattowanym $rodowisku zle. Od 1934 r. zaczat
publikowa¢ w ,Wiadomosciach Literackich”, jednak srodowisko prasy
sanacyjnej budzito w nim rownie duzg niechec¢. Z czasem, pod koniec lat
trzydziestych, miejscem, w ktorym publikowat swe najwazniejsze szkice
literackie, byt jezuicki ,,Przeglad Powszechny”, na tamach ktorego
zaprezentowal swojg wizje powiesci historycznej i literatury
humanizmu chrzes$cijanskiego.
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sie w literaturze i kulturze rosyjskiej. Jako krytyk literacki stat sie
jednym z najbardziej kompetentnych znawcéw literatury rosyjskiej —
dawnej i nowej, sowieckiej i emigracyjnej. To wtedy zglebiat twérczosé
najwazniejszych dla siebie pisarzy: Dmitrija Merezkowskiego, Marka
Aldanowa, a nade wszystko poezje Niotaja Gumilowa, w ktérej
rozkochat sie jeszcze w Harbinie. W przysztos$ci ta potrzeba dystansu,
ktérg sam Parnicki okre$lat mianem ,,duchowego dalekowidztwa”,
miata jeszcze wielokrotnie doj$¢ do gtosu. W Meksyku pisat o
starozytnej Aleksandrii i Bizancjum, w Warszawie, juz po powrocie z
Meksyku — o Meksyku i Harbinie. To dzieki dystansowi poprawiata sie
jego ostros¢ widzenia.



Okres lwowski to juz jednak czas rozpoczecia wielkiej podrézy
literackiej. W 1937 roku ukazuje sie oficjalny debiut powie$ciowy —
doskonale przyjeta powies¢ Aecjusz, ostatni Rzymianin, jednak pisarz
miat juz na warsztacie kolejne dzieta — planowat powie$¢ o
Konstantynie Wielkim, Julianie Apostacie, o La Malinche i czasach
conquisty, powies¢ o alternatywnej historii Polski i Europy po
powstaniu listopadowym. Myslat o historii globalnej, o ztozonych
procesach dziejowych i o ,Swiatach mieszancéw”. Byt nie tylko peten
planéw, ale systematycznie, metodycznie przygotowywat sie do ich
realizacji. Bez watpienia pod koniec lat trzydziestych znalazt juz swoje
miejsce w literaturze polskiej.

W 1937 roku ukazuje sie Po zajeciu Lwowa

oficjalny debiut powiesciowy przez armie

— doskonale przyjeta sowieckg, jako

. . . sekretarz Zwigzku
powiesc AeC]USZ, ostatni 4
Zawodowego

Literatéw Polskich,

odmowit zgody na

Rzymianin, jednak pisarz miat
juz na warsztacie kolejne

dziefa sowietyzacje

lwowskiego zycia

literackiego — stanat,
sam bedgc wielkim mito$nikiem Rosji, jednoznacznie w obronie
polskosci. Przyptacit to najpierw wiezieniem, potem sowieckimi
fagrami, z ktorych wydostat sie w 1942 roku, by zaczg¢ prace dla
polskiej ambasady w Kujbyszwie. Po jej ewakuacji, przez Bliski Wschdd,
Jerozolime i Kair dostat sie do Londynu, skagd wyjechat w 1944 r. do
Meksyku jako polski attaché kulturalny reprezentujgcy rzad londyniski.
Po zlikwidowaniu placowki i przejeciu misji dyplomatycznej przez
polskie wladze komunistyczne podjat kolejng decyzje: pozostat
bezwzglednie wierny literaturze polskiej i poswiecit reszte swojego
zycia na realizacje harbinskiego marzenia — tworzenia powiesci
historycznych w jezyku polskim.

W Meksyku od 1945 roku pozostawat outsiderem, coraz bardziej
$wiadomym swego kompleksu ,,mieszanica” — pot-Zyda,
uksztattowanego przez Niemcy, Rosje i Chiny, pisarza polskiego z
wyboru. Wykorzenionego ,wedrowca, co sie w drodze trudzi, prawie nie



znajgc rodzinnego domu”, jednak wedrowca mocno zakorzenionego w
polszczyznie. Cho¢ ptynnie porozumiewat sie rosyjskim, hiszpanskim i
angielskim, cho¢ pisat powiesci, kt6rych tematyka bardziej mogta
porwac wyrafinowanych intelektualistéw Paryza, Nowego Jorku,
Londynu i Moskwy, niz czytelnikéw PRL czy polskich emigrantow — w
swojej ,pustelni” na Paseo de la Reforma w Mexico City czytat dzieta
historykéw, badat Zrédta, codziennie przepisywat fragmenty
staropolskiej prozy, by nie zatraci¢ rytmu i melodii polszczyzny.
Cyzelowal swe precyzyjne, wielokrotnie ztoZone zdania, by, niczym
niegdys$ Eurypides, odnalez¢ swego idealnego czytelnika.

Dr Tomasz Markiewka

Zdjecie: Polskie Radio



