
Tomasz Markiewka: Teodor Parnicki – pisarz

polski z wyboru

Największy wizjoner i odnowiciel powieści historycznej w literaturze

wieku XX, zajmuje w kulturze polskiej pozycję dość niejednoznaczną.

Traktowany z należnym szacunkiem, wydawany jest rzadko, zaś w

polskim kanonie literackim na stałe zadomowiły się praktycznie jedynie

dwie powieści: pisana pośpiesznie w Związku Radzieckim i w

Jerozolimie powieść „Srebrne orły” oraz „Tylko Beatrycze”, która

reprezentuje dojrzałą twórczość pisarza – pisze dr Tomasz Markiewka

dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Parnicki. Historia

(za)stosowana”.

Teodor Parnicki, największy wizjoner i odnowiciel powieści historycznej

w literaturze wieku XX, zajmuje w kulturze polskiej pozycję dość

niejednoznaczną. Traktowany z należnym szacunkiem, wydawany jest

rzadko, zaś w polskim kanonie literackim na stałe zadomowiły się

praktycznie jedynie dwie powieści: pisana pośpiesznie w Związku

Radzieckim i w Jerozolimie (w trakcie działań II wojny światowej)

powieść Srebrne orły oraz Tylko Beatrycze, powieść, która od lat 60.

reprezentuje dojrzałą twórczość pisarza. Recepcja tej twórczości

ogranicza się zatem przede wszystkim do 2 najbardziej „polskich”

tematycznie powieści (choć akcja pierwszej rozgrywa się głównie w

średniowiecznym Rzymie, drugiej w Awinionie Jana XXII) – zaś

powieści, które dla samego autora były najważniejsze, i które najpełniej

ukazują intelektualną i artystyczną skalę tej twórczości (Koniec „Zgody

Narodów”, Słowo ciało, Nowa baśń), niewznawiane od dziesięcioleci, są

dziś głównie przedmiotem świetnych i wnikliwych prac

historycznoliterackich. Wydaje się jednak, że w odniesieniu do pisarza,

który – poniekąd przypadkiem – stał się twórcą piszącym w języku

polskim, który wybrał polskość wbrew wszystkim okolicznościom i

temu wyborowi pozostał wierny – po latach opinia o Srebrnych orłach

wypowiedziana przez Aleksandra Wata w roku 1960 (list z 8 kwietnia)

pozostaje aktualna: „Książka zrobiłaby dużą karierę, gdyby nie była

pisana po polsku”. Jeszcze mocniej brzmią dziś słowa Jerzego

Giedroycia skierowane do Parnickiego 3 września 1956 roku: „Pan



Parnicki często postrzegany

jest jako pisarz na swój

sposób kosmopolityczny,

obywatel świata, choć zawsze,

gdziekolwiek przebywał,

pozostawał zamknięty w

swoim gabinecie

ciągle zapomina o jednej rzeczy: czytelnik polski czy polski inteligent

nie jest inteligentem francuskim. Jest to czytelnik konserwatywny i

dość prymitywny. Pan jest dziś jedynym pisarzem trudnym”. Parnicki,

wbrew wszystkiemu, pisarzem trudnym pozostał. Bezkompromisowo

realizował swój wielki plan stworzenia w literaturze polskiej nowej

powieści historycznej. Czy jednak kultura polska, zakorzeniona

intelektualnie i estetycznie w powieściach Sienkiewicza i Żeromskiego,

nie okazała się dla Parnickiego w pewnym sensie pułapką? Czy, kiedy w

chińskim Harbinie w roku 1925, w wieku lat 15, podjął decyzję, by

zostać polskim powieściopisarzem historycznym, mógł liczyć na to, że

kultura i literatura polska są gotowe na jego literacką rewolucję? Czy

jest na nią gotowa dziś?

Parnicki często

postrzegany jest jako

pisarz na swój

sposób

kosmopolityczny,

obywatel świata,

choć zawsze,

gdziekolwiek

przebywał,

pozostawał

zamknięty w swoim gabinecie, i niczym średniowieczny klerk, studiował

źródła historyczne, by przekuwać je w literaturę. Praktycznie nie

rozstawał się z opasłymi tomami serii Cambridge Ancient History i

Cambridge Mediaeval History, czytał szczegółowe opracowania

historyczne (najczęściej angielskie, hiszpańskie, polskie, niemieckie i

rosyjskie), które pozwalały mu intelektualnie penetrować zapomniane

obszary historii – schyłek hellenistycznego świata na granicy Indii i

Chin, upadek chrześcijańskiego królestwa Wizygotów w Hiszpanii w

wieku VIII, schyłek i powolny rozpad świata antycznego. W materię

powieściową przekuwał spory chrystologiczne czasów soboru

chalcedońskiego, obsesyjnie powracał do postaci niezwykłych i

zapomnianych kobiet historii: Markii, kochanki cesarza Kommodusa i

protektorki chrześcijan, czy La Malinche, indiańskiej kochanki Hernana

Cortesa, dzięki której conquista stała się możliwa. O historii świata

myślał zawsze dwutorowo: śledził mechanizmy, które, jak opisywał to

Arnolda Toybee, prowadzą do powstawania i upadków imperiów, z

drugiej strony jednak zawsze skupiał się na jednostce – na psychice



By zrozumieć Parnickiego,

jego świadomość historyczną,

trzeba bez wątpienia mieć w

świadomości jego biografię 

inteligentnego „mieszańca”, który wplątany jest w wielkie

makroprocesy historyczne, cywilizacyjne, religijne i polityczne, będąc

jednocześnie ich produktem i ofiarą. Przy takim widzeniu historii

perspektywa dziejów narodowych, często upraszczająca i trywializująca

przez proste dwubiegunowe schematy – my-oni, była dla Parnickiego

nie do przyjęcia, była iluzją, która zwodzi i ogłupia, a nade wszystko

staje się narzędziem władzy i manipulacji.

By zrozumieć

Parnickiego, jego

świadomość

historyczną, trzeba

bez wątpienia mieć w

świadomości jego

biografię – sam

pisarz zresztą w powieściach z lat 70.i 80. wprowadził do swojej prozy

wiele wątków autobiograficznych, często swoje życie mitologizując.

Biografia ta jest naznaczona z jednej strony swoistym wykorzenieniem,

z drugiej intelektualnym zakorzenieniem. Do wybuchu I wojny

światowej – która zastała 6-letniego Teodora w luksusowym

mieszkaniu rodziców w Moskwie, Parnicki wzrastał w stosunkowo

typowej rosyjskiej rodzinie inteligenckiej. Stosunkowo, gdyż ojciec

mieszkał w Rosji jako obywatel Niemiec. W rodzinie pochodzących z

Wielkopolski Parnickich Rosja była swoistą ziemią obiecaną. Dziadek

pisarza, były żołnierz armii pruskiej, w latach 70. XIX wieku przeniósł

się do Rosji, gdzie mieszkał w Petersburgu, Baku i ostatecznie w Kijowie.

Wszyscy jego synowie również związani byli z Rosją, zaś ojciec

przyszłego pisarza był najpierw alumnem niższego seminarium

duchownego (katolickiego i niemieckojęzycznego) w Saratowie,

następnie rozpoczął studia medyczne w Kijowie, jednak został z

uniwersytetu relegowany za działalność polityczną – był aktywnym

działaczem socjalistycznym. Wówczas ze swoją kijowską narzeczoną

Augustyną Piekarską (rosyjską Żydówką) przenieśli się do Berlina, gdzie

Bronisław ukończył prestiżową politechnikę w Charlottenburgu i gdzie

na świat przyszedł w 1908 roku Teodor Parnicki. Pierwszym językiem

Parnickiego był niemiecki, Berlin zapisał się też mocno w jego

wspomnieniach, gdy wraz z rodzicami podróżował z Moskwy do

Szwecji. Jednak prawdziwym (i ukochanym) miastem dzieciństwa

Parnickiego była Moskwa, gdzie od 1912 roku ojciec pisarza pracował

jako inżynier w niemieckim przedsiębiorstwie Gustav List i Synowie.



Ten świat idyllicznego dzieciństwa w laickim, mocno

kosmopolitycznym domu rodzinnym runął w gruzy wraz z

rozpadającym się powoli Imperium Rosyjskim. Polskie i katolickie

korzenie ojca sprawiły, że, mimo niemieckiego obywatelstwa, okres

wojny mogli spędzić w stosunkowo dobrych warunkach w Ufie, jednak

śmierć matki w 1918 roku i ponowny ożenek ojca sprawiły, że Parnicki

rozpoczął swą najpierw syberyjską, a potem dalekowschodnią odyseję,

gdy z białą armią generała Kołczaka dotarł do Władywostoku, skąd

ostatecznie uciekł (jako 12-latek) do Harbina w Chinach, gdzie, trochę

przypadkowo, dostał się pod opiekę tamtejszej kolonii polskiej. Był rok

1920, i od tego momentu rozpoczęła się w życiu Parnickiego

tożsamościowa rewolucja. Miejsce ojca-mieńszewika zajęły w życiu

Teodora 2 postacie: ks. Władysław Ostrowski, duchowy przywódca

Polonii harbińskiej oraz przyszły mentor i duchowy mistrz Parnickiego

– orientalista i dyplomata Konstanty Symonolewicz. Zwykle ten okres

życia przyszłego pisarza postrzega się jako wrastanie w kulturę polską,

jednak chiński Harbin był też dla Parnickiego miejscem, w którym

doświadczał z jednej strony wielokulturowości (w tamtym czasie Harbin

był najbardziej „europejskim” miastem Chin), z drugiej obserwował

konsekwencje upadku Imperium Rosyjskiego. Harbin stał się bowiem

przystanią dla tysięcy białych rosyjskich emigrantów, z drugiej strony

był strefą coraz większych wpływów bolszewików, konkurujących na

tym terenie z Japonią. Rosyjski Harbin lat 20. doskonale przedstawił

pisarz w zapomnianej przez dziesięciolecia, a wydanej w 2015 r.

powieści Trzy minuty po trzeciej. Proces intensywnej polonizacji

(dopiero w Chinach nauczył się języka polskiego), a zwłaszcza nauka w

harbińskim Gimnazjum im. H. Sienkiewicza sprawiły, że po zdaniu

matury Parnicki udał się w 1928 roku na studia do Polski, która miała

być dla niego  swoistą ziemią obiecaną – miejscem, w którym zacznie

tworzyć powieści historyczne.

Lata lwowskie Parnickiego to niezwykle ciekawy okres w życiu młodego,

aspirującego powieściopisarza. Studia polonistyczne (oraz próby

studiowania orientalistyki i anglistyki) zakończyły się porażką. Po

trzech latach prób narzucenia sobie uniwersyteckiej dyscypliny

rozpoczął około 1932 roku dość systematyczną działalność literacką,

głównie jako autor opowiadań historycznych i krytyk literatury

rosyjskiej. Ogromna korespondencja Parnickiego z tego okresu – listy

kierowane do Konstantego Symonolewicza – bardzo szczegółowo



Pod koniec lat trzydziestych

miejscem, w którym

publikował swe najważniejsze

szkice literackie, był jezuicki

„Przegląd Powszechny”, na

łamach którego

zaprezentował swoją wizję

powieści historycznej i

literatury humanizmu

chrześcijańskiego

ukazują ten okres w życiu pisarza. Parnicki z Chin do Lwowa przyjechał

pełen literackich planów, jako młodzieniec ukształtowany przez

ultrakonserwatywne i ortodoksyjne, klerykalne środowisko harbińskiej

Polonii. We Lwowie jednak, gdzie przez kilka lat współpracował z prasą

endecką („Kurier Lwowski”, „Myśl Narodowa”) czuł się w

konserwatywnie ukształtowanym środowisku źle. Od 1934 r. zaczął

publikować w „Wiadomościach Literackich”, jednak środowisko prasy

sanacyjnej budziło w nim równie dużą niechęć. Z czasem, pod koniec lat

trzydziestych, miejscem, w którym publikował swe najważniejsze szkice

literackie, był jezuicki „Przegląd Powszechny”, na łamach którego

zaprezentował swoją wizję powieści historycznej i literatury

humanizmu chrześcijańskiego.

Listy do

Symonolewicza z

okresu lwowskiego

ukazują jednak

ciekawy rys

osobowości pisarza.

Po przyjeździe do

Polski, gdy

definitywnie

pozostawił za sobą

Rosję swojej

młodości, mając

poczucie dystansu,

ponownie zanurzył

się w literaturze i kulturze rosyjskiej. Jako krytyk literacki stał się

jednym z najbardziej kompetentnych znawców literatury rosyjskiej –

dawnej i nowej, sowieckiej i emigracyjnej. To wtedy zgłębiał twórczość

najważniejszych dla siebie pisarzy: Dmitrija Mereżkowskiego, Marka

Ałdanowa, a nade wszystko poezję Niołaja Gumilowa, w której

rozkochał się jeszcze w Harbinie. W przyszłości ta potrzeba dystansu,

którą sam Parnicki określał mianem „duchowego dalekowidztwa”,

miała jeszcze wielokrotnie dojść do głosu. W Meksyku pisał o

starożytnej Aleksandrii  i Bizancjum, w Warszawie, już po powrocie z

Meksyku – o Meksyku i Harbinie. To dzięki dystansowi poprawiała się

jego ostrość widzenia.



W 1937 roku ukazuje się

oficjalny debiut powieściowy

– doskonale przyjęta

powieść Aecjusz, ostatni

Rzymianin, jednak pisarz miał

już na warsztacie kolejne

dzieła

Okres lwowski to już jednak czas rozpoczęcia wielkiej podróży

literackiej. W 1937 roku ukazuje się oficjalny debiut powieściowy –

doskonale przyjęta powieść Aecjusz, ostatni Rzymianin, jednak pisarz

miał już na warsztacie kolejne dzieła – planował powieść o

Konstantynie Wielkim, Julianie Apostacie, o La Malinche i czasach

conquisty, powieść o alternatywnej historii Polski i Europy po

powstaniu listopadowym. Myślał o historii globalnej, o złożonych

procesach dziejowych i o „światach mieszańców”. Był nie tylko pełen

planów, ale systematycznie, metodycznie przygotowywał się do ich

realizacji. Bez wątpienia pod koniec lat trzydziestych znalazł już swoje

miejsce w literaturze polskiej.

Po zajęciu Lwowa

przez armię

sowiecką, jako

sekretarz Związku

Zawodowego

Literatów Polskich,

odmówił zgody na

sowietyzację

lwowskiego życia

literackiego – stanął,

sam będąc wielkim miłośnikiem Rosji, jednoznacznie w obronie

polskości. Przypłacił to najpierw więzieniem, potem sowieckimi

łagrami, z których wydostał się w 1942 roku, by zacząć pracę dla

polskiej ambasady w Kujbyszwie. Po jej ewakuacji, przez Bliski Wschód,

Jerozolimę i Kair dostał się do Londynu, skąd wyjechał w 1944 r. do

Meksyku jako polski attaché kulturalny reprezentujący rząd londyński.

Po zlikwidowaniu placówki i przejęciu misji dyplomatycznej przez

polskie władze komunistyczne podjął kolejną decyzję: pozostał

bezwzględnie wierny literaturze polskiej i poświęcił resztę swojego

życia na realizację harbińskiego marzenia – tworzenia powieści

historycznych w języku polskim.

W Meksyku od 1945 roku pozostawał outsiderem, coraz bardziej

świadomym swego kompleksu „mieszańca” – pół-Żyda,

ukształtowanego przez Niemcy, Rosję i Chiny, pisarza polskiego z

wyboru. Wykorzenionego „wędrowca, co się w drodze trudzi, prawie nie



znając rodzinnego domu”, jednak wędrowca mocno zakorzenionego w

polszczyźnie. Choć płynnie porozumiewał się rosyjskim, hiszpańskim i

angielskim, choć pisał powieści, których tematyka bardziej mogła

porwać wyrafinowanych intelektualistów Paryża, Nowego Jorku,

Londynu i Moskwy, niż czytelników PRL czy polskich emigrantów – w

swojej „pustelni” na Paseo de la Reforma w Mexico City czytał dzieła

historyków, badał źródła, codziennie przepisywał fragmenty

staropolskiej prozy, by nie zatracić rytmu i melodii polszczyzny.

Cyzelował swe precyzyjne, wielokrotnie złożone zdania, by, niczym

niegdyś Eurypides, odnaleźć swego idealnego czytelnika.

Dr Tomasz Markiewka 

Zdjęcie: Polskie Radio


