
Ten obraz emanuje tajemniczą siłą. Rozmowa z

Andrzejem Nowakowskim o Sądzie

Ostatecznym Hansa Memlinga

Żaden inny obraz na świecie nie ma tak bogatej i dramatycznej historii.

Zawarta jest w niej śmierć wielu ludzi, morskie potyczki, wojny

dyplomatyczne z udziałem papieża, grabieże, podróże obrazu po

Europie pod eskortą wojska, jego eksponowanie w Luwrze i mnóstwo

innych przygód – mówi Andrzej Nowakowski w rozmowie dla „Teologii

Politycznej co Tydzień”: „Memling. Malarskie medytacje”

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): Co skłoniło Pana do

zainteresowania się Sądem Ostatecznym Hansa Memlinga i

podjęcia decyzji o przygotowaniu monumentalnego albumu mu

dedykowanego? W czym tkwi mistrzostwo, czar, wielkość tego

niezwykłego arcydzieła sztuki niderlandzkiej? Czy może

przemówić do współczesnego odbiorcy?

Dr Andrzej Nowakowski (fotograf, dyrektor wydawnictwa

Universitas, autor albumu Sąd. "Sąd Ostateczny" Hansa

Memlinga): Wiele było powodów, dla których od zawsze fascynowało

mnie arcydzieło Hansa Memlinga. Gdy po raz pierwszy je ujrzałem –

jako uczeń szkoły podstawowej, uczestnik szkolnej wycieczki do

Gdańska – najzwyczajniej w świecie... oniemiałem. Oczywiście niewiele

z tego, co zobaczyłem, byłem w stanie ogarnąć dziecięcą wyobraźnią i

umysłem, ale tajemnicza siła tego obrazu wstrząsnęła mną nieomal w



sensie dosłownym. Wydało mi się to dość dziwne i zaskakujące. Nigdy

wcześniej nie doznałem tak ekstremalnych wrażeń, nic o obrazie nie

wiedziałem, nie byłem wówczas w stanie choćby w niewielkim stopniu

go zrozumieć, ale tytuł zapamiętałem bardzo dobrze – „Sąd

Ostateczny”. Brzmiał groźnie i w umyśle dzieciaka bardzo tajemniczo.

Krótko mówiąc, to pierwsze doznanie zapadło mi w pamięć na całe

życie i w rozmaitych okolicznościach wracało i ciągle wraca, zawsze z tą

samą siłą i intensywnością. Po latach dowiedziałem się, że podobne

uniesienia przed Memlingowym dziełem były udziałem największych

władców tego świata; między innymi Piotra Wielkiego, Fryderyka

Wilhelma III, Napoleona i wielu innych. Wszyscy oni chcieli mieć ten

obraz dla siebie i byli w stanie zawłaszczyć go niemal za wszelką cenę.

Dlaczego? Powodów było oczywiście wiele, ale tajemnicza siła, jaką ten

obraz emanuje, musiała zawsze stać u podstaw chęci jego posiadania.

Ale też – zapewne – strach, strach przed sądem, Sądem Ostatecznym,

który wspomniani władcy musieli odczuwać.

Moje zainteresowanie obrazem z biegiem lat rosło i wiązało się nie

tylko z artystycznym kunsztem oraz przesłaniem, jakie niosło to dzieło.

Dość szybko zacząłem zgłębiać jego dzieje i wędrówkę po Europie, w

czym zasadniczo pomogła mi fascynująca opowieść Michała Walickiego

i Jana Białostockiego zawarta w książce pt. „Hans Memling – Sąd

Ostateczny”. Jestem absolutnie pewny, że żaden inny obraz na świecie

nie ma tak bogatej i dramatycznej historii. Zawarta jest w niej śmierć

wielu ludzi, morskie potyczki, wojny dyplomatyczne z udziałem

papieża, grabieże, podróże obrazu po Europie pod eskortą wojska, jego

eksponowanie w Luwrze i mnóstwo innych przygód. Co ciekawe, przez

wieki nikt nie wiedział, kto jest autorem tego arcydzieła; dopiero w

latach trzydziestych ubiegłego wieku ostatecznie ustalono jego

atrybucję.



Pyta Pan o przyczyny mojego zainteresowania tym obrazem – to tylko

kilka z nich. Wspomnę o jeszcze jednym wątku, który zapewne wymaga

osobnych badań: otóż „Sąd Ostateczny” znalazł się w pewnym

momencie swojej historii w Związku Radzieckim, tam został

profesjonalnie odrestaurowany i zakonserwowany, a następnie...

oddany Polsce, po wojnie, co jest ewenementem, który do dzisiaj

trudno zrozumieć, wszak oni na ogół niczego nie oddawali.

Pytanie, czy to dzieło może przemówić do współczesnego odbiorcy? Z

całą pewnością mogę odpowiedzieć tylko, że do mnie – jak to Pan ujął –

przemawia. Miałbym jednak trudności z precyzyjnym określeniem

pojęcia „przemawia”. Myślę, że dla wielu ludzi jest to źródło

artystycznych wzruszeń i zaspokojenia naturalnej potrzeby zgłębiania

jego tajemnic. A jest ich wiele, bardzo wiele! Na przykład: kto kryje się

pod wizerunkiem zbawionego mężczyzny na szali wagi, namalowanym

na cynkowej blaszce przykrywającej pierwotnie namalowaną

tajemniczą twarz? Do tej pory nikt nie udzielił na to pytanie

wiarygodniej odpowiedzi.

Czy tak wnikliwa praca z arcydziełem Memlinga odsłoniła Panu

nowe wymiary tego dzieła, co obraz zyskał w Pana oczach za

sprawą tak bliskiego z nim kontaktu?

O tak! Obcowanie z obrazem z milimetrowej odległości i możliwość

fotografowania go profesjonalnym sprzętem siłą rzeczy dostarczyć

musi nowych informacji. Należy pamiętać, że w obrazie zawarte są

setki detali, które same w sobie są pojedynczymi „obrazami”

stworzonymi ręką artysty na bardzo niewielkich powierzchniach.



Odkrywałem, chyba nie tylko dla siebie, pejzaże tuż przed dniem

zmartwychwstania, które malowane były w manierze dostępnej po

wiekach dopiero... impresjonistom. Fotografowanie z tak niewielkiej

odległości napierśnika św. Michała Archanioła, a następnie obróbka

elektroniczna zdjęć umożliwiły mi dotarcie do najmniejszych

szczegółów tajemniczego odbicia. To jest fascynujące w najwyższym

stopniu! Zaś „wędrówka” obiektywem makro po gałkach ocznych Złego

– to osobna przygoda. Kunszt Memlinga jest niewiarygodny! Obraz

odkrywałem co prawda dla siebie, ale w nadziei, że inni też podzielą

moją fascynację.

Czy mógłby opowiedzieć Pan o realiach pracy nad albumem? Ile

czasu zajęło przygotowanie tak imponującego przedsięwzięcia

wydawniczego, łączącego fotografie obrazu z tekstami wiodących

znawców tematu?

Obraz został mi „podarowany na własność” na trzy dni. Przez trzy dni

miałem to arcydzieło tylko dla siebie! Przywilej niewiarygodny, dany

bardzo niewielu. Trzy dni w ciszy i absolutnie innej rzeczywistości, w

poczuciu, że uczestniczę w przygodzie życia. Patrzę z bliska i bez

szklanej bariery na jedno z najcenniejszych dzieł świata, symbol

Gdańska, jeden z kilku najważniejszych obrazów średniowiecza...

Trudno, żebym nie doznawał wzruszeń, trochę podobnych do tych,

które towarzyszyły mi podczas tamtej pierwszej szkolnej wycieczki do

Gdańska.

Ostatecznie album „Sąd. Sąd Ostateczny Hansa Memlinga” to owoc

mojej trzyletniej pracy. Proszę też pamiętać, że w przedsięwzięciu tym

wzięło udział dziewięciu wybitnych autorów i zarazem znawców



tematu. Bez ich znakomitych tekstów ta książka by się nie ukazała. Są

to: Wojciech Bonisławski, Till-Holger Borchert, Janusz Czop, Piotr

Frączek, Michał Obarzanowski, Justyna Olszewska-Świetlik, Katarzyna

Płonka-Bałus, Jan Sadkiewicz, Antoni Zięba. Bardzo im dziękuję za

poświęcony czas i pracę, którą wykonali dla realizacji tego projektu.

Na koniec pytanie o ogólniejeszym charakterze: czy można

powiedzieć, że za sprawą współczesnych możliwości

wydawniczych, a także związanych z internetowym dostępem do

dzieł sztuki reprodukowanych w wysokiej jakości jesteśmy w

uprzywilejowanej sytuacji w stosunku do poprzednich pokoleń?

Ale z drugiej strony czy kontakt z pięknem – ale niestety także z

otaczającą nas różnego typu podróbką piękna – nam nie

powszednieje?

Problem i pytanie zarazem: czy reprodukcja jest w stanie zastąpić

oryginał? – jest stary i w gruncie rzeczy nie sposób tę kwestię

ostatecznie rozstrzygnąć. Wydaje się, że kontakt z oryginałem jest

czymś więcej niż oglądaniem nawet najdoskonalszej jego reprodukcji,

na najlepszym nawet nośniku. Ale, paradoksalnie, są też artyści,

których dzieła o wiele lepiej (?) prezentują się w reprodukcjach niż w

oryginale; dla mnie kimś takim jest na przykład Salvador Dalí, choć nie

tylko on. Sztuka Flamandów natomiast jest absolutnie nie do

podrobienia w najdoskonalszych nawet kopiach. Podobnie jest z

impresjonizmem czy malarstwem Velásqueza. Krótko mówiąc – temat

rzeka i na osobne rozważania.

Dziękuję za rozmowę.



Z dr. Andrzejem Nowakowskim rozmawiał Adam Talarowski
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