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Dramaturgia Romana Brandstaettera

Sztuki Romana Brandstaettera dzielą z przywołanym przez te nazwiska

wielokształtnym dramatem poetyckim jego najważniejsze, choć nie w

każdym przypadku w pełni i tak samo realizowane, cechy i

konkretyzują je na swój własny sposób. Otwierają się na

transcendencję, by jednocześnie badać głębokie, wewnętrzne

przemiany ludzkiej wolności i sumienia. Towarzyszą swoim bohaterom

na drodze do tego, co nadprzyrodzone, i w tym, co doczesne – pisała

Tamara Trojanowska.

„Poetyka wyrasta z etyki / Jak winnica z czerwonej ziemi”

Roman Brandstaetter, Ars poetica

Roman Brandstaetter jest pisarzem niszowym. I to pomimo dużego

grona wielbicieli, wartościowych konferencji, prac dyplomowych i

publikacji naukowych poświęconych jego twórczości. Nie był, nie jest i

prawdopodobnie nie będzie pisarzem mainstreamu, choć za życia

otrzymywał dowody zarówno oficjalnego uznania, jak i szczerego

podziwu czytelników[1], a i obecnie jego utwory są wydawane[2]. W

PRL-u, z oczywistych, ideologicznych względów, nie pomagała

Brandstaetterowi etykietka pisarza religijnego, z którą całkowicie się

identyfikował. Nie pomaga i dzisiaj. Stereotypowe wyobrażenia o tak



motywowanym pisarstwie, szczególnie gdy dotyczą dramaturgii, często

wypychają je na margines publicznego dyskursu, zawężają

zainteresowanie nim do wydawnictw i odbiorców wrażliwych na ten

wymiar kultury. Na losy twórczości Brandstaettera wpływają jednak nie

tylko nowoczesne resentymenty, które celnie podsumowuje Leszek

Kołakowski: „w wykształconych lub półwykształconych klasach

naszych społeczeństw być chrześcijaninem to wstyd – nawet nie

dlatego, że chrześcijaństwo nie cieszy się intelektualnym szacunkiem,

lecz dlatego, że jest to moralnie śmieszne”[3]. Mają swój udział w tych

losach także rzeczywiste trudności z recepcją tego wielogatunkowego

dzieła. Pisarz bowiem stawia czytelnikom wysokie wymagania. Nie

wynikają one bynajmniej z hermetyczności jego myśli. Brandstaetter

wyraża się jasno, pisze piękną, literacką polszczyzną i zaprasza

czytelnika do swojego świata. Tyle że świat ten tworzą rozważania

wynikające z nietypowych przeżyć duchowych i dramatycznych

życiowych decyzji, z którymi czytelnik nie często się spotyka; z lektur,

do których rzadko sięga; z języka, który zakłada dekodowanie swoich

znaczeń w bogatych kulturowych intertekstach.

Przeczytaj również: Teatr sumienia – problematyka

egzystencjalna dramatów Romana Brandstaettera

Brandstaetter opisywany jest zwykle jako człowiek pogranicza, a

tymczasem sam był niepowtarzalnym, indywidualnym pograniczem

tradycji, języków, kultur i religii. Wielokrotny i osobny (biograficznie i

twórczo), nie mieści się w żadnej jednoznacznej definicji tożsamości,

mimo dbałości, może aż nazbyt pieczołowitej, o jednolitość swojego

obrazu. Wnuk tarnowskiego rabina i hebrajskiego prozaika, Mordechaja

Dawida Brandstaettera, od dziecka intensywnie obcował z tradycją

żydowską. Biblię czytał jednak w „dwumowie” – polskiej

hebrajszczyźnie i hebrajskiej polszczyźnie, jak sam mówi w najczęściej
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cytowanym wierszu Biblio, ojczyzno moja, który stał się nieomal

hasłem wywoławczym opowieści o pisarzu. Polszczyzny, za sprawą

matki, uczył się z Biblii Jakuba Wujka. Od swojego dziadka otrzymał w

spadku przykazanie na życie: „Będziesz Biblię nieustannie czytał –

powiedział do mnie. – Będziesz ją kochał więcej niż rodziców... Więcej

niż mnie... Nigdy się z nią nie rozstaniesz... A gdy zestarzejesz się,

dojdziesz do przekonania, że wszystkie książki, jakie przeczytałeś w

życiu, są nieudolnym komentarzem do tej jedynej Księgi...”[4].

Testament ten Brandstaetter wypełniał nie tylko wobec lektury książek,

ale także wobec ich tworzenia. Pisał bowiem wielopoziomowe

komentarze do Pisma – te, które nas tu interesują, przybrały formę

dramatu.

Klasyczne liceum, studia polonistyczne i filozoficzne na Uniwersytecie

Jagiellońskim, doktorat i podróże zagraniczne (Paryż, Turcja, Grecja,

Palestyna) świetnie przygotowały Brandstaettera do aktywnego udziału

w życiu intelektualnym Polski międzywojennej. Był przykładem

człowieka nazywanego po wojnie „przedwojennym inteligentem”, a

więc członkiem nie tylko pewnej warstwy społecznej, ale także

pewnego etosu zachowania (maniery), pracy (rzetelność, uczciwość) i

myślenia (swoboda). Spełniał się wówczas głównie jako poeta, cięty

polemista, z czasem też zaangażowany w politykę tożsamościową (jak

powiedzielibyśmy dzisiaj) publicysta syjonista, pamflecista oraz

literaturoznawca. W każdej z tych ról głęboko powiązany z tradycjami

polskiej literatury[5]. Dzięki wyjazdowi do Wilna, a potem z poślubioną

tam Tamarą Karren do Palestyny, ocalał z Zagłady. W ziemi swoich

przodków ponownie spotyka Chrystusa. Ponownie, bowiem znał go już

dobrze jako Człowieka, „Męża Bożego”, z częstej przedwojennej lektury

Nowego Testamentu i wcześniejszej wizyty w Palestynie w 1935 roku. O

ponownym Spotkaniu będzie jednak pisał wielką literą. Dokonało się

ono za pośrednictwem gazetowej reprodukcji rzeźby Innocenza da



Palermo z kościoła San Damiano w Asyżu. Wielokrotnie cytowane

świadectwo warte jest przypomnienia, także ze względu na swoją

oszczędną dramaturgię:

Spojrzałem na reprodukcję. Wyobrażała Chrystusa w chwilę po Jego

śmierci. Z pół rozchylonych warg uszedł ostatni oddech. Kolczasta

korona spoczywała na Jego głowie jak gniazdo uwite z cierni. Miał

oczy zamknięte, ale widział. Głowa jego wprawdzie opadła bezsilnie

ku prawemu ramieniu, ale na twarzy malowało się skupione

zasłuchanie we wszystko, co się wokół działo. Ten martwy Chrystus

żył. Pomyślałem: Bóg. I włożywszy reprodukcję do teczki,

wyszedłem[6].

Epifania? Brandstaetter, polski Żyd, uznaje „Nowy Testament za

całkowite wypełnienie Obietnicy Pańskiej zawartej w Starym

Testamencie”[7] i w 1946 roku przyjmuje chrzest w Rzymie. Wraca do

powojennej, stalinowskiej Polski, ale także na cmentarzysko popiołów,

by w tej ponurej rzeczywistości pisać o osobistej relacji z wcielonym

Bogiem. Trudno doprawdy o bardziej graniczny status inności w

dwudziestowiecznej Europie.

Przeczytaj również: Miłość jak śmierć. Augustyn –

Brandstaetter – Wojtyła

O ile mógłby on uczynić Brandstaettera ciekawym przedmiotem badań

dla fetyszyzującej inność ponowoczesnej humanistyki, o tyle jego

jednoznaczne zamieszkanie w Słowie, w pewnym modelu europejskiej

cywilizacji, która swoich źródeł upatruje we współistnieniu tradycji

żydowsko-chrześcijańskiej z kulturą grecko-łacińską, sytuuje go w

samym środku odrzuconego przez ponowoczesność dyskursu. Sam
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wielokrotnie Inny, jako twórca pozostaje w paradygmacie uniwersalnie

rozumianej kultury – wspólnoty cywilizacyjnej Europy. O znaczeniu,

jakie dla Brandstaettera miał centralny tekst tej wspólnoty – Biblia –

nikogo nie trzeba przekonywać. Koncentruje się na nim większość

opracowań jego twórczości. Brandstaetterowskie „zamieszkanie w

Biblii”, jak określiła relację pisarza do Pisma Świętego Anna

Świderkówna, odczytywanie własnych losów w boskich losach świata

oraz postrzeganie języka sztuki na kształt i podobieństwo Pisma

sprawia, że pisarz bezdyskusyjnie opowiada się za zbiorem

„metafizycznych przeświadczeń, wedle których istnieje określone, w

pełni obecne źródło sensu (logos), podporządkowujące sobie i

wyznaczające wszystkie pochodne znaczenia, określone jako wtórne i

zależne”, jak użytecznie przybliża sens logocentryzmu Michał

Markowski[8]. Opowiada się więc za tym, co detronizują filozoficzne i

teoretyczne idee i doktryny kilku ostatnich dziesięcioleci, uznając je za

źródło nieuprawnionej „świadomości totalizującej”, wykluczenia i

opresji inności czy, mówiąc językiem Derridy, „subordynowania”, nie

wspominając wielu innych nieszczęść. Rozbrat myślenia Brandstaettera

ze współczesną posthumanistyką, zainteresowaną rzeczami i

zwierzętami raczej niż człowiekiem, dotyczy też, rzecz jasna,

personalistycznego rozumienia przez pisarza ludzkiego podmiotu.

Podobnie rozchodzi się Brandstaetter z głównymi tendencjami

nowoczesnego teatru i dramatu – od modernistycznych i

wczesnoawangardowych eksperymentów z osłabianiem znaczenia

słowa, przez osobistą walkę z nim Antonina Artauda i tych, których

zainspirował ekstremalną potencjalnością swoich idei (i doświadczeń),

do neoawangardy lat sześćdziesiątych i wyczerpywania się całej tej

formacji w teatrze postdramatycznym w totalnej wojnie wydanej

sensowi. Są one częścią trwałych przewartościowań naszych sposobów

widzenia, rozumienia i wyrażania współczesnego świata. Może więc nie



powinno dziwić, że w płodnej twórczości Brandstaettera dramaty, z ich

literackością, specyficznym, często biblijnie inspirowanym, wysokim,

nieraz patetycznym, poetyckim stylem oraz drażniącą

deklaratywnością, historycznymi stylizacjami, precyzyjną, najczęściej

symetryczną konstrukcją, bogatymi intertekstami, a także aspiracjami

do ujawniania złożonych mechanizmów świata, ciężej znoszą próbę

czasu niż poezja i proza.

To paradoksalne, jako że do czasu pojawienia się głównych dzieł

prozatorskich, szczególnie wybitnej tetralogii Jezus z Nazaretu (1967–

1973) i autobiograficznego komentarza do niej – Kręgu biblijnego

(1975), które niezmiennie znajdują wiernych (nomen omen)

czytelników, Brandstaetter znany był głównie jako poeta-dramaturg,

częsty w polskiej i europejskiej tradycji przykład poety piszącego dla

teatru. Troskliwie wybierał formę dramatyczną dla swoich dzieł, ufając

– z perspektywy czasu wydaje się, że chyba jednak zbyt optymistycznie

– współczesnej nośności najróżniej łączonych ze sobą historycznych

gatunków – od tragedii antycznej, średniowiecznego misterium,

staropolskiej komedii, religijnego oratorium do historycznego i

wreszcie realistycznego, ibsenowskiego dramatu. Poetyka jego

twórczości związana jest przede wszystkim, choć nie wyłącznie, z

popularnym w pierwszej połowie XX wieku dramatem poetyckim.

Blisko spowinowacony z dramatem symbolicznym przełomu wieków,

znanym głównie z twórczości Maurice’a Maeterlincka, a w Polsce

Stanisława Wyspiańskiego, dramat poetycki znalazł swoich

najznamienitszych dwudziestowiecznych twórców w artystach tej

miary co Paul Claudel, T.S. Eliot, Jean Giraudoux, Federico García Lorca

czy W.B. Yeats. W Polsce zyskał świetność w twórczości tak

różnorodnych pisarzy jak Bolesław Leśmian, Karol Hubert

Roztworowski, Tadeusz Gajcy, Anna Świrszczyńska, Zbigniew Herbert,

Tymoteusz Karpowicz, Jerzy Szaniawski czy Jerzy Zawieyski[9].



Sztuki Romana Brandstaettera dzielą z przywołanym przez te nazwiska

wielokształtnym dramatem poetyckim jego najważniejsze, choć nie w

każdym przypadku w pełni i tak samo realizowane, cechy i

konkretyzują je na swój własny sposób. Otwierają się na

transcendencję, by jednocześnie badać głębokie, wewnętrzne

przemiany ludzkiej wolności i sumienia. Towarzyszą swoim bohaterom

na drodze do tego, co nadprzyrodzone, i w tym, co doczesne. Zanurzają

dramat w czasie wiecznym i historycznym. Akceptują

wieloprzejawowość i tajemniczość świata, a zarazem upatrują w Słowie

jego odwieczną, choć niezgłębioną mądrość. Poetycką metaforą i

oniryczną poetyką ewokują wieloznaczne sceniczne obrazy, by je

ukonkretnić w teatralnej materii. Przywołują intensywne poetycko, ale

zarazem obrazowo konkretne biblijne i liturgiczne wzorce stylistyczne

oraz sekwencje wydarzeń, a także powołują i uwznioślają rzeczywistość

sceniczną słowem odświętnym (i świętym – sprawczym), ale nie stronią

od ironii.

Dramaty Brandstaettera, choć miewały i światowe prapremiery, szybko

(i często na całe dekady) zapadały w teatralną niepamięć[10]. A ta, jak

wynika z bogatej korespondencji pisarza, była dla niego szczególnie

bolesna. Zawdzięczał ją niewątpliwie komunistycznej cenzurze, ale

także zmieniającej się gwałtownie od lat sześćdziesiątych estetyce

teatru i jego intensywnym poszukiwaniom nowych źródeł sacrum.

Paradoksalnie, jeśli pamiętać, że dramaturg jako jeden z niewielu nie

wpisał się w obowiązujący dyktat socrealizmu, najgorętszym teatralnie

okresem dla Brandstaettera były lata pięćdziesiąte. Jego dramaty

cieszyły się wówczas znaczną popularnością i zarówno przed odwilżą,

jak i zaraz po niej miewały po kilka realizacji scenicznych rocznie. W

końcówce lat sześćdziesiątych teatralna obecność Brandstaettera

wyraźnie słabnie, by powrócić w ciekawych inscenizacjach kilku



dramatów w popularnym w owym czasie Teatrze Telewizji, a w

następnych dekadach odnaleźć miejsce, naturalne tak dla poetyckiego,

jak i intymnego dramatu historycznego, w realizacjach radiowych,

które sięgnęły także po adaptacje jego prozy[11]. To ona, a konkretnie

opowieść Ja jestem Żyd z „Wesela”, stała się niewątpliwie

najpopularniejszym materiałem teatralnym Brandstaettera w ostatnich

latach. Zaadaptowana na scenę, doczekała się dziewięciu realizacji,

spektaklu radiowego (1983) i telewizyjnego (w adaptacji i reżyserii

Tadeusza Malaka, 1993). Ostatnio dwie sztuki Brandstaettera (Dzień

gniewu i Milczenie) szczęśliwie trafiły do antologii dramatu polskiego.

Wznowiono też wybór jego dramatów[12]. Ich pełna reaktywacja w

głównym krwiobiegu teatralnym wydaje się jednak mało

prawdopodobna.

Przeczytaj również: Czy Roman Brandstaetter się nawrócił i czy

poznaliśmy go po owocach?

Pytania o potencjalne owoce ponownej lektury tych sztuk wywołują

pewien niepokój. Niech pozostanie z nami; zignorowanie go

wyświadczyłoby dramaturgii Brandstaettera niedźwiedzią przysługę.

Niepokój ten ma dwa źródła. Jedno z nich to niewspółmierność,

głównie historycznej dziś, wartości zaprojektowanej przez

Brandstaettera estetyki teatru, choć nadal można w niej znaleźć

atrakcyjne rozwiązania, i filozoficznie ważkiej propozycji tej

dramaturgii. Poprzez swój nienaganny porządek i uniwersalizujące

aspiracje estetyka ta skazuje na wygnanie to, co się w niej nie mieści –

cały irracjonalny chaos bezsensu, a więc to, co od dłuższego już czasu

trwa w miłosnym uścisku ze współczesnym teatrem. Z drugiej strony

porządek ten pozwala sformułować istotne odpowiedzi na pytania o

sens życia i cierpienia, dobro i zło, relację sacrum i profanum. Drugie

źródło to rozbudzone lekturą podejrzenie, że za współczesnym
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upłynnieniem czy rozproszeniem świata, za kryzysem (i wynikającym z

niego rzekomo finalnym rozpadem) formy dramatycznej i bezsensem

mowy zieje demoniczna pustka, w którą tak skutecznie zaglądał na

przykład Gombrowicz i z którą mierzy się także na swój sposób

Brandstaetter. Być może współczesna humanistyka, w jej wielorakich

wariantach (nowej humanistyki, posthumanistyki czy biohumanistyki),

jest bardziej bezradna wobec wyobrażonego przez siebie świata, niż

jesteśmy gotowi przyznać? Wskazywałyby na to obsesje i natręctwa jej

refleksji nad historią, pamięcią, ciałem, językiem i tożsamością, a także

– co nie dziwi – etyką. Może człowiek nie uczynił jeszcze ostatniego

gestu swojego niegdysiejszego człowieczeństwa, a słowo nie

powiedziało ostatniego słowa? A jeśli tak, to może warto zaufać

pisarzowi i zgodnie z zaproponowaną przez niego receptą czytać to, co

się w tej dramaturgii powtarza, jako zaproszenie do czytania między

wierszami, zwracając uwagę „zarówno na to, co autor […] ujawnia, jak i

na to, co pragnie przed czytelnikiem ukryć”, gdyż jak sam nas

przekonuje: „Dopiero to ujawnione i to ukryte stanowią razem o

wartości dzieła”[13].

Twórczość Brandstaettera jest nieodwołalnie związana z jego biografią.

Ten trop wielokrotnie podsuwa sam autor, a podążają nim także

badacze jego dzieła. Pozostaje on i dla nas ważnym, choć niejedynym

punktem odniesienia. Ważnym, bowiem w wielu dramatach autor

przepracowuje literacko własne, opisane gdzie indziej doświadczenia.

Horyzont tego przepracowania oraz jego język wyznacza jednak nie

życie, ale Księga, nie sama rzeczywistość, ale transcendencja, nie

mimetyzm, ale poetycka wyobraźnia. Biblia i sztuka są więc ze sobą

ściśle powiązane jako filary (i filtry) zarówno myślenia, jak i wyrazu.

Oferują spotkanie zarówno z wyjątkowością indywidualnego przeżycia,

jak i z jego uogólnieniem. Z czasem spełnionym i wiecznym. Obydwie

są dla pisarza sposobem na ominięcie pułapek nieciekawej



teraźniejszości, w której przyszło mu tworzyć, gwałtów cenzury i

doraźnych manewrów władzy. Biblia wywarła wpływ na jego duchową,

kulturową i językową wrażliwość oraz zdeklarowane przekonanie o

etycznej powinności tworzenia, sztuka natomiast przekonywała o

koniecznej dla swojego istnienia wolności wyobraźni, wyzwalającej ją

od prymatu instrumentalnego rozumu i pragmatyzmu codzienności.

Wolność tę Brandstaetter często uosabia w figurze artysty, który szuka

drogi do samego siebie, pytając o sens życia i tworzenia, i poddaje się

wewnętrznemu imperatywowi: przeczucia, tęsknoty, wiary i sumienia.

Na scenie podlegającego bezustannym wyborom, dramatycznego

istnienia człowieka artysta (ale i święty, szczególne ucieleśnienie

artysty) często daje świadectwo niewystarczalności doświadczanej na

co dzień rzeczywistości, choćby najbardziej atrakcyjnej. W takim

projekcie wolności tkwi jednak zawsze potencjał ośmieszenia. Dramaty

Brandstaettera wiele mówią – także nam – o odwadze takiej

śmieszności. Rozgrywają również starcie apokaliptycznych sił dobra i

zła w konkretnej, historycznej, bardzo ludzkiej próbie wyzwolenia.
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