
Tadeusz Nyczek: Aby język giętki

Tadeusz Boy-Żeleński był zakochanym w podwawelskim grodzie

outsiderem; ten prawie oksymoron będzie charakteryzował całe jego

życie, także to pozakrakowskie. Bawidamek, karciarz, kobieciarz,

bywalec salonów, kuluarów i buduarów, w zadziwiający sposób umiał

spoglądać na swój świat (światek, półświatek) z dystansu pozwalającego

na zimny, pozbawiony złudzeń krytycyzm – pisze Tadeusz Nyczek w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Boy. Kultura na bieżąco”.

Wymyślanie historii alternatywnych jest zajęciem miłym i

pobudzającym wyobraźnię, ale, jak powiedzieliby racjonaliści, zapewne

dość jałowym. Kusi przecież pytanie: a co by było, gdyby państwo

Żeleńscy nie przeprowadzili się w 1881 roku z Warszawy do Krakowa,

skutkiem czego siedmioletni podówczas Tadzio, boy jeszcze przez małe

b, zostałby na zawsze warszawiakiem? Siedmiolatek, co nie dziwi,

będzie długo pamiętał miejsce urodzenia – po latach zresztą wróci do

Warszawy – ale podstawówka, gimnazjum, potem uniwersyteckie

studia medyczne skutecznie przerobią chłopca na krakusa. Takiego

jednak krakusa, który zawsze będzie miał do Krakowa swoisty dystans.

Zakochany (ze wzajemnością) w historycznej stolicy – ostrym piórem

opisze jej głupstwo, mizerotę, nadęte sobiepaństwo, starczą miłość do

półzgniłej tradycji.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.


Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Z ducha europejczyk, paryski stypendysta oblatany w kulturze

francuskiej, dorosły doktor Tadeusz Żeleński widział doskonale, co się

dzieje, gdy jakąś społecznością zaczyna władać grupa ludzi narzucająca

wszystkim swój punkt widzenia. To, co doszło do głosu w latach

dwudziestych w Rosji i trzydziestych w Niemczech, jeszcze nie miało

swojej nazwy – powiedzmy totalitaryzmu – więc nie używał jej także i

on, ale mechanizm ów precyzyjnie opisał na przykładzie Krakowa
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swojej młodości. Wszystko w małej skali, ale Kraków tamtych lat był w

ogóle niezbyt dużym miastem, liczącym niewiele ponad 50 tysięcy

mieszkańców.

Było coś chorowitego w ówczesnym Krakowie, z jego

nienaturalnie rozdętą głową na maleńkim korpusie. Można by

ówczesny jego symbol widzieć w anachronicznie ‘hetmańskiej’

głowie na małym ciałku hrabiego Stanisława Tarnowskiego,

wielokrotnego rektora uniwersytetu i prezesa Akademii. (...)

Zabawna figura, powie ktoś. Ale wówczas to nie było zabawne.

Bo koteria, której szczytowym punktem był ‘Szlak’ (pałac

Tarnowskiego), skupiała całkowitą i bezwzględną władzę. Miała

nieoficjalny wpływ na ‘rząd’, którego każdorazowy ‘delegat’ był

na jej usługi; obsadzała urzędy starostów; miała mandaty

poselskie dzięki systemowi kurialnemu; miała w ręku Wydział

Krajowy i Radę Szkolną; kler i banki; ‘Floriankę’ i ‘Zachętę’;

miała wpływ na wszystkie instytucje, obsadzała swoimi ludźmi

uniwersytet, trzymała za łeb Akademię i wszystko, co się z nią

wiązało w postaci nagród, stypendiów, podróży. Dla grzecznych

dzieci były wszystkie ciasteczka, krnąbrnym groził absolutny

post.

To z autorskiego wstępu z 1930 roku do kolejnego już wydania

Boyowych Słówek, książki popularnej przed wojną i po wojnie niczym

powieści dla kucharek. Hrabia Tarnowski ze swoją koterią wgryzioną w

żywą tkankę miasta uosabiał wszystko, co musiało być dla młodego

lekarza i już znanego kabaretowego satyryka szczególnie odstręczające.

Był, jednym słowem, zakochanym w podwawelskim grodzie

outsiderem; ten prawie oksymoron będzie charakteryzował całe jego

życie, także to pozakrakowskie. Bawidamek, karciarz, kobieciarz,

bywalec salonów, kuluarów i buduarów, w zadziwiający sposób umiał

spoglądać na swój świat (światek, półświatek) z dystansu pozwalającego

na zimny, pozbawiony złudzeń krytycyzm.

Ten krytycyzm będzie mu towarzyszył zawsze i wszędzie, przede

wszystkim w pisarstwie każdego rodzaju, od piosenek kabaretowych po

walkę o świadome macierzyństwo. Za młodu z psim oddaniem



Wielcy pisarze, podobnie

zresztą jak malarze czy

muzycy, mają swoje własne,

specyficzne języki autorskie,

rozpoznawalne od pierwszego

wejrzenia. Tymczasem Boy,

paradoksalnie, nie miał

„swojego” języka.

zapatrzony w Przybyszewskiego (a zwłaszcza w jego norweską żonę)

przewietrzającego na potęgę zapyziały Kraków, po jego śmierci opisał

go jako upadłego geniusza zaśmiecającego polską literaturę czystą

grafomanią; jeśli za coś zwalczał młodopolszczyznę, także w wydaniu

własnych przyjaciół, to między innymi za pretensjonalny język i

górnolotne uniesienia, czego nie cierpiał.

Skoro jesteśmy przy

języku. Wierszyki z

Zielonego Balonika,

przekłady z

francuskiego,

felietony obyczajowe

i teatralne,

publicystyka

społeczna i szkice

odbrązawiające

polskich wieszczów

romantycznych, czyli

to wszystko, z czego Boy zasłynął, to tylko pochodna wspaniałego daru,

jakim natura obdarzyła tego niezwykłego pisarza: daru języka.

Wydawałoby się – cóż język. Każdy ma swój język, lepiej czy gorzej się

nim posługując. Wielcy pisarze, podobnie zresztą jak malarze czy

muzycy, mają swoje własne, specyficzne języki autorskie,

rozpoznawalne od pierwszego wejrzenia. Tymczasem Boy, znów

paradoksalnie, nie miał „swojego” języka. Nie był oryginalnym

językowo pisarzem, jak Żeromski, Witkacy, Gombrowicz (o poetach nie

mówiąc). To znaczy nie uprawiał poezji (choć pisał wiersze) i nie pisał

opowiadań czy powieści (choć uprawiał prozę). Szczęśliwie nie miał

takich ambicji. Owszem, obracając się od lat studenckich w środowisku

artystycznym, próbował, jak ówcześni młodzi poeci, od Tetmajera czy

Staffa, pisać wiersze-wiersze. Były na tyle niedobre, a on był na tyle

świadom tej ich kiepskości, że szybko próby bycia „prawdziwym poetą”

porzucił. Resztki takiego poezjowania błąkają się jeszcze pośród

Słówek:

Dwie są rzeczy mniej smutne niż inne 


na tym świecie przepojonym łzami: 


albo rymy dobierać niewinne, 


lub usteczek dobierać nutami; 







albo wgryzać się z radosnym znojem 


w myśli tkankę i sok z niej wysysać, 


albo serce drgające na swojem 


słów kłamliwych pieszczotą kołysać.

Fakt, że Boy, umieszczając takie strofy w Słówkach, gdzie niemal

wyłącznie panuje już styl komediowo-satyryczny, akceptował

młodopolskie frazy, dziś dla nas jawnie grafomańskie, świadczy

najwyżej o sile literackiego ducha epoki tudzież wpływach, jak widać nie

do uniknięcia, języka przyjaciół poetów.

Prawdziwą pisarską szkołą Boya okazał się szczęśliwie kabaret i

literatura francuska. Dla kabaretu trzeba pisać jasno, precyzyjnie,

dowcipnie i z podtekstem, żadne kręcenie i chachmęcenie nie ma szans.

Przekład zaś literacki trzyma język w cuglach, bo zmusza do szukania

najwłaściwszych, a nie najefektowniejszych słów. Poza wszystkim

literacka szkoła francuszczyzny uczyła klarowności i precyzji w stopniu

rzadko osiąganym przez szkołę polszczyzny, dla której najwyższym

wzorem była liryczna rozlewność romantyczna. Boy obie te szkoły

przechodził równolegle; kiedy pisał kabaretowe wierszyki dla

„Zielonego Balonika”, kończył już tłumaczenie zbioru komedii Moliera,

a miał na aktualnym warsztacie pięć tomów Gargantui i Pantagruela

Rabelais’go, Rozprawę o metodzie Descartes’a, Wyznania Rousseau,

Próby Montaigne’a. Nie musiał szukać w sobie „prawdziwego” poety ani

„prawdziwego” prozaika czy dramatopisarza. Nie miał najmniejszego

zamiaru ścigać się z Wyspiańskim, Rydlem czy Kasprowiczem.

Ćwiczenia kabaretowe wspaniale przydawały się przy tłumaczeniu

Wielkiego testamentu Villona, a przejrzysty język filozoficznych

rozpraw Kartezjusza i Montaigne’a fantastycznie przydawał się w

późniejszej Boyowskiej eseistyce i publicystyce.

Miłosz, wierny uczeń Mickiewicza, mistrza jasności języka, był

szczególnie uczulony na wynaturzenia i wydziwaczenia polszczyzny,

nie dziwi więc, że język polskich modernistów miał za „rodzaj zapaści”,

co jasno wyraził choćby w swojej Spiżarni literackiej, skąd cytat. Dwa

czynił wyjątki: dla Wyspiańskiego, ale tylko za Wesele, i dla Boya

właśnie – w całości. W tym samym wspomnieniowym tekście ze

Spiżarni... (rozdzialik pt. Stefania) notował: „Boy-Żeleński pisał swoje



Do dziś pisarstwo Boya, na

czele z publicystyką

społeczną, jest dzięki temu

znakomicie czytelne, czego

nie da się powiedzieć o

większości współczesnych mu

autorów, z tłumaczami

włącznie.

humorystyczne

wiersze i piosenki,

objęte wspólnym

tytułem Słówka, dla

żartu, ale zarazem

miał świadomość, że

walczy ze zbyt

wysokim stylem

młodopolskim, że

jego celem jest

sprowadzenie

polszczyzny na

ziemię”. Do dziś

pisarstwo Boya, na czele z publicystyką społeczną, jest dzięki temu

znakomicie czytelne, czego nie da się powiedzieć o większości

współczesnych mu autorów, z tłumaczami włącznie. Przekładów

Ajschylosa i Eurypidesa w wykonaniu Jana Kasprowicza nie da się dzisiaj

czytać, podobnie jak większości dialogów Platona w przekładach

Władysława Witwickiego, tymczasem Francuzi Boya są nadal

niezastąpieni. Niezależnie nawet od tego, że współcześni reżyserzy i

aktorzy  przyznają niekiedy, iż anachronizm niektórych fraz Moliera

bywa już zbyt dokuczliwy. Język dialogów teatralnych starzeje się

jednak najszybciej, czego dowodem choćby wielość tłumaczeń

Szekspira, autora zdawałoby się niepodległego czasowi.

Zaryzykujmy na koniec pewne spostrzeżenie: być może pewną

nieuświadomioną do końca rolę odegrało tu, w części przynajmniej,

medyczne wykształcenie autora Dziewic konsystorskich. Medycyna

zarówno stosowana, jak teoretyczna – a obie Boy uprawiał, dopóki ich

ostatecznie w praktyce nie porzucił – wymagają konkretnych diagnoz,

precyzyjnej ręki, szukania najkrótszej drogi do celu. Największym

wrogiem lekarza jest fantazja i metafora.

Doświadczenie różnych epok zdążyło nas nauczyć, że splątany i

rozchwiany język prowadzi do zapaści nie tylko komunikacji

międzyludzkiej, ale i kultury jako takiej, czego jesteśmy świadkami

chociażby w naszych czasach opanowanych przez pokrętny język

polityki. Tym bardziej doceńmy Boya, mistrza trafności i czystości

stylu.



Tadeusz Nyczek


