
Tadeusz Boy-Żeleński: Przyjacielu – motorniczy

tramwaju nr 7...

Wszyscy rewolucjoniści w sztuce, chcąc czy nie chcąc, piszą dla „elity”, a

ob woływanie wszelakich nowatorstw jako sztuki dla tłumu, dla ulicy,

jest jednym największych bluffów, jakie kiedykolwiek istniały.

Złudzeniem jest, że motorowy tramwaju będzie czytał „Tram w

popszek ulicy”, robotnik fabryczny poezje opie wające maszynę, a

„alfons” futurystyczne impresje o prostytutkach pijących wiekuisty

mazagran – pisał Tadeusz Boy-Żeleński. Przypominamy jego tekst na

łamach „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Boy. Kultura na bieżąco”.

Niedawno temu pojawił się pierwszy (i jedyny zresztą dotąd) numer

pisemka mieniącego się „organem lewicy literackiej”, które wstępną swą

inwokację rozpoczyna mniej więcej tak:

Przyjacielu – motorniczy tramwaju nr 7, 

Przyjacielu – prezydencie państwa, 

Przyjacielu – rzeźniku z P.P.P., 

Przyjacielu – alfonsie, 

Gwiazdo kinowa, inteligencie, prostytutko etc. 

Tłum – to wy, pójdźcie do nas, my jesteśmy krzykiem waszych

płuc etc., etc.

Po czym... pierwszą stronicę (w ogóle były dwie) zajmowała w całości

obszerna i jadowita polemika jednego z młodych ze znanym krytykiem

o jakieś subtelności likwidacyjne futuryzmu czy neofuturyzmu.

Czy w istocie ma ktoś złudzenie, że to jest – nie mówię „krzyk płuc” –

ale lektura dla motorowego (jakoś mi ten „motorniczy” nie chce przejść

przez gardło) tramwaju nr 7, rzeźnika, alfonsa, prostytutki etc...



Na ogół – można to wziąć

jako zasadę – nie ma

specjalnej sztuki dla tłumu

Pisemko to oświetliło nam w mimowolnej karykaturze omyłkę

popełnianą raz po raz przez młode kierunki w sztuce, zwłaszcza w

ostatnich czasach. O ile dawniej nowe prądy żeglowały pod hasłem

arystokratycznej wyłączności – odi profanum vulgus – o tyle teraz

wręcz prze ciwnie. Sztuka wciąż jakoby wychodzi z zatęchłych mroków

gabinetu – na ulicę; chce mówić do ludu, do wszystkich bez różnicy,

chce tętnić ich pulsem. Po których to zapowiedziach i hasłach czytamy

utwory mniej lub więcej utalentowane, ale nic a nic nie mające

wspólnego z tym programem.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu. 

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

A „lud”, a ulica? Lud i ulica ani wiedzą o tym, że odbywa się tak żywa

walka o ich duszę, „Prostytutka” czyta może Quo vadis, motorowy

Trylogię, może Bez dogmatu... Co czyta prezydent państwa, nie wiem –

może, wraz z większością swoich poddanych, Trędowatą.

Bo na ogół – można

to wziąć jako zasadę

– nie ma specjalnej

sztuki dla tłumu;

sztuką dla tłumu

bywa zwykle to, co

trzydzieści lat temu było sztuką dla elity. Nawet w pieśni ludowej

badacze nieraz odnaleźli po prostu pieśni „pańskie”, które ze

szlacheckich dworów przez dworki ekonomskie zeszły do ludu i –

zniekształcone po trosze – stały się ową ożywczą kry nicą, sztuką

ludową. Pamiętam, przed laty w Krakowie hrabiny sprowadziły jako

egzotyczną atrakcję prawdziwą orkiestrę ludową na jakiś festyn

dobroczynny: pierwszym utworem, jakim naiwnie rozpoczęli swój

program owi muzykanci w białych świtkach i z pawimi piórami, był...

walc ze starej operetki Gasparone.

https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle
https://teologiapolityczna.pl/wplaty-kup-pan-cegle


Fakt jest, iż wszyscy rewolucjoniści w sztuce, chcąc czy nie chcąc, piszą

dla „elity”, a ob woływanie wszelakich nowatorstw jako sztuki dla

tłumu, dla ulicy, jest jednym z najgrub szych nieporozumień lub

największych bluffów, jakie kiedykolwiek istniały. Złudzeniem jest, że

motorowy tramwaju będzie czytał Tram w popszek ulicy, robotnik

fabryczny poezje opie wające maszynę, a „alfons” futurystyczne

impresje o prostytutkach pijących wiekuisty mazagran.

I owszem – działa tu raczej prawo kontrastu niż podobieństw.

Pamiętam raz taką scenę w słynnym paryskim „Caveau des innocents”

koło Hal, w owych czasach, gdy nora ta nie była jeszcze zaopatrzona w

wentylację elektryczną i przyrządzona dla pokazywania etranżerom, ale

była istotnie kasynem szumowin stolicy. Otóż zjawił się tam podpity

gość, który zaczął śpiewać plugastwa; alfonsi i prostytutki obruszyli się

z niesmakiem i zmusili go do milczenia – najpierw perswazją, a w końcu

kułakiem; natomiast z entuzjazmem i aplauzem śpiewali najbardziej

sentymentalne i niezabudkowe piosenki Delmeta, które wśród „elity”

były w mo dzie dziesięć lat wprzódy. Mickiewicz na cienkiej kuchni

paryskiej opisywał zawiesiste litew skie bigosy i śniadania; Paweł

Staśko, dziecię ludu, kryjące dotąd palone buty pod spodniami, opisuje

przy pomocy Baedekera błyszczące i namiętne życie na Riwierze, które

oglądał jedy nie wyobraźnią...

A oto drugie nieporozumienie. Coraz częściej spotyka się utwory pisane

stylem telegra ficznym, kinematograficznym, skróconym,

skondensowanym etc., etc. Nie ma w tym nic złe go, niech każdy pisze,

jak mu serce dyktuje, każdy styl jest dobry, skoro go ktoś używa szcze ‐

rze i z sensem. Ale do tego stylu dorobiono teorię; kto wie, może nawet

z tej teorii się naro dził: że mianowicie styl ten narzuciło pisarzom

współczesne życie samolotów, ekspresów, gorączkowe, szybkie, nużące.

Precz zatem (mówią) z analizą, opisami: „Podróżny jadący ae roplanem

nie może obserwować każdego kwiatka” etc.

Otóż mam wątpliwości co do tych dosyć zewnętrznych asocjacji.



Balzak jest współczesnym

wyrazem przyspieszonego

tempa życia, jego

zindustrializowania, epoką

przemiany dyliżansu na kolej

żelazną. 

Przede wszystkim nie uważam, żebyśmy tak długo jeździli aeroplanami,

a nawet ekspre sami, aby się to aż na stylu miało odbić. I zważmy:

równocześnie z tymi wszystkimi naszymi hasłami grande vitesse,

Paryż, gdzie istotnie życie wali co się zowie przyspieszonym pulsem,

wydaje – jako ostatni przejaw literacki – kilkunastotomową powieść

Prousta, opartą na naj bardziej drobiazgowej analizie i opisowości. Toż

samo Romain Rolland, Martin du Gard!

Coś podobnego

dałoby się odnaleźć i

w przeszłości:

Balzak. W

porównaniu z

Balzakiem taka

osiemnastowieczna

Manon Lescaut lub

zwłaszcza Kandyd

Woltera – to są powieści co się zowie kinematograficzne! A Balzak jest

właśnie współczesnym wyrazem przyspieszonego tempa życia, jego

zindustrializowania, epoką przemiany dyliżansu na kolej żelazną. Bo

cechą nowej publiczności, jaką wydał ów zindustrializowany wiek XIX,

jest hipertrofia intelektu: nie bawi już anegdota, ale mechanizm

zjawisk, zrozumienie ich związków. Im bardziej życie się komplikowało,

im więcej spalało inteligencji, tym bardziej i powieść stawała się

intelektualna, analityczna, psychologiczna. Obecnie nowoczesna

chemia myśli rozszerzyła swoje dziedziny o całe obszary

„podświadomego”, które może się wyrazić w skróco nych kleksach, ale

może też – jak u Prousta – rozdymać styl do nie znanej wprzód

rozciągłości.

Nieporozumieniem wreszcie jest, aby ów skrócony, punktowany styl

odpowiadał przemęczonym nowoczesnym nerwom. Przeciwnie, styl

ten wymaga pracy umysłowej, od której zmęczony mózg ucieka: jest to

styl dla doskonale wypoczętych.

Grą słów wydaje mi się analogia stylu a tempa pociągów kurierskich.

Raczej nigdzie i nig dy nie ma człowiek tyle czasu i spokoju do czytania,

co jadąc kurierem na daleką przestrzeń. O ile nie mógł czytać ze



skupieniem jadąc bryczką lub ekstrapocztą, o tyle w ekspresie

Warszawa-Paryż może pochłonąć dzieło, na które nigdy nie znalazłby

czasu w domu. Ba, kiedyś dostałem kartkę z podziękowaniem za miłe

chwile spędzone w... aeroplanie na lekturze Montaigne’a, do którego ów

podróżny w domu jakoś nie mógł się zabrać. Sam tego doświad czyłem

na sobie: przerażało mnie zawsze dziesięć tomów Jana Krzysztofa.

Dopiero podróżując po Włoszech automobilem (nie swoim) z

szybkością 80 kilometrów na godzinę, gdzieś w hotelu na postoju

natknąłem się na któryś tom tej książki, i w ten sposób zawarłem z nią

szczęśliwą znajomość.

Konkluzja: każdy niech pisze, jak mu się podoba; że jednak szczerość

jest dla tworzenia pierwszym warunkiem, niech się nie łudzi, że pisze

dla alfonsów i motorniczych, wówczas gdy pisze w istocie dla garstki

znajomych literatów, i niech się nie poczuwa do obowiązku

natychmiastowego przekształcenia stylu w miarę rozwoju kina,

awiatyki, radiotelegrafii, centralnego ogrzewania etc.

Tadeusz Boy-Żeleński


