
Tadeusz Boy-Żeleński: „Mizantrop”.

Przedmowa (fragment)

W „Mizantropie” rozgrywa się dramat miłości: miłości dobywającej z

siebie akcenty takie, jakie jeszcze nigdy nie dźwięczały na scenie

francuskiej: miłości palącej płomieniem, od którego rozżarzy się

przyszły teatr Racine'a – pisał Tadeusz Boy-Żeleński o „Mizantropie”

Moliera.

Mizantrop jest najbardziej osobistym utworem Moliera; dlatego też

znajomość okoliczności życia pisarza zdawałaby się bardzo cenną dla

zrozumienia tego utworu. Ale stało się, iż znajomość ta, zamiast

objaśnić problem Mizantropa, przyczyniła się niejednokrotnie do jego

zamącenia. Wielki cień Moliera padł na ten utwór i powiększył

nieskończenie figurę Alcesta. Świadomość, ile najkrwawszych bólów i

goryczy, ile strzępów duszy samego pisarza znalazło się w tych

wierszach, przesłoniła poniekąd wszystkie inne: satyrę Mizantropa,

jaką napisał Molier, zmieniła w jego apoteozę. Z tej sugestii trzeba się

wyzwolić, aby trafnie ocenić tę komedię: ani Alcest nie jest Molierem,

mimo iż Molier dał mu wiele drgnień własnego serca, ani komedia ta nie

przestaje być komedią, mimo iż chwilami ociera się o dramat.

Satyra w Mizantropie posiada dwa oblicza: po jednej stronie mamy

ową komedię salonów, którą planował sobie Molier od tak dawna — po

drugiej „mizantropa” Alcesta. I salon (lub, jeżeli kto woli,

społeczeństwo), i Alcest są przedmiotem satyry; a zarazem każdy z tych

czynników znakomicie jest wyzyskany do oświetlenia komicznych stron

przeciwnego obozu. Ale i Alcest ma dwie fizjonomie: jest komiczny i

dramatyczny, wzniosły i śmieszny, zależnie od właściwego lub

niewłaściwego użytku, jaki czyni ze swoich przymiotów. Bo podczas gdy

w innych satyrach Moliera źródłem śmieszności jest jakaś organiczna

wada charakteru (skąpstwo, próżność, pedantyzm, etc.), tutaj podłożem

komizmu są cenne skądinąd, ale nie dość opanowane i zrównoważone

przymioty. Mizantrop tedy jest o wiele bardziej skomplikowany niż inne

komedie Moliera. A dopiero na tle tej podwójnej satyry rozgrywa się



w Mizantropie dramat miłości: miłości dobywającej z siebie akcenty

takie, jakie jeszcze nigdy nie dźwięczały na scenie francuskiej: miłości

palącej płomieniem, od którego rozżarzy się przyszły teatr Racine'a. Już

tych parę uwag wystarczyłoby, aby wskazać, jakim fenomenem była ta

komedia na tle swojej epoki.

Ponieważ Mizantrop jest przede wszystkim komedią charakterów,

trzeba nam zatem poświęcić parę słów ich analizie. Zacznijmy od

Alcesta.

Alcest jest to zamożny szlachcic, człowiek młody, rozpoczynający

dopiero swoje doświadczenia życiowe. Tak możemy wnosić ze świeżości

jego oburzeń, jak również z nadziei, jakie w nim świat pokłada. Alcest

jest otoczony powszechnym szacunkiem mężczyzn, a z trzech kobiet

występujących w sztuce każda miałaby sobie za chlubę przywiązać go

do siebie. Jest to natura na wskroś szlachetna; prawość, szczerość,

prostota, bezinteresowność to jej znamienne cechy. Niezłomny w

kwestii zasad, wierzymy, iż w przyjaźni umiałby być stałym i wiernym.

Obce mu jest wszelkie modne wydwarzanie ówczesnych salonów; tak

jak w poezji szczerość uczucia rozstrzyga dlań o wartości utworu, tak i w

miłości jest to człowiek z jednej sztuki: daje całe serce i żąda wzajem

całego. Alcest to chodząca prawda.

Jakże się tedy dzieje, iż ten Alcest, przy wszystkich swoich przymiotach,

odgrywa przez cały ciąg akcji dość komiczną rolę, z końcem zaś zostaje

sam, skrzywdzony przez ludzi, zdradzony przez kobietę, spotwarzony,

zgorzkniały, nie widząc dla siebie miejsca innego niż na „pustyni”?

Odpowiedź Moliera brzmi: dla braku równowagi, dla braku tej

domieszki sceptycyzmu, jaką daje doświadczenie, dlatego ponieważ

żąda od ludzkości zbyt wiele i zbyt bezwzględnie. To jedno. A drugie:

ponieważ jest w życiu jakieś tajemnicze prawo, które prze szlachetne

natury tam, gdzie czeka je cierpienie. A trzecie: ponieważ charakter

Alcesta, mimo że zacny i prawy, nie jest wyłącznie z najczystszego

kruszcu; inaczej Alcest byłby abstrakcją, a nie żywym człowiekiem,

Molier zaś tworzy zawsze żywych ludzi. Alcest posiada tedy wady i to

wady ściśle związane z jego zaletami. Albowiem zalety od wad dzieli

nieraz dość nieuchwytna granica; nie zawsze są to dwa przeciwległe

bieguny; częściej, w życiu, jest to kwestia proporcji, miary i właściwego



Molier tworzy zawsze żywych

ludzi. Alcest posiada tedy

wady i to wady ściśle

związane z jego zaletami.

Albowiem zalety od wad dzieli

nieraz dość nieuchwytna

granica

użycia. Stałość zasad łatwo wyradza się w upór, godność w dumę,

prawdomówność w brak delikatności… To, co jest wzniosłe w wielkich

okolicznościach, może się stać śmieszne w drobnych.

Zestawmy tedy

litanię wad Alcesta,

nie umniejszając

bynajmniej naszej

dlań sympatii.

Pierwsze (jak w spisie

grzechów

głównych): pycha;

pycha ta sprawia, iż

Alcest lubuje się w

swoich krzywdach i czyni sobie z nich piedestał, z którego wyżyn może

do syta pogardzać ludzkością. Pycha ta nie pozwala mu nigdy przyznać

się do błędu i każe brnąć aż do ostatnich konsekwencji. Z pychą tą wiąże

się tedy upór. Z uporem tym wiąże się pewne doktrynerstwo: zbyt

sztywne rozciąganie danej zasady na wszystkie okoliczności życia,

niezdolność rozróżnienia rzeczy ważnych od drobnych, traktowanie

wszystkiego na jednej płaszczyźnie. Egotyzm: wrodzona niezdolność

wyjścia poza siebie, wejścia w charakter drugich; naiwne

przeświadczenie, iż jemu należy się od ludzi wszystko, ludziom od niego

nic; stąd czasami niewdzięczność (np. w stosunku do Filinta za jego tak

wierne oddanie). Hiperkrytycyzm wobec drugich, brak krytycyzmu

wobec siebie: gdyby Alcest posiadał ten krytycyzm, wiedziałby, jak

bardzo ta „prawda”, którą uważa za obowiązek rąbać ludziom w oczy,

jest produktem naszego stanu ducha, naszego stanu zdrowia,

interesów, jak łatwo ulega w naszych oczach zmianie… Gdyby

Alcest sam nie miał procesu, świat nie wydawałby mu się może tak

zepsuty; gdyby Celimena nie grała mu tak na nerwach i sonet Oronta

byłby może nie taki najgorszy…

Ciągnijmy dalej listę. Gniew (już drugi grzech główny!). Scena ze

służącym w IV akcie wskazuje, iż nie tylko występki świata zdolne są w

nim ten gniew obudzić, ale że skłonność ta jest w nim wrodzona.

Zgryźliwość, niewyrozumiałość, nieuprzejmość… Ale nie. Nie mam już

serca pastwić się nad tym sympatycznym Alcestem. Idąc po tej drodze i

rozważając bacznie jego postępowanie, każdy sobie dośpiewa tej litanii.

To już wystarczy, aby wskazać, ilu przywar można się dopatrzyć w



Jest to ilustracja owego

wykrzyknika Józefa de

Maîstre: „Nie znam wnętrza

łajdaka, ale znam wnętrze

uczciwego człowieka: okropne

jest!”

jednym z najzacniejszych ludzi, jacy istnieją w literaturze. Jest to

ilustracja owego wykrzyknika Józefa de Maîstre: „Nie znam wnętrza

łajdaka, ale znam wnętrze uczciwego człowieka: okropne jest!”.

Jedna okoliczność

łagodząca: Alcesta

oglądamy przez cały

czas sztuki nie w

stanie normalnym,

ale w stanie

najwyższego

podrażnienia,

wytrącenia z

równowagi: z jednej strony przegrywa najsłuszniejszy w świecie proces,

z drugiej ukochana kobieta igra bezlitośnie z jego uczuciem. Ale znowuż

oba te wydarzenia nie są wypadkami czysto zewnętrznymi; wiążą się

one ściśle z charakterem Alcesta. W ten sposób w tym arcydziele

Molierowskim wszystko zazębia się o siebie.

Takim widzimy Alcesta w zaraniu jego życia wśród ludzi i to życie, za

pośrednictwem Moliera, daje mu twardą lekcję. Alcest ma proces, jak

wspomniałem najsłuszniejszy w świecie, ale przegra go, ponieważ nie

chciał uczynić potrzebnych kroków, aby nastroić sędziów przychylnie

dla swej sprawy. Trzeba tu zaznaczyć, iż popełnilibyśmy błąd, oceniając

rzecz z dzisiejszego punktu widzenia. Dziś, kiedy można uzyskać

wymiar sprawiedliwości bez osobistych starań, obchodzenie i

nastrajanie sędziów, zabiegi o poparcie z zewnątrz, są przestępstwem;

wówczas były one powszechnym obyczajem, niemal obowiązkiem (tak

jak dziś jeszcze, mniej więcej, kiedy się ktoś ubiega o posadę). Alcest,

wzbraniając się temu poddać, był w oczach współczesnych — może i w

oczach samego Moliera — szlachetnym wariatem, ale wariatem; tego

typu mniej więcej jak ów szlachcic polski w początkach XIX wieku, który

dał się licytować, ale nie zapłacił podatku, ponieważ „nie uznawał

rządów zaborczych”. Molier widzi w tym niewątpliwie i przede

wszystkim rys prawości Alcesta, ale także rys jego dumy, doktrynerstwa

i uporu. Obrót procesu oświetla Alcestowi życie społeczne: gdzie

spojrzy, widzi fałsz, niesprawiedliwość, postanawia kruszyć kopie z

całym światem. I zważmy tu jedno. Chcę wierzyć, iż Alcest byłby równie

wrażliwy na cudze krzywdy jak na swoje, ale nie leżało widać w

intencjach Moliera poruszać tę strunę: w sztuce punktem wyjścia



oburzeń Alcesta jest zawsze własna jego krzywda i osoba. W tym trzeba

odróżnić Alcesta od don Kichota, z którym go nieraz zestawiono. Zatem

Alcest zaczyna swoje dzieło reformatorskie od Oronta: dla błahostki

niewartej wzruszenia ramion wchodzi w przykry zatarg, robi sobie

możnego wroga, co, jak się pokaże, później ciężko odpokutuje. Omal nie

przychodzi do sprawy z gośćmi Celimeny, okazując jawnie, jak bardzo

mu się nie podoba ton salonu, w którym mimo to cały dzień przebywa.

Niezręczną odprawą, jaką daje Arsenie, znów pomnaża listę

nieżyczliwych o jedną wpływową osobę więcej. I z końcem sztuki

następstwa błahych przewinień walą się na jego głowę, stawiając go

tym razem w poważnym niebezpieczeństwie. Zgorzkniały, rozżalony,

postanawia schronić się na pustynię, „gdzie uczciwym człowiekiem być

nikt mu nie wzbroni”.

I w istocie Alcest, z tymi zasadami i z tym usposobieniem, niezdolny

jest żyć w społeczeństwie. Czy możemy go sobie wyobrazić na

jakimkolwiek z wybitnych stanowisk, do których powołują go jego

talenty i prawość charakteru? Nie. W każdej sprawie miałby do

czynienia z ludźmi; każdą, bodaj najważniejszą, naraziłby tedy na

szwank dla lada błahostki, dla sonetu Oronta. Czyli że człowiek,

powołany może do wysokich przeznaczeń, strawi życie na jałowych

dąsach — dla braku równowagi.

Tadeusz Boy-Żeleński


