Tadeusz Boy-Zelefiski: Brzydka ksigzka

Irzykowski szczerze nienawidzi literatury francuskiej i jej spolszczonych
przeze mnie pisarzy. Cata dusza tego galicyjskiego,
drobnomieszczanskiego inteligenta z korica XIX w., wychowanego na
niemieckiej ksigzce, nie widzgcego Swiata poza niemieckg madroscig, z
ktérej wzigt gtdwnie pedantyzm, najeza sie niechetnie przeciw tej mojej
pracy — odpowiada Karolowi Irzykowskiemu Tadeusz Boy-Zeleriski.

Na wstepie musze przeprosic czytelnikow, jezeli ton tych rozwazan
bedzie odbiegal cokolwiek od tonu, ktérego pragnac by nalezato w
dyskusjach literackich. Ale i ksigzka, ktéra jest ich tematem, jest
zjawiskiem zupeinie wyjgtkowym w najgorszym znaczeniu. Bronitem
sie sam przed sobg od tego zadania; dtugo nie bratem do rak tej ksigzki,
ktérej probke dawaty mi fragmenty drukowane w pismach, a ktéra
budzita we mnie wstret i smutek. Wreszcie przemoglem sie i
przeczytatem. Dalszy cigg, a zwlaszcza zakonczenie artykutu wyjasnia,
czemu uwazatem za potrzebne napisac o tej ksigzce.

«Zazdrosé i zawisé» — natchnieniem

Beniaminek p. Irzykowskiego jest dzietem chorobliwej nienawisci, ktéra
zaczela sie normalng literackg — jednostronng zresztg — niechecig;
stopniowo, drazniona moze mojg obojetnoscig na zaczepki, rosta,
doszta do obsesji, az wreszcie, zachecona poklaskiem tych, ktorym
nienawis¢ ta byta na reke, wytadowata sie w tomie liczgcym blisko
dwiescie stronic druku. Cel, a raczej pobozny zamiar? — krétko i
wezlowato: unicestwi¢ mnie jako pisarza, zohydzi¢ jako cztowieka.

Ksigzka ta — jezeli wierzy¢ samemu p. Irzykowskiemu — powstata z
niskich pobudek: zazdrosci i zawi$ci. O§wiadcza on (str. 9), ze woli sam
to powiedzieC — i to przyznanie sie swoje uwaza za ,sprytne” — aby



wytrgcic orez z reki tym, dla ktérych motywy te zanadto bytyby
wyrazne; uwaza zresztg zazdros¢ i zawis¢ w takim wypadku za uczucia
»godziwe i uzasadnione”.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mo6glbys czyta¢ tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Totez ksigzka ta jest paszkwilem i chce nim by¢. Postuguje sie w tym
celu wszystkimi ,godziwymi” i niestety, jeszcze czesciej niegodziwymi
srodkami. Urgga istocie krytyki, czynigc sobie zasade z niezrozumienia
lub ztego rozumienia. Mys$l mojg i stowa rozrywa na poszczegolne
zdania lub nawet cze$ci zdan, z ktorych uktada dowolng mozaike, $ling i
z0tcig zarabiajgc cement perfidnej dialektyki.

Kiedyz wiec mam sie odezwad, jesli nie wtedy, gdy widze, ze kto$ - z
takim naktadem pracy, tak drobiazgowo (a zawsze Zle)
udokumentowany - falszuje moj obraz? Nikt mnie w tym nie zastgpi —
och, raczej przeciwnie! Nie chodzi o dyskutowanie sgdéw o mnie - to
nie jest moja rzecz — ale kt6z, zdawatoby sie, lepiej ode mnie moze
wskazac¢ wszystkie fatsze, finty, podtostki? Totez czytatem te ksigzke,
jak zamierzatem, z otowkiem w reku. Ale w miare jak czytatem,
ogarnialo mnie zniechecenie. Lze sie w dwéch stowach, na
sprostowanie trzeba stu wierszy — ktoryz czytelnik by to wytrzymat!
Dlatego moge tutaj da¢ zaledwie kilka przyktadow pomystowosci, z jakg
p. Irzykowski przeinacza prawde; po samg prawde o mnie musze
odestac czytelnikéw Beniaminka do moich ksigzek. Wéwczas kto$
nieuprzedzony zdumieje sie moze, widzgc, jak wyglagda dana rzecz w
istocie, a jak jg ,,sumienny” krytyk, ozywiony ,,godziwymi uczuciami”,
nienawisci i zawisci, moze spreparowac.

Sumienny krytyk

Bo p. Irzykowski uchodzi jeszcze u wielu oséb, na prowincji zwtaszcza,
za sumiennego krytyka. Nie zartuje nigdy, gesto cytuje grube ksigzki,
jest drobiazgowy, co ludzie dos¢ czesto mylg z rzetelnos$cig. Sam przy
tym stara sie o podtrzymanie tej reputacji. Pewnego razu na przyktad
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trafitem w ktoryms z pism na nastepujgce stowa p. Irzykowskiego,
spowodowane drobng jego omytkg co do tytutu jakiegos$ utworu
Zeromskiego i co do nazwiska bohatera. ,Chetnie to prostuje — pisat p.
Irzykowski — nie mam dziet Zeromskiego w domu i nie miatem czasu
pytac znawcdw ani pojs$é do biblioteki.”

Przyznaje sie do omytki! Chetnie prostuje! Poszedtby do biblioteki dla
takiego drobiazgu, gdyby miat czas! Czy to nie jest wzér sumiennego
krytyka?

Przypadkowo niemal réwnoczesnie pojawit sie artykulik p.
Irzykowskiego, informujgcy o najnowszej literaturze polskiej, a
przeznaczony do niemieckiego czasopisma. W artykule tym
przeczytatem o sobie, ze przettumaczytem okoto dwustu tomow
arcydziet literatury francuskiej; po czym p. Irzykowski dodaje, jako
jedyng informacje o mnie: ,,Jako tworca samodzielny wystgpit tylko raz,
przed dwudziestu pieciu laty, kiedy napisat kilkanascie frywolnych
piosenek kabaretowych.”

Ano c6z, pomyslatem, pewnie zndéw nie miat czasu p6js$¢ do biblioteki
ani spytac¢ znawcéw; ujgt mi ze dwadziescia pie¢ moich wtasnych
ksigzek, ale za to sto toméw przektadow dodat. Rzetelny cztowiek.

Ten przyktad — to jakby motto. Przejdzmy do Beniaminka.

Podstuchy od kuchni

Przegladajgc po raz pierwszy te osobliwg ksigzke trafitem w niej (str. 60)
na taki ustep. Cytuje go w catosci, mimo Ze jest przydtugi, ale miesci sie
w nim w zdrobnieniu cata tzw. z przeproszeniem mentalnosé czy
mendalnos$¢ p. Irzykowskiego.

»,Boy, ktéry w Stéwkach wykpit instytucje jubileuszu, sam obchodzi
jubileusz tychze Stowek. Przyszta kryska na Matyska. I Matysek
zapragnat tez raz uczestniczy¢ w komunii jubileuszowej i postanowit sie
«zatgal» metodq Tartufa, ktory, przytapany na gorgcym uczynku,



usprawiedliwiat sie: «Sg chwile w zyciu ludzkim...» Ot6z Boy z
jubileuszowg tezkg w oku powiedzial wowczas, Ze kazdy obrzed ma -
niby sakrament - swojg mistyke... zmusza do milczenia sceptyka... i
jedynie bardzo powierzchowny umyst mégitby czerpaé temat do tatwej
ironii w tym, Ze sie o kim§ czasem méwi po cichu «stary ramol», a
glosno czcigodny jubilacie. W tym nie ma obtudy (!)... w tym nie ma
sprzecznosci. Sg to niejako dwie prawdy, kazda w innym wymiarze...
«Jeslim kiedy zartowat z jubileuszéw, czynitem to jak cztowiek, ktory nie
pojat jeszcze calego sensu zycia.» Nieprawda, objasnia p. Irzykowski, nie
dopiero teraz pojat; juz wéwczas, w epoce Stowek, wiedzial o tej drugiej
stronie medalu, bo to nie bylo trudne; tylko nie moze sie zorientowac¢ w
zjawisku, dlatego méwi o dwdch prawdach i wybiera te, jaka jest dla
niego w danej chwili praktyczniejsza.”

Wstyd cytowacd takie brednie... A teraz — stan faktyczny. Ow
inkryminowany jubileusz Stowek wyrazit sie w nastepujgcej karcie
tytutowej: ,Boy, St0wka, wydanie jubileuszowe, przedmowsg i
komentarzem opatrzyt dr Tadeusz Zeleriski” ; komentarz za$ byt
parodig stylu ,,przypisow” w uczonych wydaniach krytycznych. Tak oto
sprzeniewierzytem sie (wedle p. Irzykowskiego) samemu sobie
»,obchodzgc jubileusz” Sftowek.

Co zas$ do owej drugiej ,,komunii jubileuszowej”, byto tak. Po moim
powrocie z Francji przed kilku laty PEN-Club warszawski urzadzit dla
mnie kolezenskg kolacje w szerszym nieco gronie; byto tam sporo
przemoéwien, przewaznie jowialnych, na ktore ja replikowatem owg
cytowang powyzej ,,pochwatg jubileuszu”, utrzymang od poczgtku do
konca w tonie zartu i przyjmowang salwami §miechu. Toast méj wraz z
oracjg Lechonia wydrukowato nazajutrz jedno z pism i tam wyszperat
go p. Irzykowski (co za pracowitos¢, co za sumienno$¢!), ktéry jak sie
okazuje, wzigt go od a do zet powaznie...

Jak rzeklem, w tej Smiesznej przyczepce jest w skrécie caty 6w zatosny
paszkwil, jego intencje, jego lotnos¢ i metody. Tak jak te méwke
kolacyjng, tak samo obrabia p. Irzykowski pracowicie moich trzydziesci
ksigzek, obcigzajgc kazdy méj zart, kazdg mys] pudem wlasnego
glupstwa. Bo nienawis$¢, ktora czasem podobno ma dar wyostrzania
wzroku, u p. Irzykowskiego poraza najoczywisciej wtadze myslenia.



Nie zachodzi obawa...

I po tym wszystkim najspokojniej powiada p. Irzykowski (str. 16), Ze
»chyba nie zachodzi obawa, zeby Boy zostal w czymkolwiek
niedoceniony, zeby ktokolwiek czegokolwiek w jego pismach nie
zrozumiatl...” Niestety, okaze sie, ze zachodzi ta obawa i ze moze
zdarzy¢ sie cztowiek, ktory ze mnie nie rozumie nic, absolutnie nic.
Cztowiekiem tym jest p. Irzykowski - i wtasnie los zrzadzil, ze on
napisat o mnie ksigzke. To tak, jakby sie podjat recenzji z autora
piszgcego po chinsku, bo okazuje sie, ze ja pisze dla niego po chinisku.
Nie rozumie nic z tej mieszaniny zartu i przekonania, konsekwencji i
kaprysu, bedgcych istotg mego sposobu pisania; a poniewaz nie
rozumiejgc czuje sie wcigz niepewny, ten styl drazni go; wcigz boi sie
by¢ wystrychniety na dudka.

To samo, co powiedziatem o stylu, odnosi sie do charakteru. Pan
Irzykowski nie rozumie ze mnie nic; usposobienie cztowieka, ktory
czesto méwi zartem, a mysli serio, ,,frywolnego”, a zdolnego do
wytrwatos$ci i entuzjazmu - wymyka sie najzupeliniej jego kryteriom.
Pan Irzykowski, ten niby to amator ,,skomplikowanej” psychologii, nie
umie sobie z tym dac rady; upraszcza mnie tez niemitosiernie,
oczywiscie w sensie najgorszym, najtrywialniejszym.

I chwilami bierze mnie ochota wzig¢ p. Irzykowskiego w obrone przed
nim samym. MozZe on sie oczernia, moze nie sama zawis¢ jest pobudkg
jego tepej zaciektosci; moze nie mniejszg role odgrywa tutaj
niezrozumienie?

Latwo zgadngé, czym by¢é moze owa ksigzka, zrodzona z nieczystych
pobudek, a pisana przez osobnika dotknietego brakiem ,,muzykalnosci
literackiej”, i to nie tylko w sferze zartu i humoru! Ten cztowiek nigdy
nie wyczuwa tonu. W muzyce nie jest mozliwe, aby kto$ bez stuchu
mogt sie zajmowac muzykg; w krytyce literackiej zdarza sie to, niestety.
Stad interpretacja pana Irzykowskiego, jakg torturuje moje teksty, jest
nieustannym fatszem - od sposobu cytowania az do jego wlasnego
komentarza.



[...]

Kapelusz i noga

O co sie ten cztowiek nie czepia! Znéw z innej beczki (str. 12): ,,Czy Boy
wywotal w Polsce szat zachwytu i zainteresowania dla Moliera i
Balzaka? Gdziez tam - przede wszystkim dla siebie.”

Méj Boze! Wstrzykngtem w publiczno$¢, w czytelnie i w mtodziez sam
nie wiem juz ile tom6w Balzaka i Moliera, wywotatem setki artykutow o
tych u nas zaniedbanych juz pisarzach, spowodowatem z tysigc
przedstawien teatralnych — co wlasciwie moglem wiecej zrobic? Jak sie
miato to zainteresowanie jeszcze objawic¢? A dla siebie? Codziennie
kubty pomyj w prasie i — ksigzka p. Irzykowskiego.

Jezeli chodzi o ocene mojej dziatalnos$ci na r6znych polach, p.
Irzykowski przypomina mi stale cztowieka, ktory bierze kapelusz, mysli,
ze to ma byc¢ but, przymierza go na noge i powiada, Ze jest niedobry.
Kiedy weZmie moje studium o $miechu, ktorego celem byto co najmniej
tylez §miech obudzi¢, co §miech zanalizowa¢, traktuje je tak, jakby to
byto dzieto naukowe albo uczona rozprawa w jakim kwartalniku
filozoficznym: a Lipps powiedziat to, a Boy nie wyttumaczyt tego, nie
zacytowat owego... I pakuje noge w kapelusz i pcha, pdéki nie wygniecie
dziury. Gdy ocenia moje studia z literatury francuskiej, kreci nosem na
ich przejrzystos¢, kiedy przejrzystos$¢ byta wiasnie zamiarem tych
przedmoéw do autoréw, ktorych publicznosé dostawata do rgk
przewaznie po raz pierwszy. ,Nigdzie ani krzty rewizjonizmu” — krzywi
sie. Bo dla p. Irzykowskiego rewizjonizm to znaczy dtubanie w nosie.
Ale mnie sie zdaje, Ze trudno o wiekszy rewizjonizm niz pokazac
najszerszej publicznosci, ze Villon jest nam bliski, Rabelais genialnie
madry, Montaigne rozkoszny, Racine dyszgcy namietnoscig, a wszyscy
razem niezmiernie interesujgcy; sprawié¢, aby Polska z dnia na dzien
rozpalita sie do klasykow francuskich, chcie¢ zmienié¢ postawe duchowg
jednego kraju w stosunku do drugiego. O taki wtasnie ,, rewizjonizm” mi
tutaj chodzito.



Co mu jest zbyteczne?

Ale bo tez p. Irzykowski szczerze nienawidzi literatury francuskiej i jej
spolszczonych przeze mnie pisarzy: tych moich ,francuskich brgzéw
ociekajgcych spermg”, jak sie wytwornie wyraza. Cata dusza tego
galicyjskiego, drobnomieszczanskiego inteligenta z korica XIX w.,
wychowanego na niemieckiej ksigzce, nie widzgcego $wiata poza
niemieckg madroscig, z ktorej wzigt gldwnie pedantyzm, najeza sie
niechetnie przeciw tej mojej pracy, ktorg najchetniej unicestwitby;,
spalil, gdyby — potworna mysl! — zostal naszym Hitlerem. Dawniej
zdobywat sie na jaki§ konwencjonalny ukton, nawet mienit mnie
»Zznakomitym tlumaczem”, zwykle co prawda wtedy, kiedy chcial mi cos
ujgc z innej strony. Ale teraz — odkad zostat moim ,rewizjonistg” —
warto sie przyjrzec, jak on méwi o tej pracy ttumacza, ktérg uwaza za
jedyny moéj pozytywny dobytek, a ktérej poswieca az — trzydziesci
wierszy.

,»,C0 najmniej potowa przektadéw Boya jest zbyteczng” — orzeka. ,,0d
Boya zaczat sie zalew polskiego czytelnictwa obcg literaturg...” W jezyku
przektadow pelno zbrodni: uzywam ,,aby” zamiast ,,zeby”, a ,,mimo ze”
zamiast ,chociaz”. ,Panu Borowemu - pisze p. Irzykowski — ktéry o
jezyku przektadéw Boya napisat rozprawe, zwrdce uwage, ze czesto
najtatwiej jest ttumaczy¢ wlasnie utwory wymagajgce bogatej
synonimiki... natomiast czasem nie mozna sobie dac rady przy
precyzyjnym oddaniu mysli oderwanych.” Jak gdyby p. Borowy w
ksigzce swojej (,wzOr akribii” — przygania mu uczenie p. Irzykowski to,
ze sie w ogole mng zajmowat) nie zanalizowat tak samo moich
przekladéw Woltera czy Monteskiusza i nie wykazat dowodnie, ze
rownie dobrze daje sobie rade z ,,mys$lami oderwanymi”. To przyktad,
jak p. Irzykowski potrafi doskonale nierzetelnos¢ tgczyc¢ z
drobiazgowoscig.

Ale ciekawy bylbym tej potowy (co najmniej) Francuzéw, ktéra jest dla
p. Irzykowskiego zbyteczna. Ostatecznie wszystko moze by¢
»Zbyteczne”; i bez géry Mont Blanc $wiat méglby sie obejs¢, ale sadze,
ze dla krytyka majgcego pretensje do wyksztatcenia, a odcietego od tych



arcydziel nieznajomoscig jezyka, wszystko winno by¢ raczej pozadane.
Co p. Irzykowskiemu jest zbyteczne: Musset czy Pascal, Rousseau czy
Merimée — doprawdy, trudno mi zgadngc.

Kiedy czytatem kwasny i ptaski ustepik, ktérym ten krytyk kwituje
¢wier¢ wieku moich wysitkdw i umitowania - wysitkéw majgcych na
celu rozjasnic¢ nieco w gtowie pp. Irzykowskim — znéw przyszta mi
refleksja na obrone p. Irzykowskiego. Moze on sie wcigz oczernia? Moze
nie sama zawis¢, nie sama ,,zazdros¢ materialnych korzysci” — jak pisze
(str. 9) — byta Zrodtem tej jego nienawisci do mnie? Moze podtozem jej
byla juz organiczna antypatia do tej mysli francuskiej, od ktérej
szerzenia zaczglem kariere pisarskg, a w ktorej on widziat grozne
niebezpieczenstwo dla swego zasciankowego krélowania z przyciezkim
cytatem zamiast berta? Ale dajmy pokéj temu rewizjonizmowi:
ktérgkolwiek strong bede obracat p. Irzykowskiego, nie sprawie, aby sie
stal apetyczny.

[.]

Kto jest beniaminkiem i czyim?

Zestawilem pobieznie elementy, z ktérych powstata ta brzydka ksigzka,
ksigzka duchowego kaleki, pozatowania godnego cztowieka, ktéoremu
watroba stuzy do mys$lenia, a mézg do wydzielania nieczystos$ci.

Beniaminek p. Irzykowskiego bylby sam w sobie rzeczg bez znaczenia,
ciekawostkg literackg, moze materiatem dla lekarza psychoanalityka.
Stworzyta rozglos tej ksigzki — koniunktura. Zjawita sie w pelni
kampanii przeciw mnie. Totez jeszcze nie wyszla, a juz nasze
ciemnogrodzkie pisma piaty jej przysztg chwate — z chwilg gdy sie
ukazata, towarzyszyly jej w tychze pismach hymny zachwytu. Cata
ksigzka przeciw znienawidzonemu Boyowi, i to ksigzka ,,postepowego”
pisarza! Rzecz znamienna, te same dzienniki, ktére, zwalczajgc mnie na
wszelkie sposoby, robig ze mng porachunek za Swiadome
macierzynstwo i za wszystkie te poglady, ktore p. Irzykowski podziela,
powitaty jego ksigzke jako sukurs. To dowodzi wyraZnie, Ze oni gwizdzg
na jego poglady; potrzebna im jest jedynie jego nienawis$¢. Na ustugi



tego paszkwilu oddat sie caty aparat klerykalnych agencji prasowych.
Ukoronowat to sam p. Irzykowski, kwiaty swoich mysli na temat
powstania Beniaminka — kokieteryjny autowywiad — sktadajgc w
~leczy”, owej ,Teczy”, z ktérej pouciekali co uczciwsi ,zawodowi kato-
licy”, nie moggc wytrzymac jej swoistej atmosfery. To byta apoteoza:
rozanielony Pedant w objeciach btogo u§miechnietego Swietoszka. I p.
Irzykowski twierdzi, Zze Molier sie zestarzat!

Ale bynajmniej nie chce przez to powiedzie¢, ze Beniaminek znalaz}
oddzwiek wytgcznie w sferze socjalistyczno-endecko-klerykalnego
sojuszu. Przeciwnie! Ta ksigzka miata wcale obfitg i podejrzanie dobrg
prase we wszystkich obozach. Lepszg moze prase niz opinie. To jest
zrozumiate: kto spluwat, spluwat prywatnie; kto chwalit, chwalit w
druku. Recenzja z ksigzki p. Irzykowskiego stata sie do§¢ wygodnym
sposobem zatatwiania porachunkéw ze mng. Tu i 6wdzie ozwat sie
zwiezty glos nazywajgcy te ksigzke tym, czym jest (,,brzydkie
ghupstwo”), ale pojmuje wybornie, Ze kto jg tak skwalifikowal, ten nie
mial ochoty sie w niej paprad. Za to byli tacy, ktérzy ku chwale tej
ramoty, zdziecinniatej bezsilng zto$cig, moéwili o ,,zdrowym odruchu
idealizmu”, o ,,pogtebieniu nurtu zycia umystowego”!!

Patrzalem na to wszystko w ostupieniu. Zupeinie niezaleznie od mego
osobistego zaangazowania w tej sprawie, stosunek ogétu krytyki do
ksigzki p. Irzykowskiego wydal mi sie czyms$ niepokojgcym. Jakim
cudem mogto sie staé, ze nikt nie zauwazyt steku bzdurstw, fatszow i
insynuacji, od ktérych tam sie roi; ze nawet ci, ktérzy dyskutowali
obszernie z p. Irzykowskim i ,,brali mnie w obrone”, udawali starannie,
ze ich nie dostrzegajg? Taki daltonizm - dobrowolny czy mimowolny -
nie przynosi pp. krytykom zaszczytu.

Jak sie sublimuje zazdros¢?

Cata ta ,,beniaminiada” odbywata sie raczej w sferze
zawodowoliterackiej, nie bardzo dochodzgc do publicznoSci, ktéra,
mimo szalejgcej reklamy, podobno nie ,,chwytata”. Wierny swej roli
mego pasozyta, p. Irzykowski dat ksigzce opaske: ,Niezbedne dla
czytelnikéw Boya” : koncept nasladowany z opaski na dzietku
Kartezjusza; tylko gdy tam miat stuzy¢ dla rozszerzenia §wietlanej



mysli filozofa, tutaj sgczyt §line potwarzy i nienawisci. Nie sadze, aby
opaska ta wiele ksigzce pomogta. Co najwyzej mogta wytudzi¢ po pare
ztotych z nieSwiadomych, ale moich prawdziwych czytelnikow i
oktadka, i wnetrze moglty zdumie¢ jedynie czelnos$cig falszerstwa.

I kiedy p. Irzykowski przyznawszy sie — ,,sprytnie”, jak sadzi — do swoich
pobudek i wsungwszy nie mniej ,,sprytnie” ksigzke w reke temu i
owemu, zapowiada na wstepie, ze ,,w odpowiednim miejscu pokaze
sztuke, jak sie sublimuje zazdro$¢”, obawiam sie, ze ktorys z
czytelnikow odszepnie mu: ,,Jak, panie Irzykowski, to mniejsza, ale w
co?... Wstyd powiedzie¢ w co... W plugastwo.”
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