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Rzymianie. Przypominamy ten tekst ze wzgledu na przypadajgcg 1 lipca
448. rocznice podpisania Unii Lubelskiej (1569 r.) dajgcej poczgtek
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C6z to jest Polska? Czy nie terytorium miedzy Wschodem a Zachodem?
Zapdzniony cywilizacyjnie obszar pomiedzy Rosjg a Niemcami (i
Francjg). A w sensie duchowym? Przestrzen zawieszona miedzy
Wolterem a Dostojewskim, nowoczesnosciag a feudalizmem,
oSwieceniem a stowianszczyzng. Ale uwaga! Nie jako pole zmagan
gigantow, ani - tym bardziej - jako ojczyzna ktérejS ze stron
duchowego i cywilizacyjnego sporu, ale jako staby roztwér obu
pierwiastkéw, rozwodniona mieszanina, ktéra nie burzy sie, nie drga i
nie wybucha, bo nie tworzy zadnej nowej jakosci. «Ten kraj». Metna
woda. Bloto. Niby stowianszczyzna, ale nie stowianszczyzna, niby
Zachdd, ale nie w pelni, a przy tym - co najwazniejsze — nic
podmiotowego, samoistnego czy chocby odrebnego, ot zjawisko, ktore
nieomal bez reszty redukuje sie do swoich skladowych. Spér o
tozsamo$c¢? Czy nie wyczerpuje go kwestia aktualnych proporcji
mieszaniny? Czy to nie jest ta cala rzekoma tajemnica tej niby-Rosji
czy pseudo-Paryza? Do tego zjawisko politycznie niekonieczne, a — co
zabawne - bardzo do swojej przygodnosci przywigzane. Co jeszcze
dziwniejsze - naznaczone bezmys$lnym sentymentem do
przednowoczesnego (anarchicznego i anachronicznego zarazem)
eksperymentu szlacheckiej republiki, ktory zresztg — gltéwnie z winy
wlasnej karykaturalnoSci — rozsypal sie pod naporem Zzywiotow
nowoczesnosci. Doprawdy nie ma o czym méwic. No chyba o tym, jak
przerobi¢ to, wszystko przesuwajgc — w zaleznoSci od osobistych
sympatii — na Wschdd lub na Zachdd. Najlepiej za jednym zamachem i
kulturowo i politycznie, a jesli kto$ zy¢ bez tego nie potrafi, to rowniez
religijnie - w zaleznoSci od gustu - w rzetelny protestancki
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indywidualizm lub ortodoksyjng glebie”. Wszyscy znamy te opowies¢.
Wypowiadana tonem madrosci bezlitosnej wobec narodowej
megalomanii stala sie obiegowg prawdg, na ktérej nie da sie dzis
zbudowac kariery podrzednego nawet prowokatora. Powtarzano jg tyle
razy, ze zwietrzata. Za sél od biedy stuzy¢ moze tylko felietonistom z
magazynoéw przeglagdanych w kolejce u fryzjera. Niestety znaczy to, ze
w znacznym stopniu zostala przyjeta, a co najmniej oswojona. Dlaczego
uwazam, ze to zle? Po pierwsze dlatego, ze jest klamstwem. Po drugie —
poniewaz jest klamstwem szkodliwym.

Myslenie o Polsce jako punkcie na skali miedzy Rosjg a Francjg czy
Niemcami sprawia na ogo6t, ze mniej widoczny jest fakt, jak bardzo
tozsamos$¢ polskiej wspdlnoty — od samego poczatku (ab urbe condita)
— uksztattowana zostata w wyniku decyzji o przyjeciu rzymskiej formy
istnienia — najpierw przede wszystkim w wymiarze religijnym i
duchowym, ale w Kkonsekwencji réwniez cywilizacyjnym oraz
politycznym. Dla patrzgcych z perspektywy Europy urzadzonej wedtug
oSwieceniowej osi Wschdéd-Zachdéd natura wychylonej na Potudnie
polskosci okazuje sie wyjgtkowo trudna do zrozumienia i — co tu kry¢ -
do zaakceptowania. I nie jest to tylko problem polityczny, ale — by tak
rzec — poznawczy. Gdy patrzy sie z perspektywy napiecia Wschod-
Zachod, Polski - jako osobnego rodzaju porzadku duchowego,
politycznego i cywilizacyjnego — po prostu nie wida¢ (nie istnieje). Dla
mys$lenia zakorzenionego w oswieceniu (réwniez dla tego
zakorzenionego przez negacje) katolicki, republikanski i tacinski splot
polskiego DNA w najlepszym razie wydaje sie ewolucyjng anomalig, a
polsko$¢ niezrozumiatym, bo nierozumnym przywigzaniem do czego$
spoza zasadniczej logiki dziejow (do Swiata katolickich, gadajgcych po
tacinie - jak ujat to pruski Fryderyk - ,Irokezéw”). W swoim
krytycznym dystansie, a kiedy trzeba — zarliwym oporze wobec obu
stron pooswieceniowego sporu, polska kultura duchowa, nie chcac



zadeklarowac sie po zadnej z nich (ani nawet ostatecznie podzieli¢ sie
na dwie czytelne partie), jawi sie jako niespdjna, niekonsekwentna,
klopotliwa. Problem w tym, ze konstytutywna dla polskosci forma
rzymska, a wiec — moéwigc w wielkim skrocie - jej katolicyzm,
republikanizm i tacinsko$é, nijak nie miesci sie w tym sporze. Polska
nie nalezy ani do legendy oSwiecenia z jego opowie$cig o triumfach
nowoczesnosci, ktéra kielzna dzikie, irracjonalne zywioty Wschodu, ani
do tej drugiej, o stowiansko- bizantyjskiej formie, ktéra walczy z pychg i
zepsuciem zachodniego Swiata (a jej trwanie — zgodnie z proroctwem
Sw. Pawla: 2 Tes, 2,7-8 - powstrzymuje nadejScie czaséw
ostatecznych). Kultura polityczna od chrztu oparta na przyjeciu
tacinskiej miary (o czym wielokrotnie przenikliwie pisat Marek
Cichocki), nie przekladajgc sie na podstawowe dla oswieceniowej
narracji doswiadczenia — ani francuskie, ani niemieckie, ani rosyjskie
(w jego wersji pro- i antyzachodniej) — okazuje sie w kategoriach
nowoczesnosci ,niewypowiadalna” (arretha) — wyrasta z doswiadczenia
w duzym stopniu nieprzekazywalnego, zrozumiatego tylko dla
wtajemniczonych.

Konsekwencjg obcosci bywa wrogos¢. Juz w wolterianskiej opowiesci o
sojuszu rosyjskiego samodzierzawia z o§wieconym rozumem na radosci
filozofa, zbudowanego modernizacyjnym rozmachem carycy Katarzyny,
cieniem kladzie sie polsko$¢ - niezrozumiata, dysfunkcjonalna i
chaotyczna. Z drugiej strony oSwieceniowej barykady widaé obraz
rownie niezyczliwy, cho¢ catkowicie odmienny. Tu polsko$¢ to udajgcy
cudzoziemca swojak, a surowiej: zaprzaniec czy (moéwigc jezykiem
Aleksandra Dugina) stowianiska kurwa, ktéra — odtrgcajgc ojcowskg
wiladze Moskwy — wierzga przeciw naturalnej jednosci stowianskiej
rodziny. Ciekawe, ze w obu wypadkach corpus delicti stanowi wtasnie
katolicka i republikanska rzymskos¢, ktora dla jednych wystepuje w roli



reakcyjnej i obskuranckiej tradycji, opierajgcej sie nowoczesnosci, dla
drugich przeciwnie: w roli jednoznacznego dowodu zachodniej zmazy -
zawsze jednak wydaje sie wroga i obca.

Ta zbudowana na idei pokrewienstwa z Potudniem polsko$§¢ — mimo
gigantycznych operacji, takich jak masowa eksterminacja, zmierzajgca
do wynarodowienia edukacja i nieomal catkowita wymiana elit — cho¢
przetrgcona i gteboko peknieta, to jednak ciggle nie daje sie bez reszty
sprowadzi¢ do zadnej z dwu postoswieceniowych opowiesci. Juz samo
to jest ciekawym przyktadem trwatosci kulturowego DNA. Ile zostato z
tej polskosci? Czy rzeczywiscie przetrwata dobe zaboréw (programowej
depolonizacji, wiezien i zsylek), prowadzong od 1939 roku
systematyczng niemieckg i rosyjskg eksterminacje inteligencji, planowa
walke z Kosciolem, dziesigtki lat niszczenia kultury politycznej,
wdrazania nowych porzgdkéw spotecznych i duchowych? Z pewnoscia
obecna forma polsko$ci nie stanowi prostej kontynuacji formy znanej
nam z XVI czy XVII wieku. To jasne. Wielkim uproszczeniem bytoby
jednak przyja¢, ze zniknela bez Sladu. Co ocalato? Polityczne odruchy,
oczekiwania, nastawienie, obyczaj, z pewnoScig jakas struktura
moralnosci indywidualnej i publicznej. Gdy patrzy sie na to, jak wiele
wcigz tych samych co kiedy$ spraw dzieli nas od Rosjan czy Niemcéw,
okazuje sie, ze dawny model polskosci wcigz funkcjonuje. W jaki
sposéb ten obywatelsko- szlachecki, a p6zniej inteligencki genotyp stat
sie udzialem pochodzgcych z awansu elit, w ktérych rodzinach nikt
nigdy nie byt wolnym obywatelem, nikt nigdy nie moéwit po tacinie? Jak
to wyjasni¢? Niezmiernym przycigganiem tej tradycji? Zapisanymi w
kulturze wzorcami? Aspiracyjng teorig Norberta Eliasa? Wszystkim po
trosze, cho¢ z pewnoscig najbardziej wychowawczg sitg republikarisko-
obywatelskiego wzorca, ktéry jest wpisany w rzymski katolicyzm i
reprodukowany przez konfesjonat, ambone, religijne wychowanie,
obyczaj oraz tradycje religijno-patriotyczng. Wcigz katoliccy, z



moralno$cig pouktadang w jurydyczne rzymskie kanony zastug i win,
cn6t i wad, zawsze z lekkg sklonnoscig do pelagianizmu, po
republikaniisku rozgadani, w retoryce nadmiarowi, w polityce wiecznie
moralizujgcy, niezmiernie drazliwi na punkcie wolnosci, krytyczni
wobec przerostow wiadzy, niechetni zbyt silnym, brzydzacy sie
oligarchami (zwlaszcza tymi z obcego nadania) i nieodmiennie
marzgcy o Kkonczgcej spor pelnej zgodzie - cho¢ wywodzimy sie z
peerelowskiego awansu i chlopskiej chaty, to mamy dawnego
obywatela pod skoérg. Co ciekawe jednak — ta niespdjna, poszarpana
ciggtos¢ jest duzo lepiej widoczna w faktycznych odruchach niz w
autoportrecie. NapiliSmy sie letejskiej wody (zostaliSmy napojeni?), ale
nie przestaliSmy by¢ sobg. O ile istnienie ksztatltowanej rzymska formg
polskosci potwierdzajg rozmaite zachowania, obyczaje i oczekiwania
wspolnoty politycznej, o tyle juz nasza zdolno$¢ samozrozumienia
okazuje sie bardzo nikla. JesteSmy jak cztowiek, ktéry doznat amnez;ji,
ale zachowat nawyki i odruchy. Wiecej. Wydaje sie, ze polsko$¢ nie
tylko stracita zdolno$¢ samopoznania, czyli widzenia wiasnej
tozsamosci, lecz takze — Ze patrzy na siebie oczami obcych, a czesto
wrogich wobec niej tradycji politycznych. Od XIX wieku ksztalcona w
obcych szkotach, wdrozona w cudze sposoby myslenia o religii, polityce
i kulturze, albo samej siebie nie rozumie, albo sobg gardzi - a
najczesciej i jedno, i drugie. Problem w tym, ze cho¢ pan Jourdain nadal
mowi prozg (rzymskg), to nie ma dzi§ mistrzéw zdolnych mu to
wyttumaczyé¢. To, co sie z nimi stato, ta niezwykla historia polskiej
amnezji, czeka jeszcze na opracowanie.

Stop polski, czyli wszystkie drogi prowadzg do Rzymu



Jesli z tego, co nazywamy rzymskg formg polskosci, na potrzeby opisu
wypreparowa¢ mozna brane z osobna podstawowe skladniki, a wiec
katolicyzm (w sferze ducha), republikanizm (w obszarze politycznego
ideatu i doswiadczenia) oraz tacinskos$¢ (w dziedzinie kultury duchowej
i cywilizacji), to przeciez trzeba pamietal, ze w rzeczywistosci
wystepowaty one (i wystepujg?) jako stop zywo oddziatujgcych na
siebie elementéw. Tym, co przesgdzito o szczegdlnych rysach polskiej
formy istnienia, nie byla prosta suma okreSlonych postaci zycia
duchowego, politycznego i cywilizacyjnego, ale wewnetrzna tgcznos¢
tych uzupeiniajgcych sie i — co najwazniejsze — wzmacniajgcych sie
nawzajem elementow. Rzecz w tym, ze éw oryginalny stop rzymskiego
republikanizmu z rzymskim katolicyzmem nigdy nie by} projektem (w
sensie, w jakim jest nim projekt o§wieceniowy), lecz organiczng formg
polskiej kultury. I by¢ moze wlasnie w naturze tego wewnetrznego
zwigzku — a nie, jak sie to czesto czyni, w jego elementach sktadowych
— nalezy widzie¢ osobliwos¢ polskiego zZycia.

Po pierwsze — rzymski k a t o 1 i cyzm. Jest to réwnolatek i patron
polskiej politycznosci, jej bezsporne arché, a takze zasadniczy punkt
odniesienia dla kazdego historycznego modelu ustrojowego
(paradoksalnie nawet tego oficjalnie ateistycznego) — w okresach
politycznych kryzyséw i niewoli zastepcza forma politycznosci. W
polskich realiach geograficznych katolicyzm stanowi najbardziej
oczywiste zrddto naszej duchowej i kulturowej odmiennos$ci. Wobec
bardzo wyrazistych form teologii politycznych  wiasciwych
protestantyzmowi i prawostawiu katolicyzm okazuje sie fundamentem
odrebnosci kultury politycznej polozonej miedzy Niemcami a Rosjg
Polski.



Nie chciatbym dtugo zatrzymywac sie przy sprawach oczywistych. Jest
rzeczg jasng, ze dla polskiej wspdlnoty politycznej katolicyzm to nie
tylko doktryna zbawcza organizujgca indywidualne poczucie sensu,
lecz  takze instytucjonalny gwarant rozmaitych  struktur
metapolitycznych i $cisle politycznych. Od poczatku ksztattowania sie
panstwowosci polski Kosciél speilniat wazne funkcje polityczno-
duchowe jako dowdd suwerennos$ci (autonomiczna struktura
administracyjna  KoSciota), religijny = fundament  wspdlnoty
(meczenstwo $w. Wojciecha), zasada i racja jednosci (legenda o $w.
Stanistawie), tworca i konserwator moralnosci publicznej, opiekun
kultury czy szkolnictwa, a wreszcie jako Zrédto ponadindywidualnego
sensu istnienia (przedmurze). Polityczne znaczenie katolicyzmu jest do
dzis wyjatkowo duze. Wystarczy przypomnieé¢ krélewsky role Jana
Pawta II czy znaczenie glosu KosSciota w wielu kluczowych kwestiach
(np. integracji europejskiej). Te wyjatkowg pozycje doskonale wida¢ w
fakcie, ze do dzi$ nie istnieje Zadna liczgca sie w Polsce sita polityczna,
ktéra w waznych dla siebie sprawach nie zabiegalaby o poparcie
Kosciota (lub nie starata sie posiada¢ kregu zyczliwych sobie
duchownych i hierarchbw - w ostatecznosci chocby nawet
eksduchownych). To wszystko rzeczy oczywiste i niewymagajgce
dyskusji.

Duzo ciekawsze wydaje sie przypomnienie, ze ksztaltujacy polska
rzeczywisto$¢ katolicyzm to réwniez pewna starannie przemyslana
wizja wzajemnych relacji miedzy wspdlnota religijng a polityczng, ktéra
przyszta do Polski w gotowym juz cyceronsko-augustyniskim ksztalcie.
Mowa o zwigzku glebszym od najlepszych nawet politycznych relacji
oftarza z tronem. Nadajgc panstwu strukturalng i aksjologiczng
spoistos¢, katolicyzm popycha polsko$¢ w objecia politycznosci pojetej
jako religijne i moralne zobowigzanie wobec dobra wspélnego. W



duchu schrystianizowanej juz wersji Cyceronskiego Snu Scypiona,
kreslgcego perspektywe eschatologicznej nagrody dla wybitnych
obywateli, za sprawg Kosciota to, co polityczne, staje sie formg
chrzescijanskiej drogi do doskonalosci. Marzenie Cycerona zostaje
speinione, a ,wielki zbiorowy obowigzek” zyskuje sankcje ostateczng.
Aktywno$¢ na rzecz dobra wspdlnego staje sie — zgodnie z tradycja
rzymskg — rownoprawng z zyciem kontemplatywnym formg istnienia
chrzescijanskiego (a w wyktadni pelagianskiej — do ktérej polskos¢ i
katolicyzm majg trudng do zwalczenia stabo$s¢ — moze by¢ nawet
konieczng zastugg stanowigcg warunek zbawienia). Rzymski katolicyzm
z jego augustynskg wizjg dwu panstw: ziemskiego i Bozego, otwierajac
mozliwos¢ traktowania tego, co polityczne, jako drogi do
eschatologicznego celu — wzmacnia i dowartoSciowuje politycznos$¢, a
zarazem chroni jg przed pokusg absolutyzacji. Wtasnie majgce Zrédio w
katolicyzmie pojmowanie politycznosci jako celu posredniego — a wiec
istotnego, lecz nieostatecznego, a w porzadku wysitkow ascetycznych
jednego ze Srodkéw do celu najwyzszego — ratuje polskosé z jednej
strony  przed  totalitarng  pokusg  uniwersalnych  utopii
urzeczywistnionych, z drugiej zas — przed zapalem do absolutyzacji
narodu. (Co doskonale rozumieli komunisci, ktérzy wiedzieli, ze
najwiekszym wrogiem ich doczesnej religijnosci jest wiara w Boga
radykalnie transcendujgcego doczesno$¢, a co z innych powoddéw
niepokoi stesknionych za narodowym KosSciotem czcicieli ,,wiecznej
Polski”). Jak dlugo odpowiednia hierarchia celéw zostaje zachowana,
tak dlugo podwdjne obywatelstwo pojmowane jest jako mozliwe do
zharmonizowania - cel ostateczny nadaje powage wedréwce, a obie
tozsamosci nie znoszg sie, lecz uzupelniajg. To, ze w tej konstrukcji
katolicyzm stanowi zarazem impuls uniwersalizujgcy polityczny
(narodowy) partykularyzm, szczepionke przed pokusami absolutyzacji
wladzy i odtrutke na kryptoreligijng ponadnarodowg utopie, wida¢ w
legendzie o $mierci biskupa Stanistawa, ktéra za naszego zycia zostata
zaadoptowana do wyjasnienia zrdédel niezgody na horyzontalng



religijno$¢ komunistycznej utopii (z jej redukcjonizmem i ptyngcym z
niego usprawiedliwieniem przemocy). Przynajmniej w sferze ideatu to,
co polityczne, staje sie obszarem doskonalgcej ascezy, a jej
wprowadzanie i utrzymywanie tadu politycznego mozna traktowac jako
jeden z zasadniczych celéw doczesnego zycia — ale nigdy jako cel
ostateczny czy absolutny.

Okazuje sie, ze przy wszystkich réznicach politycznym konkluzjom
protestantyzmu i prawostawia blizej do siebie niz do politycznego
ducha katolicyzmu. Wizja prawostawna, ktéra nadaje religijne cechy
wladzy doczesnej, postuszenistwo wobec niej traktuje jako ekspresje
religijnej pokory. Zgodnie z duchem bizantyjskiego chrzescijanstwa
bycie wyznawcg i poddanym pozbawione jest wewnetrznych napieé
wiasciwych wyraziScie osobnym i jednoznacznie zhierarchizowanym
tozsamosciom obywatela i chrze$cijanina widocznym w modelu
rzymskim. Z zupelnie innych przyczyn podobny brak napie¢ wida¢ w
tradycji  protestanckiej. Centralny charakter indywidualnego
doswiadczenia religijnego i brak =zakorzenienia w alternatywnej
politycznos$ci Kosciota ponadnarodowego czyni panstwo jedyng duza
doczesng wspdlnotg protestanckiego wyznawcy. Wspolnota religijna
nie jest zrodlem zadnego wielkiego projektu spolecznego ani nawet
kryteriéw pozwalajgcych ocenia¢ cele polityczne, nie stanowi tez
konkurencyjnej grupy gotowej wzig¢ odpowiedzialno$¢ za ocene catosci
spraw ludzkich. Napiecie miedzy obywatelem a panstwem pojawia sie
w zasadzie dopiero w wypadku oczekiwania dziatan bedgcych w jawnej
sprzecznos$ci z etykg indywidualng. Réznice najlepiej wida¢ wiasnie w
sytuacjach konfliktu. Z perspektywy rzymskiej niepostuszenstwo nie
musi by¢ grzechem (jeSli wymaga go zbawienie lub chrzescijaniska
wizja wspoélnoty), decyzje wiladzy powinny by¢ zrozumiate (wszak
wladca nie transcenduje rozumu), a polityke mozna i nalezy oceniac¢ z



perspektywy wspdlnoty Kosciota, ktéra nie wuchyla sie od
odpowiedzialno$ci za ocenianie szeregu rozwigzan par excellence
politycznych.

Po drugie —-republika-nizm. Drugg zasadg konstytutywng (obok
rzymskiej formy chrzescijaristwa) jest ideat republikanski swiadomie
wyprowadzany z tradycji rzymskiej. I w tym wypadku mamy do
czynienia z tradycja odrdzniajgcg nas od sgsiadow. Zaréwno dla
Niemiec, jak i Rosji — krajow wywodzgcych swoje ambicje polityczne z
dziedzictwa imperium rzymskiego — republikanski ustréj i jego kultura
polityczna stanowig zagadke oraz wyzwanie. Powracajgca w relacjach z
Berlinem i Moskwg krytyka anarchicznego charakteru polskiej
wolnosci, kwestia (ptyngcej z natury) wyzszosci jednowtadztwa nad
republikaniskg praktykg wiadzy rozproszonej, rzekoma nieskutecznos¢
szukajgcej mandatu  egzekutywy, powolno$§¢  mechanizméw
decyzyjnych czy wreszcie kwestia pietnowanych jako nadmierne
uprawnien obywatelskich — nalezg do repertuaru zarzutow, jakie
zwolennicy monarchii od zawsze kierujg pod adresem republikanéw. Te
zamrozong za sprawg geopolityki i przeniesiong na poziom
miedzynarodowy powtorke napie¢ doby Cycerona i Augusta mozna
widzie¢ réwniez w perspektywie wzmacniajgcych odmienne tozsamosci
teologii witadzy - rdéznych w katolicyzmie, prawostawiu i
protestantyzmie. To samo, co dla obu sgsiadéw stanowi przyczyne
niezrozumienia polskosci, decyduje o sile zawigzanego nad naszymi
gtowami sojuszu bliskich sobie kultur politycznych, ksztaltowanych w
duchu aprobaty dla surowej dyscypliny spotecznej, religijnego i
politycznego autorytetu centralnej wtadzy, cnét postuszenstwa i zgody
na daleko posunietg kontrole.



Republikanizm, ktéry wyraza sie najpelniej w arystotelesowym
(znanym z pism Polibiusza i Cycerona) modelu ustroju mieszanego,
opiera sie na koncepcji rownowagi i wzglednego samoograniczenia
wszystkich konstytutywnych dla panstwa zywiotdw politycznych. Jesli
wiec méwimy, ze polskg wyobraznie polityczng zaréwno na poziomie
teorii, jak i praktyki zdominowat duch rzymski — to oznacza to przede
wszystkim wizje Polski jako Rzeczypospolitej (res publica), a wiec
wspolnoty wolnych, podmiotowych obywateli zyjgcych pod rzgdami
rownego dla wszystkich prawa (a nie woli wladcy).

Idea ustroju mieszanego ktadzie silny nacisk na kwestie gwarantujgcej
pokoj i prosperite, sprawiedliwej rownowagi konstytuujgcych republike
pierwiastkdw (monarchicznego, arystokratycznego i ludowego). W tym
ideale (bo moéwimy tu o ideale, a nie o konkretnej praktyce)
kazdorazowa delegacja wiladzy jest zawsze czasowa i bardzo S$cisle
zdefiniowana. Po zakonczeniu mandatu wtadza powinna wraca¢ do
wspolnoty (wida¢ to w ideatlach elekcyjnosci czy mandatéw
zwigzanych). Stad ptynie nie tylko typowa dla kultury republikanskiej
nieche¢ do absolutyzmu, lecz takze do innych form partykularyzacji
dobra wspdlnego, ktére jawig sie jako gtéwne zagrozenie dla stabilnosci
i sprawiedliwo$ci panstwa. Z tego tez wyrasta idea wypracowanej w
debacie i opartej na ustepstwach jednomyslnosci (ideat legitymizacji
doskonatej). Przy takiej optyce gléwnymi zagrozeniami beda: na
poziomie indywidualnym - wszelkie formy prywaty, a w sferze
ustrojowej — dominacja czy cho¢by nadmierna koncentracja wtadzy po
jednej ze stron, prowadzgca do przeksztalcenia ustroju mieszanego w
jakgs forme absolutyzmu, oligarchii lub rzgdéw ludu.



W oczy rzuca sie fakt, ze — na mocy logiki systemu — katolicyzm nie jest
kulturowg okolicznos$cig, ale zasadniczym elementem ustrojowym -
stanowi podstawowy warunek stabilnosci republikanskiej struktury
politycznej. Skoro ceche suwerennosci posiada cata wspdlnota
polityczna — i ona wiasnie, a nie krél-pomazaniec, tworzy oraz
interpretuje prawa — to musi pojawi¢ sie pytanie, co chroni suwerena
przed jego wilasng arbitralno$cig. Wysoce prawdopodobny w takim
systemie permanentny kryzys stabilnoSci podstawowych zasad
ustrojowych oraz aksjologicznych (zaleznych od woli wspélnoty i
niefundowanych w trwaloSci domu monarszego) przezwycieza
wbudowana w rdzen ustroju referencja transcendentalna. Przeniesienie
pelnej wladzy na wspolnote jest mozliwe (bez obawy ryzyka catkowitej
arbitralno$ci i relatywizmu), poniewaz istniejg uwazane za
niepodwazalne ramy aksjologiczne, ktére w polskich warunkach tworzy
katolicyzm (a instytucjonalnie Kosciot).

Réwnowaga, ktdra nie jest ustanawiana, ale budowana, powstaje tylko
miedzy zywiotami reprezentowanymi i obecnymi. I moze wiasnie
dlatego republikaiiska kultura polityczna silnie 1gczy sie z
imperatywem uczestnictwa w zyciu publicznym. Nieobecnos$¢ pozbawia
praw do uczestniczenia w aktualnej kompozycji sit. Stad tak silna
pozycja ideatdw wolnosci politycznej pojetej jako ,,wolnos¢ do”, a nie
,wolnos$¢ od”. To kolejny rys odrdzniajgcy naszg tradycje od mySlenia
wyksztatlconego w panstwach o tradycjach absolutystycznych, gdzie
myslenie o wolnosci od rozmaitych form wladzy ze zrozumiatych
wzgledéow dominuje nad mysleniem republikanskim. O tym, jak ten
model sprzega sie z mySleniem religijnym, ktére obowigzki zycia
publicznego pozwala traktowac¢ jako przedsionek eschatologii, juz
mowilismy.



Nasladujac i rozwijajgc idealy republikanskie, szukano - z zupelnie
nieztym skutkiem - formy gwarantujgcej roéwnowage trwatosci i
wolnosci. Dla otaczajgcych nas poteg trwatosé ta stanowila wyzwanie
polityczno-militarne, ale tez intelektualne (co wydaje sie zrozumiate,
zarébwno jesSli wezmie sie pod uwage geopolityke, jak i skale
politycznego sukcesu). O ile jednak militarnie i politycznie sgsiadom
udawatlo sie ten ideat przezwyciezyé, o tyle intelektualnie pozostat on
do dzi$ niezrozumiaty. Dobrze wida¢ to w jego karykaturach, zywych
przeciez nie tylko w skolonizowanej czesci polskiej wyobraZni;
karykaturach, ktére w ideale polskiej wolnosci widzg nie tyle
ufundowang w metafizycznym projekcie i skutecznie chroniong
prawem podmiotowo$¢ wspdélnoty oraz nieusuwalng godnos$¢ jej
cztonkéw, ile gorszgcg anarchiczno$¢, chaos, brak dyscypliny, stowem:
»polskie porzgdki”.

Po trzecie — lacinskosé¢. Gdy mowi sie o potudniowym charakterze
polskiej cywilizacji, bodaj najtrudniej zrozumie¢ fakt, iz tacinskos¢ nie
jest ozdobnikiem, rysem kultury wysokiej, dykcjg rozmitowanych w
antyku arystokratycznych elit, ale twardym jgdrem kultury duchowe;j.
Osobliwosci tej niepodobna wyjasni¢ bez dwu omawianych wczesniej
elementow. Jesli jednak swoéj udziat miata tu polityka rozumiana jako
twércze rozwiniecie rzymskiego republikanizmu, to przeciez
zasadniczg role odegral Kos$ciot. Sprzezenie laciiskosci z
katolicyzmem, ktéry glebiej niz protestantyzm i inaczej niz
prawostawie zlgczony zostat z grecko-rzymska tradycja duchowas,
sprawito, ze w KoSciele rzymskim droga do zbawienia prowadzi przez
dialog z kulturg klasyczng. Za sprawg katolicyzmu kultura antyczna
stala sie integralnym elementem polskiego zZycia - nie tylko na
poziomie sztuki, architektury, literatury czy wyobrazni zbiorowej, lecz
takze w sferze praktyki duchowej, kategorii mys$lenia, aksjologii, samej



koncepcji pracy duchowej. Cwiczenia duchowe poganiskiej
starozytnosci, ktére w pierwszych wiekach stanowity integralng czes¢
codziennosci rzymskiego KoSciota, przez instytucje koscielng staty sie
formg polskiego zycia duchowego - i to zaréwno w wersjach
intelektualnie wyrafinowanych, jak i tych powszechnych, a nawet
ludowych. Kultura, traktowana w starozytnosci jako zbiér rozmaitych
¢wiczen pomocnych w drodze do doskonatosci, zaadoptowana i
ochrzczona za posrednictwem KoSciola stata sie ko§¢cem moralnego i
intelektualnego zycia polskich chrzescijan. Nawet jesli nie znali ani
stowa po grecku, a ich znajomos$¢ taciny sprowadzata sie do Pater
noster, to w koncepcji cnoty, nawrdcenia, ludzkiej natury, szczescia czy
pracy duchowej polscy chrzescijanie — na wzér sw. Hieronima — byli i sg
cyceronianami oraz chrzescijanami jednoczes$nie.

Fuzja chrzescijanstwa i mysli antycznej stanowi bodaj najlepszy klucz
do zrozumienia polityczno- -duchowej integralnosci polskiej kultury.
Powtarzam - nie chodzi o jaki$ estetyczny klasycyzm. To wybér, ktéry
przenika polsko$¢ na wylot, ktéry nadaje zywiotowi zbawczej nadziei
forme duchowag i polityczng =zarazem. Idzie o sprzegniecie o
zasadniczym znaczeniu dla obu najistotniejszych aspektow ludzkiej
rzeczywisto$ci. Katolicyzm integruje polskos¢ z klasyczng kulturg
duchowg nie tylko na poziomie formy politycznej czy instytucjonalnej,
lecz takze w sferze indywidualnej drogi do szcze$cia i doskonatosci. Za
sprawg starozytnej asymilacji, jaka dokonywala sie w mysli Justyna,
Tertuliana i Augustyna, w polskiej parafii drogg do zbawienia staje sie
rzymska cnota, ktorej nauczali wychowani na greckiej filozofii taciiiscy
mistrzowie. Polibiusz i Cyceron, tworzgcy wyobraZnie polityczng wraz z
Ojcami i Doktorami Kosciota (a nie wbrew nim), nadajg ksztalt
intuicjom moralnym, jezykowi sumienia, codziennym formom Zzycia
duchowego, praktykom religijnym i wreszcie politycznym modelom
religijnosci. Wie o tym kazdy polski humanista. W Polsce, inaczej niz w



Mongolii czy w Rosji, filologia klasyczna jest integralng czescig
dziedzictwa narodowego (na Uniwersytecie Warszawskim Instytut
Filologii Klasycznej funkcjonuje przy Wydziale Polonistyki!). Swiadomi
czy nie — religii uczyliSmy sie od $w. Augustyna, polityki od Marka
Tuliusza, rolnictwa za$ od cystersow (a wiec Ksenofonta i Wergiliusza).
Dlatego od mistrzéw  Uniwersytetu Jagielloniskiego, przez
Kochanowskiego, po Iwaszkiewicza, Herlinga, Herberta czy Kubiaka w
tej sprawie panuje zgoda. Polak nie musi jecha¢ do Rzymu, aby sie w
nim znalez¢. Kto o tym zapomni, ten — jak pan Twardowski — znajdzie
sie w diabelsko niezrecznej sytuacji. Wyliczony przez Mickiewicza koszt
amnezji jest bardzo wysoki. To warto$¢ duszy polskiego szlachcica -
polskiej duszy. Kultura polityczna i duchowa zbudowana zostata na osi
P6inoc—Potudnie. Optyka Wschdéd-Zachod moze jg uzupeknia¢, ale nie
moze jej zastgpic.

Kolonizacja jako modernizacja

Czy w Swietle tych rozwazan mozna zaprzeczy¢ oczywistosci mowigcej,
ze zyjemy ,miedzy Niemcami a Rosjg”?! Wszystko zalezy od tego, ktorg
mape mamy przed oczami: geopolityczng czy duchowg. Jednak nawet
gdy méwimy o geopolityce, nie mozemy zapomina¢ o tozsamosci. Bez
zrozumienia konsekwencji ptyngcych z politycznych decyzji Mieszka,
mitologii Kadtubka (naszej Eneidy i Genesis w jednym), wielkiej roboty
tych wszystkich, ktérzy opisywali naszg linie brzegowg z Morzem
Srédziemnym, sama zdolno$¢ trwania ,,pomiedzy Niemcami a Rosja”
nie wydaje sie mozliwa do wyjasnienia. Trwamy, bo istnieje racja dla
tego trwania — tozsamos$¢ ostatecznie nieredukujgca sie do zadnej z
oSciennych tozsamosci. Jesli nie rozpuszczamy sie w nich, to nie tylko
dlatego, ze katolicyzm, tacinskos$¢ i republikanizm sg nasze (co samo w
sobie stanowi argument nie do zignorowania), lecz takze dlatego, Ze nie



sg z natury gorsze ani od tradycji oSwieceniowych czy imperialnych, ani
protestanckich, prawostawnych, bizantyjskich albo germanskich. Nawet
jesli dowdd przeprowadzony Srodkami militarnymi czy politycznymi
okresowo wypada na niekorzys$¢ tych trzech fundamentoéw, to tradycja
stanowi fakt, ktérego pod ryzykiem naiwnego konstrukcjonizmu
ignorowac nie mozna. To fakt zapisany w zbiorowej pamieci, normach,
wizji  sprawiedliwo$ci,  politycznych  odruchach, obyczajach,
oczekiwaniach, aspiracjach i wyobrazni, fakt, ktéry domaga sie
aktualizacji w formach dla siebie znajomych, zrozumiatych i
pozadanych. Kto tego nie rozumie, a chocby nie przeczuwa, ten sie z
Polakami dogadac¢ nie potrafi.

Tym, co najbardziej irytuje mnie w tezie, Zze o naszej tozsamosci
przesgdza rozpiecie miedzy Wschodem a Zachodem, jest rodzaj
prowincjonalizmu - skwapliwa gotowo$¢ do przyjecia cudzej
perspektywy, racji, opowiesci. Cho¢ moda na wyjasnianie wszystkiego
w kategoriach postkolonialnych wydaje sie niepokojgco tatwa, to tu -
by¢ moze - rzeczywiscie mamy z tym zjawiskiem do czynienia. Niestety
nie jest to tylko kwestia smaku. Wprawdzie zwigzek miedzy
podmiotowoscig kulturowg a polityczng trudno jest precyzyjnie
zmierzy¢, to przeciez jeszcze trudniej byloby go zakwestionowad.
Utrata podmiotowosci kulturowej, a wiec utrata przekonania, ze wiemy,
dokad, jak i w jaki sposob chcemy dotrze¢, jak chcemy zy¢ i jak urzadzic¢
zycie wlasne oraz wspdlnoty, nie pozostaje bez zwigzku z pragnieniem
podmiotowosci politycznej. Jesli kto§ watpi w polskosé, to dlaczego
mialtby wierzy¢ w sens istnienia podmiotowej Polski?

Skad sie to wzielo? Czy mamy do czynienia z uwewnetrzniong
perspektywg zaborcéw? Z samopoznaniem dokonanym oczami
wrogéw? Katastrofy XVIII stulecia sktanialy do ocen surowych i



radykalnych. Sita odwolujgcych sie do zupeilnie innych tradycji
sgsiadow i osiemnastowieczna degeneracja Rzeczypospolitej dawaty
mocne poparcie aktom totalnego potepienia republikanskiej
tozsamos$ci. Walka z rzymskg formg polskosci — kluczowy element
antypolskiej polityki zaborcow, a pdzZniej komunistow - wielu
konstruktywistycznie usposobionym patriotom wydawaé sie mogta
stosunkowo korzystnym aspektem niewoli. Niestety wizja Polski jako
kraju ,,pomiedzy” doskonale uzasadniata cywilizacyjny patos zaboréw,
ktére mialy ratowa¢ Polakow przed nimi samymi. Optyka
umozliwiajgca uznanie polskiej tozsamos$ci tout court za przejaw
anarchicznego przezytku usprawiedliwiata brutalne zabiegi nadawania
jej nowego ksztaltu. O wyzszosci nowej formy zaswiadcza¢ miat
zachodni (nawet gdy przychodzit ze Wschodu), postepowy duch
oSwieconej polityki (najpierw absolutyzmu, potem komunizmu) -
ignorujacy tacinskg forme i z wyzszoscig patrzacy na republikanskie
Swietosci: podmiotowos$¢ wspdblnoty politycznej, réwnowage sit,
samoograniczenie wiladzy i umilowanie wolnosSci (zwtaszcza tej do
tworzenia ksztattu wlasnego domu). W ten sposéb pewien model
nowoczesnosci (prezentowany jako jedyny i bezalternatywny) staje sie
niebezpieczny dla aspiracji nieistniejgcego panstwa. Zadomawiajgc sie
w osSwieceniowej karykaturze polskiego republikanizmu, polska mysl
polityczna zamyka sobie droge do nieuprzedzonego opisu i korekty
starzejgcej sie tradycji. Niezwykle skuteczna, stabilna i jak na warunki
europejskie ogromnie trwata forma ustroju zostaje zdyskredytowana,
nie bez udziatu specyficznie pojmowanego heglizmu, ktéry umieszcza
ja w zamknietych juz rozdziatach historii ducha. Opisana w ten sposéb
polska tradycja polityczna traci znaczenie i sens jako zjawisko
przednowoczesne — w najlepszym razie staje sie intrygujacg forma
historyczng. Im bardziej jednak tacinska Polska zaczyna by¢
synonimem anarchii i rozkladu, tym bardziej okupanci okazujg sie
szlachetnymi kolonizatorami wnoszgcymi w polski niebyt polityczny
pierwiastek oswieconej arché — forme porzgdkujacg ciemny, pierwotny



chaos politycznego surowca. Czy nie inaczej bylo w PRL-u, ktory z
parodiowania I Rzeczypospolitej stworzyt caly pseudonaukowy
przemyst? A ze w ramach tej operacji tacinisko$¢, republikanizm i
katolicyzm upcha¢ trzeba do wielkiego worka z etykietg ,,Wsch6d” -
sensu ma to niewiele, ale okazuje sie¢ mozliwe. Perspektywa wygodna
dla sgsiadéw — zwtaszcza gdy wystepujg w roli zaborcéw poszukujgcych
moralno-filozoficznego paliwa imperialnej misji. W tych warunkach
samopoznanie i zdolno$¢ wyjasniania o co nam idzie, staje sie kwestig
racji stanu. Przyjecie cudzej legendy oznacza uznanie racji
kwestionujgcych zdolno$¢ samostanowienia. Wersja o terytorium
»~pomiedzy” czyni z nas bezksztaltne tworzywo, ktére pilnie domaga sie
formy - gdy zostaje przyswojona, stanowi prolog mentalnej kolonizacji.

Zapadnicy i slowianofile

W odpychajgcym dowcipie, ktéry dobrze ilustruje ten sposéb myslenia,
jadgcy do Moskwy paryzanin i udajgcy sie do Paryza moskwianin
spotykajg sie w Warszawie i obaj sagdzg, Ze sg juz na miejscu. Kazdy, kto
przeczytal chocby stronice Dostojewskiego, kto byt cho¢ dzien w
Petersburgu, wie, Ze mamy tu do czynienia ze spolszczong wersjg
rosyjskiej opowiesSci o geografii duchowej Europy - ze jest to
niedorzeczna proba przeniesienia na grunt polski optyki wyznaczonej
przez spor stowianofiléw z zapadnikami.

Nie moze dziwi¢ fakt, ze Rosja - efekt czolowego zderzenia
prawostawnego feudalizmu (mocno naznaczonego mongolska
okupacjg) z brutalng wersjg absolutystycznego, os$wieceniowego
racjonalizmu - swojg wizje dwubiegunowego Swiata przezywa jako
obiektywnie jedyng. Tak dobrze widoczny zywiot jednoczesnej mitosci i



nienawi$ci wobec Zachodu, cyklon podziwu i pogardy, réwnoczesnego
poczucia nizszosci oraz wyzszosci trudno zrozumie¢ bez pamieci
polityczno-kulturowego gwattu, ktéry stworzyt nowozytng Rosje.
Byliscie Panstwo w Twierdzy Pietropawlowskiej, w nekropolii caréw?
Jakiej niecheci wobec swoich korzeni trzeba byto, Zeby soborowi nadac
forme prowincjonalnego baroku, pozbawi¢ go elementéw
przypominajgcych

cerkiew, ikony namalowaé na ptétnie? Z czym to poréwnac? Jakby ktos
nagle postanowit przebudowa¢ Wawel na wzor chinskiej pagody, pod
karg Smierci zgdajgc od panéw krakowskich, zeby nosili sie i mowili po
mandarynsku. Czy z takiego zderzenia mozna wyjs$¢ bez szwanku? Czy
w tym Kkontek$cie tak trudno zrozumie¢, dlaczego Dostojewski
nienawidzit miasta wzniesionego wbrew naturze i historii, strasznego
nawet jesli nie mysle¢ o ofiarach, ktére pochtoneta jego budowa? Czy
moze dziwié, ze szukajgcy kontaktu z rosyjskim pulsem Lenin przenidst
stolice do Moskwy, ktorg potem jeszcze brutalniej zgwalcit kolejng
importowang z Zachodu ideg?! Nawet jesli opowie$s¢ o doskonale
czystych pierwiastkach zderzonych w akceleratorze absolutystycznej
polityki jest tylko stowianofilskg legendg, to przeciez modernizacyjny
gwatt, zderzenie i eksplozja rosyjskiej Hass und Liebe pozostaje faktem.
Warto pamietaé, ze to tu wiasnie zdefiniowane zostaly wektory
postepu, modernizacji i tradycji, ktére stosuje dzi§ cze$¢ polskich
modernizatoréw i konserwatystow przebierajgcych sie w kostiumy
zapadnikdw oraz stowianofilow. Tu zrodzita sie duchowa geografia,
ktéra czyni z Polski terytorium ,,pomiedzy”, a Polaka obsadza w roli
stowianiskiego syna, co to wzul buty, poduczyt sie po francusku i musi
wreszcie wybra¢ miedzy ,Europg a zasciankiem” lub ,Sodomg a
ojczyzng”, jak powiedzg zwolennicy stowianskiej czystosci.



Polsko$¢ oglagdana w niedorzecznej dla jej natury optyce sporu
zapadnikow ze stowianofilami staje sie niezrozumiata i ekscentryczna.
Nie chce upragnionej przez zapadnikow nowoczesnosci, dystansuje sie
od bronionego przez Stowian Bizancjum. Mozliwa do zaakceptowania w
dziale jezykéw martwych, w formach ozywionych staje sie klopotliwym
dysonansem, ztoSci niezrozumialg pretensja do podmiotowosci,
krytykg imitacji — dzwieczy szabelkg, pachnie drakg. Ciggle nie taka, jak
chciatyby strony — albo nie do§¢ nowoczesna, albo juz zbyt zepsuta.

Jak ma sie ten spér do nas? Nasza stowianskosé? To bajka! Jedyna
historia ,przed” jest prehistorig. Oswiecenie przyszto do kraju, ktory
mial swojg romanszczyzne i gotyk, renesans i barok, scholastyke i
kontrreformacje — czasem pierwszorzedne, czesciej prowincjonalne, ale
wilasne. Co z czym mialo sie zderzy¢? Kogo miat porazi¢ Wolter?
Mieszkajagcych w puszczy wyznawcdw Swiatowida? Pierwotnych
stowianskich chrzescijan? Wolne zarty! Owszem, to byl wstrzgs. Ale to
byt spér wewnetrzny. Nie musieliSmy nagle przetworzy¢ catej historii
Zachodu, bo od zawsze byliSmy jego czeScig. MozZe nie stworzyliSmy
form rownie zdumiewajgcych, okrutnych i radykalnych jak rosyjskie.
By¢ moze o$wiecenie w Polsce pozbawito nas wielkich namietnosci, nie
wszystkich wybudzito z drzemki, nie oderwato od partii wista ani nie
napompowato zyl adrenaling, nie kazalo rzuci¢ sie lapczywie na
francuskie ksigzki i nowiny - co tak wielu podziwia w wielkim
rosyjskim zderzaczu hadronéw. By¢é moze. Zwlaszcza ze oSwiecenie
zrobili u nas ksieza — nadajgc nowoczesnosci osobliwy ksztalt polsko-
rzymski, ktéry do dzisiaj drazni nadwislanskich mito$nikéw
francuskiego oswiecenia i obcej tu sekularnej nowoczesnosci. Ale za to
pozwolilo przetrwaé, nie sta¢ sie ani gubernig, ani republikg, ani
landem - a dzi§ znéw zmusza do intelektualnego i politycznego



wysitku. Do samopoznania, snucia swojej opowiesci i wlasnych planéw.
Rzym - polskie principium individuationis, differentia specifica, ratio
essendi.

Marzenie o Petersburgu

Nie twierdze, Ze wcale nie ma takiej Polski — tej juz nie Ros;ji, a jeszcze
nie Francji. Ona istnieje i ma bardzo wplywowych reprezentantow.
Smieszyli Mickiewicza, irytowali Sienkiewicza, draznili Gombrowicza.
Pojawili sie, zanim jeszcze swoje wizje modernizacji realizowali tu
Hitler i Stalin. Telimena, Podczaszyc, Mtodziakowie — typy, ktore dobrze
znamy. Potudnie to dla nich temat antykwaryczny — choc¢by nie wiem
jak gleboko zanurkowali, nigdy nie doptyng do Kochanowskiego czy
Kadtubka. Kubiakowi odméwig nagrody, bo klasycysta, w najlepszym
razie antykwariusz, szacowny nudziarz, ktéry niczego ciekawego o
wspoélczesnosci nie méwi (chyba ze ,,ogélnoludzkie ogdlniki”). Nic
zywego. To dlatego Herbert u Trznadla zzyma sie na tatke klasycysty.
Nie jest ani antykwariuszem, ani specjalistg od politycznych aluzji, ale
Polakiem, ktory o polskich sprawach méwi na spos6b polski — a wiec
wraz z klasykami!

Po czym pozna¢ naszych polskich petersburzan? Najtatwiej po
kompulsywnych aktach autoagresji. Nie sg z nas zadowoleni. Czy
mozna sie dziwi¢? My - czyli, w ich oczach, nieco tylko francuskim
grzebieniem uczesani Slowianie - stanowimy istoty rozczarowujgce
pod kazdym wzgledem. Bladzi, niedokrwis$ci, potowiczni i jakos we
wszystkim nieszczerzy. Zadni z nas Ruscy, zadni Francuzi. Braku duszy
szerokiej jak Wolga nie wynagradza nalezycie ani pruska pedanteria,
ani francuski smak. Wypic¢ nie mozemy, filozofowac¢ nie potrafimy. A we



wszystkim za mato zarliwi, zbyt leniwi, ospali. Ani samogonu, ani
szampana. Ani Dostojewskiego, ani Hugo, ani nawet Kanta. Albo nas
kolbami, albo NGO-sami trzeba zmieniaé. Bo inaczej tylko pacierze,
rodzina, anarchiczna wolno$¢ i patriotyzm.

Czym jeszcze charakteryzujg sie tutejsi petersburzanie? Otz zawsze,
niezaleznie od okoliczno$ci, chcg nam zafundowac¢ ruskg modernizacje.
Oczyma duszy widzg drugi Petersburg - nowoczesny, neutralny
Swiatopoglgdowo, Swiecki i niezasciankowy zamordyzm. Na
podmiotowo$¢ przyjdzie czas po zmianach — powiadajg. Porzadek z
Berlina, laicyzm 2z Paryza. Reszte wyburzyé. Oto nasi kochani
zapadnicy.

Ale przeciez majg i swojg opozycje — swoich stowianofilow. W tej
maskaradzie znajdziemy réwniez prawdziwych Stowian. Dla
konserwatystow z tego rzutu Putin to moralna czysto$¢, katechon,
ktéry zmaga sie z brudem Zachodu. Za to nowoczeSnie
antynowocze$ni: Szestow, Dostojewski, Bierdiajew — c6z to za glebia,
c6z za ogien! Cudowna metno$¢! Porywajgca bezrozumnosc!

Poczatek rozmowy

Czy mozna sie dziwi¢, ze Polska — w istocie pozbawiona swego
terytorium w XIX wieku, a w XX wieku posiadajgca swoje panstwo
zaledwie przez trzy dekady - tak intensywnie przezywa dyskusje o
nowoczesnos$ci? Okradani z pamieci o wlasnej tradycji i zapatrzeni w
zachodnie wzorce mamy ogromng trudnos¢ w zaakceptowaniu faktu, ze
wziety z kserokopiarki wzor francuskiej czy niemieckiej modernitas nie



pasuje do polskiej rzeczywistosci. Wybér wilasnej drogi wymaga
powrotu do Zrédet polskiej politycznosci — rozszyfrowania kwestii, skad
przychodzimy i dokad zmierzamy. Aby odpowiedzied¢, jaki jest cel, obok
pytania o pierwszg Rzeczpospolita nalezaloby zada¢ pytanie o
charakter ksztattujgcego sie w XVIII wieku polskiego modelu
nowoczesnosci. Ale to juz temat na inny tekst[1].

Dariusz Kartowicz

[1] Tekst stanowi rozwiniecie artykutu Mare nostrum, ,W Sieci” 2015,
nr 19 (128).
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