Ta karczma Rzym sie nazywa

Myslenie o Polsce jako punkcie na skali miedzy Rosjg a Francjg czy
Niemcami sprawia na ogét, ze mniej widoczny jest fakt, jak bardzo
tozsamos¢ polskiej wspdlnoty — od samego poczatku (ab urbe condita) —
uksztattowana zostata w wyniku decyzji o przyjeciu rzymskiej formy
istnienia - przeczytaj tekst z numeru 8 Teologii Politycznej pt. My,
Rzymianie. Przypominamy ten tekst ze wzgledu na przypadajacg 1 lipca
448.rocznice podpisania Unii Lubelskiej (1569 r.) dajgcej poczatek
Rzeczpospolitej Obojga Narodéw
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istnienia - przeczytaj tekst z numeru 8 Teologii Politycznej pt. My,
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Co6z to jest Polska? Czy nie terytorium miedzy Wschodem a Zachodem?
Zapbézniony cywilizacyjnie obszar pomiedzy Rosjg a Niemcami (i
Francjg). A w sensie duchowym? Przestrzen zawieszona miedzy
Wolterem a Dostojewskim, nowoczesnoscig a feudalizmem,
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oSwieceniem a stowianszczyzng. Ale uwaga! Nie jako pole zmagan
gigantow, ani — tym bardziej — jako ojczyzna ktorej$ ze stron duchowego
i cywilizacyjnego sporu, ale jako staby roztwdr obu pierwiastkow,
rozwodniona mieszanina, ktora nie burzy sie, nie drga i nie wybucha, bo
nie tworzy zadnej nowej jakosci. «Ten kraj». Metna woda. Btoto. Niby
stowianszczyzna, ale nie stowianszczyzna, niby Zachéd, ale nie w pelni,
a przy tym — co najwazniejsze — nic podmiotowego, samoistnego czy
choc¢by odrebnego, ot zjawisko, ktore nieomal bez reszty redukuje sie do
swoich sktadowych. Spér o tozsamos$¢? Czy nie wyczerpuje go kwestia
aktualnych proporcji mieszaniny? Czy to nie jest ta cala rzekoma
tajemnica tej niby-Rosji czy pseudo-Paryza? Do tego zjawisko
politycznie niekonieczne, a - co zabawne - bardzo do swojej
przygodnosSci przywigzane. Co jeszcze dziwniejsze — naznaczone
bezmySlnym sentymentem do przednowoczesnego (anarchicznego i
anachronicznego zarazem) eksperymentu szlacheckiej republiki, ktory
zresztg — gldwnie z winy wlasnej karykaturalnosci — rozsypat sie pod
naporem zywiotéw nowoczesnosci. Doprawdy nie ma o czym méwié. No
chyba o tym, jak przerobié¢ to, wszystko przesuwajgc — w zaleznosci od
osobistych sympatii — na Wschéd lub na Zachdd. Najlepiej za jednym
zamachem i kulturowo i politycznie, a jesli kto$ zy¢ bez tego nie potrafi,
to rowniez religijnie — w zaleznosSci od gustu — w rzetelny protestancki
indywidualizm lub ortodoksyjng glebie”. Wszyscy znamy te opowies¢.
Wypowiadana tonem madrosci bezlitosnej wobec narodowej
megalomanii stala sie obiegowg prawdg, na ktdrej nie da sie dzis$
zbudowac kariery podrzednego nawet prowokatora. Powtarzano jg tyle
razy, ze zwietrzata. Za sél od biedy stuzy¢ moze tylko felietonistom z
magazynow przeglagdanych w kolejce u fryzjera. Niestety znaczy to, ze w
znacznym stopniu zostata przyjeta, a co najmniej oswojona. Dlaczego
uwazam, ze to Zle? Po pierwsze dlatego, ze jest klamstwem. Po drugie —
poniewaz jest klamstwem szkodliwym.

Myslenie o Polsce jako punkcie na skali miedzy Rosjg a Francjg czy
Niemcami sprawia na ogél, ze mniej widoczny jest fakt, jak bardzo
tozsamos$¢ polskiej wspdlnoty — od samego poczatku (ab urbe condita) —
uksztattowana zostata w wyniku decyzji o przyjeciu rzymskiej formy
istnienia — najpierw przede wszystkim w wymiarze religiinym i
duchowym, ale w konsekwencji rowniez cywilizacyjnym oraz
politycznym. Dla patrzgcych z perspektywy Europy urzgdzonej wedtug
oswieceniowej osi Wschéd-Zachdod natura wychylonej na Potudnie
polskosci okazuje sie wyjgtkowo trudna do zrozumienia i — co tu kry¢ -



do zaakceptowania. I nie jest to tylko problem polityczny, ale — by tak
rzec — poznawczy. Gdy patrzy sie z perspektywy napiecia Wschod-
Zachdd, Polski - jako osobnego rodzaju porzadku duchowego,
politycznego i cywilizacyjnego — po prostu nie wida¢ (nie istnieje). Dla
myslenia zakorzenionego w oSwieceniu (réwniez dla tego
zakorzenionego przez negacje) katolicki, republikanski i tacifiski splot
polskiego DNA w najlepszym razie wydaje sie ewolucyjng anomalig, a
polsko$¢ niezrozumiatym, bo nierozumnym przywigzaniem do czego$
spoza zasadniczej logiki dziejow (do $wiata katolickich, gadajacych po
acinie - jak ujat to pruski Fryderyk — , Irokezow”). W swoim krytycznym
dystansie, a kiedy trzeba - zarliwym oporze wobec obu stron
pooswieceniowego sporu, polska kultura duchowa, nie chcgc
zadeklarowa¢ sie po zadnej z nich (ani nawet ostatecznie podzieli¢ sie
na dwie czytelne partie), jawi sie jako niespdjna, niekonsekwentna,
klopotliwa. Problem w tym, ze konstytutywna dla polskosci forma
rzymska, a wiec — méwigc w wielkim skrécie - jej katolicyzm,
republikanizm i tacinisko$¢, nijak nie miesci sie w tym sporze. Polska nie
nalezy ani do legendy oSwiecenia z jego opowiescig o triumfach
nowoczesnosci, ktora kietzna dzikie, irracjonalne zywioty Wschodu, ani
do tej drugiej, o stowianisko- bizantyjskiej formie, ktéra walczy z pychg i
zepsuciem zachodniego $wiata (a jej trwanie — zgodnie z proroctwem
sw. Pawta: 2 Tes, 2,7-8 — powstrzymuje nadejscie czaséw ostatecznych).
Kultura polityczna od chrztu oparta na przyjeciu tacinskiej miary (o
czym wielokrotnie przenikliwie pisal Marek Cichocki), nie przektadajgc
sie na podstawowe dla o$wieceniowej narracji doswiadczenia - ani
francuskie, ani niemieckie, ani rosyjskie (w jego wersji pro- i
antyzachodniej) - okazuje sie w Kkategoriach nowoczesnosci
,hiewypowiadalna” (arretha) — wyrasta z doswiadczenia w duzym
stopniu nieprzekazywalnego, zrozumiatego tylko dla wtajemniczonych.

Konsekwencjg obcosci bywa wrogos$é. Juz w wolterianiskiej opowiesci o
sojuszu rosyjskiego samodzierzawia z o§wieconym rozumem na rados$ci
filozofa, zbudowanego modernizacyjnym rozmachem carycy Katarzyny,
cieniem kladzie sie polsko$¢ — niezrozumiata, dysfunkcjonalna i
chaotyczna. Z drugiej strony oSwieceniowej barykady wida¢ obraz
roOwnie niezyczliwy, cho¢ catkowicie odmienny. Tu polskos¢ to udajacy
cudzoziemca swojak, a surowiej: zaprzaniec czy (méwigc jezykiem
Aleksandra Dugina) stowianiska kurwa, ktéra — odtrgcajgc ojcowska
wladze Moskwy — wierzga przeciw naturalnej jednosSci stowianskiej
rodziny. Ciekawe, ze w obu wypadkach corpus delicti stanowi wtasnie



katolicka i republikaniska rzymskos$¢, ktéra dla jednych wystepuje w roli
reakcyjnej i obskuranckiej tradycji, opierajgcej sie nowoczesnosci, dla
drugich przeciwnie: w roli jednoznacznego dowodu zachodniej zmazy -
zawsze jednak wydaje sie wroga i obca.

Ta zbudowana na idei pokrewienstwa z Potudniem polsko§¢ — mimo
gigantycznych operacji, takich jak masowa eksterminacja, zmierzajgca
do wynarodowienia edukacja i nieomal catkowita wymiana elit — cho¢
przetrgcona i gteboko peknieta, to jednak ciggle nie daje sie bez reszty
sprowadzi¢ do zadnej z dwu postoswieceniowych opowiesci. Juz samo
to jest ciekawym przyktadem trwatosci kulturowego DNA. Ile zostato z
tej polskosci? Czy rzeczywiscie przetrwata dobe zaboréw (programowej
depolonizacji, wiezien i zsylek), prowadzong od 1939 roku
systematyczng niemiecky i rosyjskg eksterminacje inteligencji, planowg
walke z KoSciotem, dziesigtki lat niszczenia kultury politycznej,
wdrazania nowych porzgdkéw spotecznych i duchowych? Z pewnoscig
obecna forma polskosSci nie stanowi prostej kontynuacji formy znanej
nam z XVI czy XVII wieku. To jasne. Wielkim uproszczeniem byltoby
jednak przyjaé, ze znikneta bez sladu. Co ocalato? Polityczne odruchy,
oczekiwania, nastawienie, obyczaj, z pewnoS$cig jaka§ struktura
moralnosci indywidualnej i publicznej. Gdy patrzy sie na to, jak wiele
wcigz tych samych co kiedy$ spraw dzieli nas od Rosjan czy Niemcéw,
okazuje sie, ze dawny model polsko$ci wcigz funkcjonuje. W jaki sposob
ten obywatelsko- szlachecki, a p6zniej inteligencki genotyp stal sie
udzialem pochodzgcych z awansu elit, w ktorych rodzinach nikt nigdy
nie byt wolnym obywatelem, nikt nigdy nie moéwit po tacinie? Jak to
wyjasni¢? Niezmiernym przycigganiem tej tradycji? Zapisanymi w
kulturze wzorcami? Aspiracyjng teorig Norberta Eliasa? Wszystkim po
trosze, cho¢ z pewnoscig najbardziej wychowawczg silg republikansko-
obywatelskiego wzorca, ktéry jest wpisany w rzymski katolicyzm i
reprodukowany przez konfesjonal, ambone, religiine wychowanie,
obyczaj oraz tradycje religijno-patriotyczng. Wrcigz katoliccy, z
moralnos$cig pouktadang w jurydyczne rzymskie kanony zastug i win,
cnot i wad, zawsze z lekkg sklonnoscia do pelagianizmu, po
republikaniisku rozgadani, w retoryce nadmiarowi, w polityce wiecznie
moralizujgcy, niezmiernie drazliwi na punkcie wolnoSci, krytyczni
wobec przerostow wiladzy, niechetni zbyt silnym, brzydzacy sie
oligarchami (zwtaszcza tymi z obcego nadania) i nieodmiennie marzgcy
o koniczgcej spér pelnej zgodzie — cho¢ wywodzimy sie z peerelowskiego
awansu i chtopskiej chaty, to mamy dawnego obywatela pod skérg. Co



ciekawe jednak — ta niespdjna, poszarpana ciggto$¢ jest duzo lepiej
widoczna w faktycznych odruchach niz w autoportrecie. NapiliSmy sie
letejskiej wody (zostaliSmy napojeni?), ale nie przestaliSmy by¢ sobg. O
ile istnienie ksztaltowanej rzymskg formg polsko$ci potwierdzajg
rozmaite zachowania, obyczaje i oczekiwania wspdélnoty politycznej, o
tyle juz nasza zdolno$¢ samozrozumienia okazuje sie bardzo nikla.
JesteSmy jak cztowiek, ktory doznal amnezji, ale zachowal nawyki i
odruchy. Wiecej. Wydaje sie, Ze polsko$¢ nie tylko stracita zdolnos¢
samopoznania, czyli widzenia wlasnej tozsamosci, lecz takze - ze
patrzy na siebie oczami obcych, a czesto wrogich wobec niej tradycji
politycznych. Od XIX wieku ksztatcona w obcych szkotach, wdrozona w
cudze sposoby myslenia o religii, polityce i kulturze, albo samej siebie
nie rozumie, albo sobg gardzi — a najczesciej i jedno, i drugie. Problem w
tym, Ze cho¢ pan Jourdain nadal méwi prozg (rzymskg), to nie ma dzi$
mistrzéw zdolnych mu to wytlumaczy¢. To, co sie z nimi stato, ta
niezwykta historia polskiej amnezji, czeka jeszcze na opracowanie.

Stop polski, czyli wszystkie drogi prowadzg do Rzymu

Jesli z tego, co nazywamy rzymskg formg polskosci, na potrzeby opisu
wypreparowa¢ mozna brane z osobna podstawowe sktadniki, a wiec
katolicyzm (w sferze ducha), republikanizm (w obszarze politycznego
ideatu i doswiadczenia) oraz tacinskos¢ (w dziedzinie kultury duchowej i
cywilizacji), to przeciez trzeba pamietaé, ze w rzeczywistosci
wystepowaly one (i wystepujg?) jako stop zywo oddziatujgcych na
siebie elementow. Tym, co przesgdzito o szczegblnych rysach polskiej
formy istnienia, nie byla prosta suma okreSlonych postaci zycia
duchowego, politycznego i cywilizacyjnego, ale wewnetrzna }gcznosé¢
tych uzupeiniajgcych sie i — co najwazniejsze — wzmacniajgcych sie
nawzajem elementow. Rzecz w tym, ze 6w oryginalny stop rzymskiego
republikanizmu z rzymskim katolicyzmem nigdy nie byt projektem (w
sensie, w jakim jest nim projekt o§wieceniowy), lecz organiczng formag
polskiej kultury. I by¢ moze wtasnie w naturze tego wewnetrznego
zwigzku — a nie, jak sie to czesto czyni, w jego elementach sktadowych -
nalezy widzie¢ osobliwos¢ polskiego zycia.

Po pierwsze — rzymski k a t o 1 i cyzm. Jest to réwnolatek i patron
polskiej politycznosci, jej bezsporne arché, a takze zasadniczy punkt
odniesienia dla kazdego historycznego modelu ustrojowego



(paradoksalnie nawet tego oficjalnie ateistycznego) — w okresach
politycznych kryzyséw i niewoli zastepcza forma politycznoSci. W
polskich realiach geograficznych katolicyzm stanowi najbardziej
oczywiste zrédto naszej duchowej i kulturowej odmienno$ci. Wobec
bardzo wyrazistych form teologii politycznych  witasciwych
protestantyzmowi i prawostawiu katolicyzm okazuje sie fundamentem
odrebnosci kultury politycznej potozonej miedzy Niemcami a Rosjg
Polski.

Nie chcialbym dlugo zatrzymywac sie przy sprawach oczywistych. Jest
rzeczg jasng, ze dla polskiej wspdlnoty politycznej katolicyzm to nie
tylko doktryna zbawcza organizujgca indywidualne poczucie sensu, lecz
takze instytucjonalny gwarant rozmaitych struktur metapolitycznych i
Scisle politycznych. Od poczatku ksztaltowania sie paristwowosci polski
Ko$ciot spelniat wazne funkcje polityczno-duchowe jako dowdd
suwerenno$ci (autonomiczna struktura administracyjna KoS$ciota),
religijny fundament wspdlnoty (meczenstwo $w. Wojciecha), zasada i
racja jednosci (legenda o $w. Stanistawie), twoérca i konserwator
moralnos$ci publicznej, opiekun kultury czy szkolnictwa, a wreszcie jako
zrédto ponadindywidualnego sensu istnienia (przedmurze). Polityczne
znaczenie Kkatolicyzmu jest do dzi§ wyjgtkowo duze. Wystarczy
przypomnie¢ krolewska role Jana Pawta II czy znaczenie gtosu KoSciota
w wielu kluczowych kwestiach (np. integracji europejskiej). Te
wyjgtkowg pozycje doskonale wida¢ w fakcie, ze do dzi$ nie istnieje
zadna liczgca sie w Polsce sita polityczna, ktora w waznych dla siebie
sprawach nie zabiegalaby o poparcie Kosciota (lub nie starata sie
posiada¢ kregu zyczliwych sobie duchownych i hierarchow - w
ostatecznosci choc¢by nawet eksduchownych). To wszystko rzeczy
oczywiste i niewymagajgce dyskus;ji.

Duzo ciekawsze wydaje sie przypomnienie, ze ksztaltujgcy polskg
rzeczywisto$¢ katolicyzm to réwniez pewna starannie przemyslana
wizja wzajemnych relacji miedzy wspdlnotg religijng a polityczna, ktéra
przyszta do Polski w gotowym juz cyceronsko-augustyniskim ksztatcie.
Mowa o zwigzku glebszym od najlepszych nawet politycznych relacji
ottarza z tronem. Nadajgc panstwu strukturalng i aksjologiczng
spoistos¢, katolicyzm popycha polsko$¢ w objecia politycznosci pojetej
jako religijne i moralne zobowigzanie wobec dobra wspdlnego. W duchu
schrystianizowanej juz wersji Cyceronskiego Snu Scypiona, kreslgcego
perspektywe eschatologicznej nagrody dla wybitnych obywateli, za



sprawg Kosciota to, co polityczne, staje sie formg chrzeScijariskiej drogi
do doskonatosci. Marzenie Cycerona zostaje spelnione, a ,wielki
zbiorowy obowigzek” zyskuje sankcje ostateczng. Aktywnos$¢ na rzecz
dobra wspdlnego staje sie — zgodnie z tradycjg rzymskg — r6wnoprawng
z zyciem kontemplatywnym formg istnienia chrze$cijanskiego (a w
wyktadni pelagianskiej — do ktérej polskos$¢ i katolicyzm majg trudng do
zwalczenia stabo$¢ — moze by¢ nawet konieczng zastugg stanowigcg
warunek zbawienia). Rzymski katolicyzm z jego augustyniskg wizjg dwu
panstw: ziemskiego i Bozego, otwierajgc mozliwos¢ traktowania tego,
co polityczne, jako drogi do eschatologicznego celu - wzmacnia i
dowartos$ciowuje politycznos$é, a zarazem chroni jg przed pokusg
absolutyzacji. Wtasnie majgce Zzrédlo w katolicyzmie pojmowanie
politycznosci jako celu posredniego - a wiec istotnego, lecz
nieostatecznego, a w porzadku wysitkéw ascetycznych jednego ze
Srodkéw do celu najwyzszego — ratuje polskos$¢ z jednej strony przed
totalitarng pokusg uniwersalnych utopii urzeczywistnionych, z drugiej
za$ — przed zapatem do absolutyzacji narodu. (Co doskonale rozumieli
komunisci, ktérzy wiedzieli, ze najwiekszym wrogiem ich doczesnej
religijnosci jest wiara w Boga radykalnie transcendujgcego doczesnos¢, a
co z innych powodéw niepokoi stesknionych za narodowym Ko$ciotem
czcicieli ,,wiecznej Polski”). Jak dtugo odpowiednia hierarchia celéw
zostaje zachowana, tak dtugo podwdjne obywatelstwo pojmowane jest
jako mozliwe do zharmonizowania — cel ostateczny nadaje powage
wedrowce, a obie tozsamosci nie znoszg sie, lecz uzupetniajg. To, ze w
tej konstrukcji katolicyzm stanowi zarazem impuls uniwersalizujgcy
polityczny (narodowy) partykularyzm, szczepionke przed pokusami
absolutyzacji wtadzy i odtrutke na kryptoreligijng ponadnarodowg
utopie, wida¢ w legendzie o $mierci biskupa Stanistawa, ktéra za
naszego zycia zostata zaadoptowana do wyjasnienia Zrodetl niezgody na
horyzontalng religijno$¢ komunistycznej utopii (z jej redukcjonizmem i
ptyngcym z niego usprawiedliwieniem przemocy). Przynajmniej w
sferze ideatu to, co polityczne, staje sie obszarem doskonalgcej ascezy, a
jej wprowadzanie i utrzymywanie tadu politycznego mozna traktowaé
jako jeden z zasadniczych celéw doczesnego Zycia — ale nigdy jako cel
ostateczny czy absolutny.

Okazuje sie, ze przy wszystkich réznicach politycznym konkluzjom
protestantyzmu i prawostawia blizej do siebie niz do politycznego
ducha katolicyzmu. Wizja prawostawna, ktéra nadaje religijne cechy
wladzy doczesnej, postuszenstwo wobec niej traktuje jako ekspresje



religijnej pokory. Zgodnie z duchem bizantyjskiego chrzescijaristwa
bycie wyznawcg i poddanym pozbawione jest wewnetrznych napiec
wlasciwych wyrazi$cie osobnym i jednoznacznie zhierarchizowanym
tozsamos$ciom obywatela i chrze$cijanina widocznym w modelu
rzymskim. Z zupelnie innych przyczyn podobny brak napieé¢ widaé¢ w
tradycji  protestanckiej. Centralny charakter indywidualnego
doswiadczenia religijnego i brak zakorzenienia w alternatywnej
politycznosci Kosciota ponadnarodowego czyni panstwo jedyng duzg
doczesng wspdlnotg protestanckiego wyznawcy. Wspolnota religijna nie
jest Zrddlem zadnego wielkiego projektu spotecznego ani nawet
kryteriow pozwalajgcych ocenia¢ cele polityczne, nie stanowi tez
konkurencyjnej grupy gotowej wzig¢ odpowiedzialno$¢ za ocene catosci
spraw ludzkich. Napiecie miedzy obywatelem a paristwem pojawia sie w
zasadzie dopiero w wypadku oczekiwania dziatan bedgcych w jawnej
sprzecznosci z etykg indywidualng. R6znice najlepiej wida¢ wiasnie w
sytuacjach konfliktu. Z perspektywy rzymskiej niepostuszenstwo nie
musi by¢ grzechem (jesli wymaga go zbawienie lub chrze$cijaniska wizja
wspolnoty), decyzje wladzy powinny by¢ zrozumiate (wszak wtadca nie
transcenduje rozumuy), a polityke mozna i nalezy ocenia¢ z perspektywy
wspoélnoty Kosciota, ktéra nie uchyla sie od odpowiedzialnosci za
ocenianie szeregu rozwigzan par excellence politycznych.

Po drugie —-republika-nizm.Drugg zasadg konstytutywng (obok
rzymskiej formy chrzescijanistwa) jest ideal republikaniski $§wiadomie
wyprowadzany z tradycji rzymskiej. I w tym wypadku mamy do
czynienia z tradycja odrdzniajgcg nas od sgsiadow. Zaréwno dla
Niemiec, jak i Rosji — krajow wywodzgcych swoje ambicje polityczne z
dziedzictwa imperium rzymskiego — republikanski ustréj i jego kultura
polityczna stanowig zagadke oraz wyzwanie. Powracajgca w relacjach z
Berlinem i Moskwa krytyka anarchicznego charakteru polskiej wolnosci,
kwestia (ptyngcej z natury) wyzszosci jednowladztwa nad
republikansky praktyka wtadzy rozproszonej, rzekoma nieskuteczno$¢
szukajgcej mandatu  egzekutywy, powolno$¢ mechanizméw
decyzyjnych czy wreszcie kwestia pietnowanych jako nadmierne
uprawnien obywatelskich - nalezg do repertuaru zarzutéw, jakie
zwolennicy monarchii od zawsze kierujg pod adresem republikanéw. Te
zamrozong za sprawg geopolityki i przeniesiong na poziom
miedzynarodowy powtérke napie¢ doby Cycerona i Augusta mozna
widzie¢ réwniez w perspektywie wzmacniajgcych odmienne tozsamosci
teologii wtadzy - réznych w katolicyzmie, prawostawiu i



protestantyzmie. To samo, co dla obu sgsiadow stanowi przyczyne
niezrozumienia polskosci, decyduje o sile zawigzanego nad naszymi
glowami sojuszu bliskich sobie kultur politycznych, ksztaltowanych w
duchu aprobaty dla surowej dyscypliny spotecznej, religijnego i
politycznego autorytetu centralnej wtadzy, cnét postuszenstwa i zgody
na daleko posunietg kontrole.

Republikanizm, ktéry wyraza sie najpelniej w arystotelesowym
(znanym z pism Polibiusza i Cycerona) modelu ustroju mieszanego,
opiera sie na koncepcji rownowagi i wzglednego samoograniczenia
wszystkich konstytutywnych dla panstwa zywiotow politycznych. Jesli
wiec mOwimy, Ze polskg wyobrazZnie polityczng zaréwno na poziomie
teorii, jak i praktyki zdominowatl duch rzymski — to oznacza to przede
wszystkim wizje Polski jako Rzeczypospolitej (res publica), a wiec
wspdélnoty wolnych, podmiotowych obywateli Zyjgcych pod rzgdami
rownego dla wszystkich prawa (a nie woli wiadcy).

Idea ustroju mieszanego ktadzie silny nacisk na kwestie gwarantujgcej
pokdj i prosperite, sprawiedliwej rownowagi konstytuujgcych republike
pierwiastkow (monarchicznego, arystokratycznego i ludowego). W tym
ideale (bo moéwimy tu o ideale, a nie o konkretnej praktyce)
kazdorazowa delegacja wiladzy jest zawsze czasowa i bardzo Scisle
zdefiniowana. Po zakonczeniu mandatu wladza powinna wraca¢ do
wspolnoty (wida¢é to w ideatach elekcyjno$ci czy mandatow
zwigzanych). Stad plynie nie tylko typowa dla kultury republikanskiej
nieche¢ do absolutyzmu, lecz takze do innych form partykularyzacji
dobra wspdlnego, ktére jawig sie jako gtdwne zagrozenie dla stabilnosci
i sprawiedliwosci panstwa. Z tego tez wyrasta idea wypracowanej w
debacie i opartej na ustepstwach jednomyslnosci (ideat legitymizacji
doskonatej). Przy takiej optyce gldwnymi zagrozeniami beda: na
poziomie indywidualnym - wszelkie formy prywaty, a w sferze
ustrojowej — dominacja czy choéby nadmierna koncentracja wtadzy po
jednej ze stron, prowadzgca do przeksztalcenia ustroju mieszanego w
jakas forme absolutyzmu, oligarchii lub rzgdéw ludu.

W oczy rzuca sie fakt, ze — na mocy logiki systemu — katolicyzm nie jest
kulturowg okolicznos$cig, ale zasadniczym elementem ustrojowym -
stanowi podstawowy warunek stabilnosci republikaniskiej struktury
politycznej. Skoro ceche suwerenno$ci posiada cata wspdlnota



polityczna — i ona wilasnie, a nie krdl-pomazaniec, tworzy oraz
interpretuje prawa — to musi pojawi¢ sie pytanie, co chroni suwerena
przed jego wilasng arbitralnoscig. Wysoce prawdopodobny w takim
systemie permanentny Kkryzys stabilno$ci podstawowych zasad
ustrojowych oraz aksjologicznych (zaleznych od woli wspélnoty i
niefundowanych w trwatoSci domu monarszego) przezwycieza
wbudowana w rdzen ustroju referencja transcendentalna. Przeniesienie
pelnej wladzy na wspolnote jest mozliwe (bez obawy ryzyka catkowitej
arbitralnosci i relatywizmu), poniewaz istniejg uwazane za
niepodwazalne ramy aksjologiczne, ktére w polskich warunkach tworzy
katolicyzm (a instytucjonalnie Ko$cié?).

Réwnowaga, ktora nie jest ustanawiana, ale budowana, powstaje tylko
miedzy zywiolami reprezentowanymi i obecnymi. I moze wtasnie
dlatego republikaniska kultura polityczna silnie tgczy sie z imperatywem
uczestnictwa w zyciu publicznym. Nieobecno$¢ pozbawia praw do
uczestniczenia w aktualnej kompozycji sit. Stad tak silna pozycja
ideatéw wolnosci politycznej pojetej jako ,,wolno$¢ do”, a nie ,wolno$¢
od”. To kolejny rys odrdzniajgcy naszg tradycje od mySlenia
wyksztatconego w panstwach o tradycjach absolutystycznych, gdzie
mys$lenie o wolnosci od rozmaitych form wiadzy ze zrozumiatych
wzgledéw dominuje nad mysleniem republikariskim. O tym, jak ten
model sprzega sie z mySleniem religijnym, ktore obowigzki zycia
publicznego pozwala traktowac¢ jako przedsionek eschatologii, juz
mowilisSmy.

Nasladujgc i rozwijajgc ideaty republikanskie, szukano — z zupelnie
nieztym skutkiem - formy gwarantujgcej rownowage trwalosci i
wolnosci. Dla otaczajgcych nas poteg trwatos¢ ta stanowita wyzwanie
polityczno-militarne, ale tez intelektualne (co wydaje sie zrozumiate,
zaréwno jesli weZzmie sie pod uwage geopolityke, jak i skale politycznego
sukcesu). O ile jednak militarnie i politycznie sgsiadom udawato sie ten
ideat przezwyciezy¢, o tyle intelektualnie pozostal on do dzis$
niezrozumialy. Dobrze wida¢ to w jego karykaturach, zywych przeciez
nie tylko w skolonizowanej czesci polskiej wyobrazni; karykaturach,
ktére w ideale polskiej wolnosci widzg nie tyle ufundowang w
metafizycznym  projekcie i  skutecznie chroniong prawem
podmiotowo$¢ wspolnoty oraz nieusuwalng godnos¢ jej cztonkdw, ile
gorszgcg anarchiczno$¢, chaos, brak dyscypliny, stowem: , polskie
porzadki”.



Po trzecie — tacinsko$¢. Gdy méwi sie o potudniowym charakterze
polskiej cywilizacji, bodaj najtrudniej zrozumie¢ fakt, iz tacinskos¢ nie
jest ozdobnikiem, rysem kultury wysokiej, dykcja rozmitowanych w
antyku arystokratycznych elit, ale twardym jgdrem kultury duchowe;.
Osobliwosci tej niepodobna wyjasni¢ bez dwu omawianych wczes$niej
elementow. Jesli jednak swdéj udzial miata tu polityka rozumiana jako
tworcze rozwiniecie rzymskiego republikanizmu, to przeciez zasadniczg
role odegrat Kosciot. Sprzezenie tacinskosci z katolicyzmem, ktory
glebiej niz protestantyzm i inaczej niz prawostawie ztgczony zostat z
grecko-rzymska tradycjg duchows, sprawito, ze w Kos$ciele rzymskim
droga do zbawienia prowadzi przez dialog z kulturg klasyczng. Za
sprawg katolicyzmu kultura antyczna stala sie integralnym elementem
polskiego zycia — nie tylko na poziomie sztuki, architektury, literatury
czy wyobrazni zbiorowej, lecz takze w sferze praktyki duchowej,
kategorii myS$lenia, aksjologii, samej koncepcji pracy duchowej.
Cwiczenia duchowe poganskiej starozytnosci, ktére w pierwszych
wiekach stanowily integralng cze$¢ codziennos$ci rzymskiego Kosciota,
przez instytucje koscielng staly sie formg polskiego zycia duchowego - i
to zar6wno w wersjach intelektualnie wyrafinowanych, jak i tych
powszechnych, a nawet ludowych. Kultura, traktowana w starozytnosci
jako zbidr rozmaitych ¢wiczenn pomocnych w drodze do doskonatosci,
zaadoptowana i ochrzczona za posrednictwem KoSciota stata sie
ko$¢écem moralnego i intelektualnego zycia polskich chrzescijan. Nawet
jesli nie znali ani stowa po grecku, a ich znajomos$¢ taciny sprowadzata
sie do Pater noster, to w koncepcji cnoty, nawrdcenia, ludzkiej natury,
szczeScia czy pracy duchowej polscy chrzescijanie — na wzér S$w.
Hieronima — byli i sg cyceronianami oraz chrze$cijanami jednoczesnie.

Fuzja chrzescijanstwa i mysli antycznej stanowi bodaj najlepszy klucz
do zrozumienia polityczno- -duchowej integralnosci polskiej kultury.
Powtarzam - nie chodzi o jaki$ estetyczny klasycyzm. To wybdr, ktory
przenika polsko$¢ na wylot, ktéry nadaje zywiotowi zbawczej nadziei
forme duchowg i polityczng zarazem. Idzie o sprzegniecie o
zasadniczym znaczeniu dla obu najistotniejszych aspektéw ludzkiej
rzeczywisto$ci. Katolicyzm integruje polsko$§¢ z klasyczng kulturg
duchowg nie tylko na poziomie formy politycznej czy instytucjonalnej,
lecz takze w sferze indywidualnej drogi do szczeScia i doskonatos$ci. Za
sprawg starozytnej asymilacji, jaka dokonywata sie w mysli Justyna,
Tertuliana i Augustyna, w polskiej parafii drogg do zbawienia staje sie



rzymska cnota, ktorej nauczali wychowani na greckiej filozofii tacinscy
mistrzowie. Polibiusz i Cyceron, tworzgcy wyobraznie polityczng wraz z
Ojcami i Doktorami Kosciota (a nie wbrew nim), nadajg ksztalt
intuicjom moralnym, jezykowi sumienia, codziennym formom Zzycia
duchowego, praktykom religiijnym i wreszcie politycznym modelom
religijnosci. Wie o tym kazdy polski humanista. W Polsce, inaczej niz w
Mongolii czy w Rosji, filologia klasyczna jest integralng czescig
dziedzictwa narodowego (na Uniwersytecie Warszawskim Instytut
Filologii Klasycznej funkcjonuje przy Wydziale Polonistyki!). Swiadomi
czy nie — religii uczyliSmy sie od sw. Augustyna, polityki od Marka
Tuliusza, rolnictwa za$ od cysterséw (a wiec Ksenofonta i Wergiliusza).
Dlatego od mistrzow  Uniwersytetu Jagielloiskiego, przez
Kochanowskiego, po Iwaszkiewicza, Herlinga, Herberta czy Kubiaka w
tej sprawie panuje zgoda. Polak nie musi jecha¢ do Rzymu, aby sie w nim
znalez¢. Kto o tym zapomni, ten — jak pan Twardowski — znajdzie sie w
diabelsko niezrecznej sytuacji. Wyliczony przez Mickiewicza koszt
amnezji jest bardzo wysoki. To warto$¢ duszy polskiego szlachcica —
polskiej duszy. Kultura polityczna i duchowa zbudowana zostata na osi
P6inoc-Potudnie. Optyka Wschéd-Zachdd moze jg uzupetniaé, ale nie
moze jej zastgpic.

Kolonizacja jako modernizacja

Czy w Swietle tych rozwazan mozna zaprzeczy¢ oczywistosci méwigcej,
ze zyjemy ,miedzy Niemcami a Rosjg”?! Wszystko zalezy od tego, ktérg
mape mamy przed oczami: geopolityczng czy duchowgq. Jednak nawet
gdy méwimy o geopolityce, nie mozemy zapominac¢ o tozsamosci. Bez
zrozumienia konsekwencji ptynacych z politycznych decyzji Mieszka,
mitologii Kadtubka (naszej Eneidy i Genesis w jednym), wielkiej roboty
tych wszystkich, ktérzy opisywali naszg linie brzegowg z Morzem
Srédziemnym, sama zdolno$¢ trwania ,, pomiedzy Niemcami a Rosjg”
nie wydaje sie mozliwa do wyjasnienia. Trwamy, bo istnieje racja dla
tego trwania — tozsamos$¢ ostatecznie nieredukujgca sie do zadnej z
osciennych tozsamosci. Jesli nie rozpuszczamy sie w nich, to nie tylko
dlatego, ze katolicyzm, tacinsko$¢ i republikanizm sg nasze (co samo w
sobie stanowi argument nie do zignorowania), lecz takze dlatego, Ze nie
sq z natury gorsze ani od tradycji oSwieceniowych czy imperialnych, ani
protestanckich, prawostawnych, bizantyjskich albo germanskich. Nawet
jesli dowod przeprowadzony §rodkami militarnymi czy politycznymi
okresowo wypada na niekorzys$¢ tych trzech fundamentéw, to tradycja



stanowi fakt, ktérego pod ryzykiem naiwnego konstrukcjonizmu
ignorowac nie mozna. To fakt zapisany w zbiorowej pamieci, normach,
wizji  sprawiedliwosci,  politycznych  odruchach, obyczajach,
oczekiwaniach, aspiracjach i wyobrazni, fakt, ktéry domaga sie
aktualizacji w formach dla siebie znajomych, zrozumiatych i
pozadanych. Kto tego nie rozumie, a chocby nie przeczuwa, ten sie z
Polakami dogadac¢ nie potrafi.

Tym, co najbardziej irytuje mnie w tezie, ze o naszej tozsamosci
przesadza rozpiecie miedzy Wschodem a Zachodem, jest rodzaj
prowincjonalizmu - skwapliwa gotowos¢ do przyjecia cudzej
perspektywy, racji, opowiesci. Cho¢ moda na wyjas$nianie wszystkiego w
kategoriach postkolonialnych wydaje sie niepokojgco tatwa, to tu — by¢
moze — rzeczywiscie mamy z tym zjawiskiem do czynienia. Niestety nie
jest to tylko kwestia smaku. Wprawdzie zwigzek miedzy
podmiotowoscig kulturowg a polityczng trudno jest precyzyjnie
zmierzy¢, to przeciez jeszcze trudniej bytoby go zakwestionowad. Utrata
podmiotowosci kulturowej, a wiec utrata przekonania, ze wiemy, dokad,
jak i w jaki sposdb chcemy dotrzed, jak chcemy zy¢ i jak urzadzi¢ zycie
wlasne oraz wspolnoty, nie pozostaje bez zwigzku z pragnieniem
podmiotowosci politycznej. Jesli kto§ watpi w polskos¢, to dlaczego
miatby wierzy¢ w sens istnienia podmiotowej Polski?

Skad sie to wzielo? Czy mamy do czynienia z uwewnetrzniong
perspektywg zaborcéw? Z samopoznaniem dokonanym oczami
wrogéw? Katastrofy XVIII stulecia sklanialy do ocen surowych i
radykalnych. Sita odwotujgcych sie do zupelnie innych tradycji sgsiadéw
i osiemnastowieczna degeneracja Rzeczypospolitej dawaly mocne
poparcie aktom totalnego potepienia republikanskiej tozsamosci. Walka
z rzymska formg polskos$ci — kluczowy element antypolskiej polityki
zaborcow, a pOZniej komunistéw - wielu konstruktywistycznie
usposobionym patriotom wydawac sie mogta stosunkowo korzystnym
aspektem niewoli. Niestety wizja Polski jako kraju ,pomiedzy”
doskonale uzasadniata cywilizacyjny patos zabordéw, ktére miaty
ratowac Polakoéw przed nimi samymi. Optyka umozliwiajgca uznanie
polskiej tozsamos$ci tout court za przejaw anarchicznego przezytku
usprawiedliwiata brutalne zabiegi nadawania jej nowego ksztaltu. O
wyzszosci nowej formy zaswiadcza¢ mial zachodni (nawet gdy
przychodzit ze Wschodu), postepowy duch os$wieconej polityki
(najpierw absolutyzmu, potem komunizmu) - ignorujgcy tacinskg forme



i z wyzszoS$cig patrzgcy na republikanskie $wietosci: podmiotowos¢
wspolnoty politycznej, réwnowage sit, samoograniczenie witadzy i
umitowanie wolnos$ci (zwlaszcza tej do tworzenia ksztattu wlasnego
domu). W ten sposéb pewien model nowoczesnoS$ci (prezentowany jako
jedyny i bezalternatywny) staje sie niebezpieczny dla aspiracji
nieistniejgcego  panstwa. Zadomawiajgc sie w oswieceniowej
karykaturze polskiego republikanizmu, polska mysl polityczna zamyka
sobie droge do nieuprzedzonego opisu i korekty starzejgcej sie tradycji.
Niezwykle skuteczna, stabilna i jak na warunki europejskie ogromnie
trwata forma ustroju zostaje zdyskredytowana, nie bez udziatu
specyficznie pojmowanego heglizmu, ktéry umieszcza jg w zamknietych
juz rozdziatach historii ducha. Opisana w ten sposdb polska tradycja
polityczna traci znaczenie i sens jako zjawisko przednowoczesne — w
najlepszym razie staje sie intrygujgcg formg historyczng. Im bardziej
jednak tacinska Polska zaczyna by¢ synonimem anarchii i rozktadu, tym
bardziej okupanci okazujg sie szlachetnymi kolonizatorami wnoszgcymi
w polski niebyt polityczny pierwiastek oswieconej arché - forme
porzadkujacg ciemny, pierwotny chaos politycznego surowca. Czy nie
inaczej byto w PRL-u, ktory z parodiowania I Rzeczypospolitej stworzyt
caly pseudonaukowy przemyst? A ze w ramach tej operacji tacinskos¢,
republikanizm i katolicyzm upchac trzeba do wielkiego worka z etykietg
»~Wschdéd” — sensu ma to niewiele, ale okazuje sie mozliwe. Perspektywa
wygodna dla sgsiadéw — zwlaszcza gdy wystepujag w roli zaborcow
poszukujgcych moralno-filozoficznego paliwa imperialnej misji. W tych
warunkach samopoznanie i zdolno$¢ wyjasniania o co nam idzie, staje
sie kwestig racji stanu. Przyjecie cudzej legendy oznacza uznanie racji
kwestionujgcych zdolnos¢ samostanowienia. Wersja o terytorium
»~pomiedzy” czyni z nas bezksztattne tworzywo, ktore pilnie domaga sie
formy - gdy zostaje przyswojona, stanowi prolog mentalnej kolonizacji.

Zapadnicy i slowianofile

W odpychajgcym dowcipie, ktory dobrze ilustruje ten sposéb myslenia,
jadgcy do Moskwy paryzanin i udajgcy sie do Paryza moskwianin
spotykajg sie w Warszawie i obaj sgdzg, zZe sg juz na miejscu. Kazdy, kto
przeczytat chocby stronice Dostojewskiego, kto byt cho¢ dzien w
Petersburgu, wie, ze mamy tu do czynienia ze spolszczong wersjg
rosyjskiej opowiesci o geografii duchowej Europy - ze jest to
niedorzeczna préba przeniesienia na grunt polski optyki wyznaczonej
przez spoér stowianofiléw z zapadnikami.



Nie moze dziwi¢ fakt, Ze Rosja - efekt czolowego zderzenia
prawostawnego feudalizmu (mocno naznaczonego mongolska
okupacjg) z brutalng wersjg absolutystycznego, oswieceniowego
racjonalizmu - swojg wizje dwubiegunowego S$wiata przezywa jako
obiektywnie jedyng. Tak dobrze widoczny zywiot jednoczesnej mitosci i
nienawisci wobec Zachodu, cyklon podziwu i pogardy, rOwnoczesnego
poczucia nizszo$ci oraz wyzszoS$ci trudno zrozumieé bez pamieci
polityczno-kulturowego gwattu, ktory stworzyl nowozytng Rosje.
Byliscie Panstwo w Twierdzy Pietropawlowskiej, w nekropolii caréw?
Jakiej niecheci wobec swoich korzeni trzeba bylo, zeby soborowi nada¢
forme prowincjonalnego baroku, pozbawi¢ go elementéw
przypominajgcych

cerkiew, ikony namalowa¢ na ptétnie? Z czym to poréwnac? Jakby kto$
nagle postanowil przebudowaé Wawel na wzér chiniskiej pagody, pod
karg $mierci zgdajgc od panow krakowskich, zeby nosili sie i méwili po
mandarynsku. Czy z takiego zderzenia mozna wyjs¢ bez szwanku? Czy
w tym kontekScie tak trudno zrozumie¢, dlaczego Dostojewski
nienawidzil miasta wzniesionego wbrew naturze i historii, strasznego
nawet jesli nie mysle¢ o ofiarach, ktére pochtoneta jego budowa? Czy
moze dziwic¢, ze szukajgcy kontaktu z rosyjskim pulsem Lenin przeniost
stolice do Moskwy, ktérg potem jeszcze brutalniej zgwalcit kolejng
importowang z Zachodu ideg?! Nawet jesli opowie$s¢ o doskonale
czystych pierwiastkach zderzonych w akceleratorze absolutystycznej
polityki jest tylko stowianofilskg legendg, to przeciez modernizacyjny
gwatt, zderzenie i eksplozja rosyjskiej Hass und Liebe pozostaje faktem.
Warto pamietaé, ze to tu wilasnie zdefiniowane zostaly wektory
postepu, modernizacji i tradycji, ktore stosuje dzi§ czes$¢ polskich
modernizatoréw i konserwatystéow przebierajgcych sie w kostiumy
zapadnikow oraz stowianofiléw. Tu zrodzita sie duchowa geografia,
ktéra czyni z Polski terytorium ,,pomiedzy”, a Polaka obsadza w roli
stowianskiego syna, co to wzul buty, poduczyt sie po francusku i musi
wreszcie wybra¢ miedzy ,Europg a zasSciankiem” lub ,Sodomg a
ojczyzng”, jak powiedzg zwolennicy stowianskiej czystosci.

Polsko$¢ oglagdana w niedorzecznej dla jej natury optyce sporu
zapadnikow ze stowianofilami staje sie niezrozumiata i ekscentryczna.
Nie chce upragnionej przez zapadnikéw nowoczesnosci, dystansuje sie



od bronionego przez Stowian Bizancjum. Mozliwa do zaakceptowania w
dziale jezykow martwych, w formach ozywionych staje sie ktopotliwym
dysonansem, ztosci niezrozumiatg pretensjg do podmiotowosci, krytyka
imitacji — dzwieczy szabelkg, pachnie drakg. Ciggle nie taka, jak
chciatyby strony — albo nie do$¢ nowoczesna, albo juz zbyt zepsuta.

Jak ma sie ten spér do nas? Nasza stowiansko$¢? To bajka! Jedyna
historia ,przed” jest prehistorig. OSwiecenie przyszto do kraju, ktory
mial swojg romanszczyzne i gotyk, renesans i barok, scholastyke i
kontrreformacje — czasem pierwszorzedne, czesciej prowincjonalne, ale
wlasne. Co z czym miato sie zderzy¢? Kogo miat porazi¢ Wolter?
Mieszkajagcych w puszczy wyznawcdw Swiatowida? Pierwotnych
stowianskich chrzescijan? Wolne zarty! Owszem, to byl wstrzgs. Ale to
byt spér wewnetrzny. Nie musieliSmy nagle przetworzy¢ catej historii
Zachodu, bo od zawsze byliSmy jego czeScig. Moze nie stworzyliSmy
form rownie zdumiewajgcych, okrutnych i radykalnych jak rosyjskie. By¢
moze os$wiecenie w Polsce pozbawito nas wielkich namietnosci, nie
wszystkich wybudzito z drzemki, nie oderwato od partii wista ani nie
napompowato zyl adrenaling, nie kazalo rzuci¢ sie lapczywie na
francuskie ksigzki i nowiny - co tak wielu podziwia w wielkim rosyjskim
zderzaczu hadronéw. By¢ moze. Zwlaszcza ze oSwiecenie zrobili u nas
ksieza — nadajgc nowoczesnosci osobliwy ksztalt polsko-rzymski, ktory
do dzisiaj drazni nadwislanskich mito$nikow francuskiego o$wiecenia i
obcej tu sekularnej nowoczesnosci. Ale za to pozwolito przetrwaé, nie
stac sie ani gubernig, ani republikg, ani landem - a dzi§ znow zmusza do
intelektualnego i politycznego wysitku. Do samopoznania, snucia swojej
opowiesci i wilasnych planéw. Rzym - polskie principium
individuationis, differentia specifica, ratio essendi.

Marzenie o Petersburgu

Nie twierdze, Ze wcale nie ma takiej Polski - tej juz nie Rosji, a jeszcze
nie Francji. Ona istnieje i ma bardzo wplywowych reprezentantéw.
Smieszyli Mickiewicza, irytowali Sienkiewicza, draznili Gombrowicza.
Pojawili sie, zanim jeszcze swoje wizje modernizacji realizowali tu Hitler
i Stalin. Telimena, Podczaszyc, Mlodziakowie — typy, ktére dobrze
znamy. Potudnie to dla nich temat antykwaryczny - choc¢by nie wiem
jak gteboko zanurkowali, nigdy nie doptyng do Kochanowskiego czy
Kadtubka. Kubiakowi odméwig nagrody, bo klasycysta, w najlepszym



razie antykwariusz, szacowny nudziarz, ktory niczego ciekawego o
wspotczesnosci nie mowi (chyba ze ,ogdlnoludzkie ogélniki”). Nic
zywego. To dlatego Herbert u Trznadla zzyma sie na tatke klasycysty.
Nie jest ani antykwariuszem, ani specjalistg od politycznych aluzji, ale
Polakiem, ktéry o polskich sprawach mowi na sposéb polski — a wiec
wraz z klasykami!

Po czym poznaé¢ naszych polskich petersburzan? Najtatwiej po
kompulsywnych aktach autoagresji. Nie sg z nas zadowoleni. Czy
mozna sie dziwi¢? My - czyli, w ich oczach, nieco tylko francuskim
grzebieniem uczesani Stowianie — stanowimy istoty rozczarowujgce pod
kazdym wzgledem. Bladzi, niedokrwisci, potowiczni i jako§ we
wszystkim nieszczerzy. Zadni z nas Ruscy, zadni Francuzi. Braku duszy
szerokiej jak Wotga nie wynagradza nalezycie ani pruska pedanteria, ani
francuski smak. Wypi¢ nie mozemy, filozofowa¢ nie potrafimy. A we
wszystkim za mato zarliwi, zbyt leniwi, ospali. Ani samogonu, ani
szampana. Ani Dostojewskiego, ani Hugo, ani nawet Kanta. Albo nas
kolbami, albo NGO-sami trzeba zmienia¢. Bo inaczej tylko pacierze,
rodzina, anarchiczna wolno$¢ i patriotyzm.

Czym jeszcze charakteryzujg sie tutejsi petersburzanie? Otéz zawsze,
niezaleznie od okolicznosci, chcg nam zafundowac¢ ruskg modernizacje.
Oczyma duszy widzg drugi Petersburg - nowoczesny, neutralny
Swiatopoglagdowo, S$wiecki i niezasciankowy zamordyzm. Na
podmiotowos$¢ przyjdzie czas po zmianach — powiadajg. Porzadek z
Berlina, laicyzm z Paryza. Reszte wyburzy¢. Oto nasi kochani zapadnicy.

Ale przeciez majg i swojg opozycje — swoich stowianofilow. W tej
maskaradzie znajdziemy réwniez prawdziwych Stowian. Dla
konserwatystow z tego rzutu Putin to moralna czystos¢, katechon,
ktéry zmaga sie z brudem Zachodu. Za to nowoczeSnie
antynowoczes$ni: Szestow, Dostojewski, Bierdiajew — c6z to za glebia,
c6z za ogienn! Cudowna metnos$¢! Porywajgca bezrozumnosc!

Poczatek rozmowy



Czy mozna sie dziwi¢, ze Polska - w istocie pozbawiona swego
terytorium w XIX wieku, a w XX wieku posiadajgca swoje panstwo
zaledwie przez trzy dekady - tak intensywnie przezywa dyskusje o
nowoczesnos$ci? Okradani z pamieci o wlasnej tradycji i zapatrzeni w
zachodnie wzorce mamy ogromng trudno$¢ w zaakceptowaniu faktu, ze
wziety z kserokopiarki wzor francuskiej czy niemieckiej modernitas nie
pasuje do polskiej rzeczywistosci. Wybor wilasnej drogi wymaga
powrotu do Zrddet polskiej politycznosci — rozszyfrowania kwestii, skad
przychodzimy i dokad zmierzamy. Aby odpowiedzie¢, jaki jest cel, obok
pytania o pierwszg Rzeczpospolitg nalezatoby zadac¢ pytanie o charakter
ksztattujgcego sie w XVIII wieku polskiego modelu nowoczesnoSci. Ale
to juz temat na inny tekst[1].

Dariusz Kartowicz

[1] Tekst stanowi rozwiniecie artykutu Mare nostrum, ,W Sieci” 2015,
nr 19 (128).
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