
Eliot prowadzi nas nie tylko

do źródeł, ale także pokazuje,

jak z nich czerpać, aby

zrozumieć nowoczesność

T. S. Eliot. Poeta u źrodeł [TPCT 130]

Jak Thomas Stearns Eliot w całej swej złożoności może nam pomóc dziś

spojrzeć na rzeczywistość? Gdzie szukać jego inspiracji, które mogą stać

się dla nas podpowiedziami czy receptami? Jaką rolę odgrywa dla niego

kultura? To są kwestie, które chcemy postawić w centrum tego numeru.

Shape without form, shade without colour,  

Paralysed force, gesture without motion. 

T.S. Eliot, The Hollow Men

Kto nie pamięta zabawnej sekwencji w powieści Paragraf 22, kiedy to w

ruch zostaje wprawiona fraza „T.S. Eliot”? Rozchodzi się ona po

zdezorientowanej kadrze oficerskiej, próbującej zmierzyć się z

wyzwaniem – nie wiedząc czy jest to nowe hasło, szyfr, czy też dane

żołnierza. Ten krótki epizod ujęty przez Hellera oddaje zapewne w

jakiejś mierze zamieszanie, którego doznałaby pewnie część

społeczeństwa, gdyby spróbować przeprowadzić sondę o tym poecie. Co

ciekawe, pewnie utwierdziłoby to samego Eliota, że kultura jest sprawą

elit, a nie szerokich mas – i to tylko w wąskim gronie (co prawda

otwartym na dopływ) może dokonać się jej realna ciągłość

konstytuująca trwanie szerszej wspólnoty.

Pod koniec września

minie 130 lat od

narodzin Thomasa

Stearnsa Eliota –

jednego z

najciekawszych

twórców XX wieku.

Ten Amerykanin, który zapragnął być Europejczykiem w brytyjskim

surducie, w znacznej mierze zrewolucjonizował poezję, ale i na trwałe

ugruntował pewną formę stanowiącą wzorzec dla kolejnych generacji.

Oczywiście można powiedzieć, że jego twórczość była uwikłana w

inteligencką frazę spowitą w modernistyczne ujęcia. Jednak czy w



Wiara nie była dla niego

jedynie sprawą

indywidualnych przekonań,

ale budulcem – systemem,

który wszystko spajał i

pozwalał na trwanie

czasach spłycania kultury nie jest to dla nas przyjemność skoku do

głębokiej, orzeźwiającej wody, po długotrwałym taplaniu się w

kaloszach w nieco podeschniętej kałuży? Eliot prowadzi nas nie tylko do

źródeł, ale także pokazuje, jak z nich czerpać, aby zrozumieć

nowoczesność. Szuka odniesień, zaczepia o motywy, tka literaturę z

toposów, a to wszystko po to, aby ukazać pewne konsekwencje

współczesności i losy człowieka uwikłanego w swój czas. To nie tylko

tunele drążone w czasie i plecenie z materiałów różnych epok, ale także

budowanie nie unikające wertykalnych odniesień.

To nie jest przypadek, że jego twórczość sięga do wielu elementów na

trwałe zaszytych w kulturze. Uzasadniał bowiem, że poeta musi

zaglądać nie tylko w siebie, ale pod podszewkę świata, a także rozkroić,

rozrysować i zrozumieć cały system nerwowy, który buduje czucie

rzeczywistości. Można powiedzieć, że ta idea wchodzenia w głąb jest

także pewną strategią polityczną – czyli powinnością wspólnoty,

chcącej zrozumieć siebie. Musi ona zapuścić korzenie, ale i zacząć

wysysać życie ze źródeł, których sięga.

Nie można

oczywiście

abstrahować od

ważnego kontekstu,

który od pewnego

momentu (a

mianowicie od

przejścia na

anglikanizm autora

Ludzi wydrążonych) stanowi ważny, jeżeli nie centralny punkt

odniesienia. Refleksja Eliota łączyła się z pewnym kulturotwórczym

elementem (a może trzeba by powiedzieć zasadą – arche?), jakim jest

uniwersalność idei tworzących wspólny ład. Przekonywał, że być może

udaje się filozofom osiągnąć trwałość i jednomyślność przekonań, które

będą próbowały stworzyć coś spójnego, jednak „w ostatecznym

rozrachunku, jak wolno sądzić, poza Objawieniem nie istnieje żadne

inne kryterium filozoficznej wiarogodności” – jak sam pisał. Wiara

bowiem, nie była dla niego jedynie sprawą indywidualnych przekonań,

ale budulcem – systemem, który wszystko spajał i pozwalał na trwanie.

Krytykowany przez niego liberalizm jawił mu się jako odwrotna

tendencja, która – co prawda – może uwalnia energię, ale bez



możliwości jej akumulacji, a struktura przez niego budowana raczej

rozluźnia, aniżeli wzmacnia, a w ostatecznym rozrachunku „toruje

drogę temu, co stanowi jego negację: sztucznej, zmechanizowanej bądź

zbrutalizowanej kontroli, jako jedynemu lekarstwu na chaos”.

I tu dotykamy istotnego pierwiastka, który jest obecny w namyśle

autora Mordu w katedrze. Opisanie deformacji czy też rozkładu kultury,

zarysowanie jednostki uwikłanej także w nowoczesność z całym

repertuarem niebezpieczeństw i ślepych zaułków, w dużej mierze

ogniskuje i interesuje Eliota. Z pewnością była to także reakcja na

kryzys I wojny światowej, która w znacznej mierze przeorała

świadomość Zachodu, łamiąc tym samym pewne trwałe fundamenty.

Ten przełom otwiera nowy rozdział, w którym kwestią otwartą staje się

sprawa odnalezienia czegoś trwałego, na czym można budować, aby nie

pozostała jedynie jałowa ziemia.

Jak zatem Eliot w całej swej złożoności może nam pomóc dziś spojrzeć

na rzeczywistość? Gdzie szukać jego inspiracji, które mogą stać się dla

nas podpowiedziami czy receptami? Jaką rolę odgrywa dla niego

kultura? Może powinniśmy jego tomiki, dramaty i prace odłożyć na

półkę z napisem „modernizm”, by już więcej do nich nie wracać? A

może wręcz odwrotnie: przyjąć je jako zaproszenie do pewnej

intelektualnej przygody? To są kwestie, które chcemy postawić w

centrum tego numeru.
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