
Świt polskiego modernizmu. Rozmowa z

Michałem Pszczółkowskim

Głównym problemem „socmodernizmu” było rozminięcie teorii z

praktyką. Jak w każdej innej epoce, także i w okresie powojennym

pracowali wybitni twórcy i rodziły się nowatorskie idee. Wiele z nich

jednak rozbijało się o mur biurokratycznej ignorancji – mówi Michał

Pszczółkowski w wywiadzie przeprowadzonym dla „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Le Corbusier. (R)ewolucja architektury?”.

Michał Strachowski (Teologia Polityczna): Dla większości z nas

pierwszym skojarzeniem z modernistyczną architekturą jest PRL-

owskie blokowisko. Jednak ruch nowoczesny w Polsce ma dłuższą

tradycję, o czym piszesz w swoich książkach. Czym był modernizm

dla dwudziestolecia?

Michał Pszczółkowski (Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku):

Rzeczywiście, w potocznym rozumieniu modernizm kojarzy się z

architekturą PRL, w szczególności z blokami z wielkiej płyty, i to

zapewne – powtórzę, w potocznym rozumieniu – decyduje o niezbyt

przychylnym stosunku do modernizmu. Jest w tym pewien paradoks, bo

w rzeczywistości PRL-owskie blokowisko to przykład nie tyle

modernizmu, ile degeneracji idei modernistycznej, jaka dokonała się

pod wpływem ekonomicznych i społecznych patologii komunizmu.

Sam modernizm jako epoka rozwinął się w latach międzywojennych,

jeśli zaś chodzi o to, czym był ten nurt dla dwudziestolecia, to



zrozumieć jego znaczenie można w kontekście tego, co działo się

wcześniej. Jak wiadomo, cała architektura XIX wieku to tzw. historyzm,

czyli kolejno po sobie następujące „neostyle” – gotowe schematy

czerpane z epok historycznych, od antyku do baroku. Było to

odtwórcze, problem polegał jednak na tym, że nie bardzo wiedziano,

jak inaczej projektować i czy to w ogóle możliwe – historyzm rozwinął

się na bazie przekonania, że w architekturze wszystko już było. Ludzie

XIX wieku byli przekonani, że żyją w doskonałej epoce; wiadomo na

przykład, że dyrektor urzędu patentowego w Londynie wystąpił z

wnioskiem o zamknięcie urzędu, uważając, że niczego nowego nie da

się już wynaleźć. 

Pierwszą poważną próbą obalenia takiego rozumowania w odniesieniu

do architektury była secesja, która jednak nie spełniła pokładanych w

niej nadziei, sama bowiem w krótkim czasie ugrzęzła w gąszczu ozdób.

Był to jednak ważny eksperyment, pozwolił bowiem architektom

zrozumieć, że problem nie polega na tym, jakie dekoracje i ornamenty

należy stosować – problemem było samo ich stosowanie; inaczej

mówiąc, architektura domagała się odrzucenia dekoracji na rzecz

czystej plastyki brył. Radykalne odrzucenie wszystkiego, co było zbędne

z punktu widzenia funkcji, doprowadziło do powstania modernizmu.

Nie oznacza to oczywiście – a często można się spotkać z taką potoczną

opinią – że dla modernistów znaczenie miała jedynie funkcja. Forma

miała niezmiennie znaczenie, inaczej nie moglibyśmy bowiem mówić o

architekturze. Moderniści rezygnowali jednak z estetyki będącej

efektem zastosowania klasycznych porządków kolumn czy

rozbudowanych opraw otworów na rzecz abstrakcyjnych, czysto

plastycznych kompozycji, harmonii układów i dynamiki rytmu

kierunków poziomych i pionowych, przestrzeni otwartych i

zamkniętych, zestawień materiałowych itp.



Mówiąc o architekturze modernistycznej nie można pominąć

postaci Le Corbusiera. Jego wpływ na współczesny kształt polskich

miast jest ogromny, ale przecież już przed 1939 rokiem był w II RP

postacią rozpoznawalną. Współpracowali z nim choćby

Syrkusowie. Jak właściwie wyglądała recepcja idei Le Corbusiera

na polskim gruncie? Czy wpłynęły na oficjalny styl

nowopowstałego państwa?

Le Corbusier był twórcą nowego kanonu form architektonicznych, które

określa się jako tzw. pięć punktów nowoczesnej architektury. Mniej lub

bardziej pośrednie odwołania do tego kanonu – chodzi tu o takie

elementy, jak wolne plany i elewacje, okna w postaci poziomych pasów,

płaskie dachy – znajdowały powszechne zastosowanie w polskiej

architekturze międzywojennej. Sądzę jednak, że ze społecznego punktu

widzenia o wiele ważniejszy jest wpływ Le Corbusiera i w ogóle ruchu

modernistycznego na urbanistykę. Przed I wojną światową podstawową

formą mieszkaniową w mieście była kamienica czynszowa w zwartej

zabudowie przyulicznej. Jeśli ktoś mieszka lub przynajmniej był w

takiej XIX-wiecznej kamienicy, to wie, że składa się ona z dwóch części:

domu frontowego i oficyn, zlokalizowanych w podwórzu. W domu

frontowym, zwykle o dekoracyjnej, stylowej fasadzie, znajdowały się

duże, wielopokojowe mieszkania, przeznaczone dla bogatej klienteli. W

oficynach z małymi, ciasnymi mieszkaniami mieszkali przedstawiciele

niższych warstw społecznych. Można by uznać, że tak zaplanowana

kamienica była odzwierciedleniem realiów XIX-wiecznego kapitalizmu,

problem polegał jednak na tym, że powierzchnie mieszkań w domu

frontowym wielokrotnie przekraczały powierzchnię oficyn, gdy

tymczasem warstwy majętne stanowiły stosunkowo niewielki odsetek

miejskiej społeczności. Inaczej mówiąc, dużych mieszkań było za dużo,

małych za mało. W rezultacie mieszkania w domu frontowym często



świeciły pustkami, podczas gdy oficyny pękały w szwach. Wprawdzie

standardem XIX wieku była duża rodzina, ale były też osoby nie

planujące zakładać rodzin, młode małżeństwa, wdowcy i wdowy –

takich ludzi albo nie było stać na wynajęcie wielkiego mieszkania, albo

takie mieszkanie nie było im potrzebne. We wnętrzach zwartej

zabudowy pierzejowej XIX-wiecznych ulic brakowało światła, powietrza

i zieleni, charakterystyczne były tzw. podwórka-studnie, gdzie plenił

się brud i choroby. Walkę z takim stanem rzeczy podjęło młode

pokolenie architektów, proponując model modernistycznego osiedla –

wolnostojących bloków, otoczonych zielenią, z mieszkaniami różnych

typów, odpowiednio nasłonecznionymi i przewietrzanymi. Do

najwcześniejszych takich koncepcji należała teoretyczna propozycja Le

Corbusiera – Ville Radieuse z 1923 roku, złożone z

wielokondygnacyjnych, wolnostojących budynków, skąpanych w słońcu

i zieleni. Był to punkt wyjścia dla modernistycznych osiedli,

budowanych w Warszawie i wielu innych miastach z osiedlem WSM

Barbary i Stanisława Brukalskich czy osiedlem na Rakowcu Heleny i

Szymona Syrkusów na czele.

Niejednokrotnie mówi się o tym, że młode państwo polskie

szukało dla siebie stylu. Jak przebiegały te poszukiwania i jaki był

w nich udział modernizmu? Mamy przecież obok modernizmu

różne formy historyzujące, a na cały okres kładzie się długi cień

myśli Stanisława Witkiewicza…

To prawda, w stosunkowo krótkim okresie dwudziestolecia

międzywojennego działo się w architekturze wiele, ale wszystkie

zjawiska można sprowadzić do dwóch etapów rozwoju II

Rzeczypospolitej, czy też raczej do dwóch kierunków działania w

polityce państwowej. Pierwszym takim kierunkiem było dążenie do



polonizacji czy też repolonizacji kraju złożonego z trzech pod każdym

względem różnych części. Tym spoiwem miała być m.in. architektura,

początkowo poszukująca inspiracji w spuściźnie przedzaborowej. W ten

sposób powstał narodowy tradycjonalizm, potocznie określany jako

„styl dworkowy”. Z kolei po 1925 roku popularne stało się polskie art

deco, tzw. szkoła krakowska, w dużym stopniu czerpiąca z tradycji stylu

zakopiańskiego – to podejście, choć ciągle wyraźnie swojskie, było już

bardziej nowoczesne i korzystało z dorobku nowoczesnych nurtów w

sztuce.

A kiedy pojawia się modernizm?

W pełnym znaczeniu tego słowa – pod koniec lat dwudziestych. A jego

popularność w kolejnej dekadzie wiąże się z drugim etapem działań w

polityce państwa: z dążeniem do europeizacji kraju, czyli wyrównania

różnic cywilizacyjnych w stosunku do Europy Zachodniej. W

ekranizacji słynnej powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza „Znachor”

widzimy scenę rozprawy sądowej, w trakcie której prokurator

oświadcza: „Wyrok dzisiejszy powinien być odpowiedzią na pytanie, czy

należymy do Europy nie tylko geograficznie, ale i kulturowo”.

„Równanie do Europy” było w tym czasie ważnym imperatywem. Polska

chciała być nowoczesnym, europejskim krajem i w związku z tym

potrzebowała odświeżonego wizerunku. Forma modernistyczna

doskonale się do tego nadawała; choć europejska, miała w sobie coś z

nowoczesnego patriotyzmu, budowy nowego, współczesnego kraju.

Wydatnie pomogła w tym propaganda morska, związana z budową

portu w Gdyni. Dzięki tej inwestycji łatwiejsza była ewolucja modelu

polskości i kreowanie nowej polskiej tożsamości, odmienna od

wcześniej podkreślanych wątków historycznych.



Gdynia to miasto-symbol. Na samo brzmienie słowa przychodzi

skojarzenie z polską nowoczesnością. Ale II Rzeczpospolita to nie

tylko imponujący swoim rozmachem pomysł wybudowania portu

na surowym korzeniu. Trzeba było wybudować całą masę

budynków użyteczności publicznej... 

To temat-rzeka. W kraju, który w znacznej części powstał z ziem

dawnego zaboru rosyjskiego, brakowało właściwie wszystkiego,

włączając w to budynki publiczne. Co jest ważniejsze – budowa szkoły

czy poczty? Względy reprezentacyjne wymagały budowy okazałych

gmachów związanych z władzą – ministerstw, sądów, starostw i

urzędów wojewódzkich. Nie można było pozwolić, aby instytucje

kojarzone ze stabilnością i powagą, których gwarantem jest państwo,

mieściły się przez długi czas w przypadkowych miejscach. W takich

obiektach zwykle decydowano się na formy dostojne i poważne. I

chociaż czasem miały formę modernizującą, to nigdy nie były

pozbawione pewnej monumentalności. To samo dotyczyło banków,

zwłaszcza państwowych. Z kolei szkoły, poczty, placówki służby

zdrowia, czy obiekty związane z kulturą i rozrywką częściej

przyjmowały postać modernistyczną. W ten sposób próbowano

podkreślić ich nowoczesny charakter, bowiem międzywojenna szkoła

czy poczta działała według innych zasad niż przed I wojną światową. I

tę nowość należało podkreślić przez formę.

Czy architektura publiczna wytyczała ścieżki dla prywatnej? Nie

chodzi mi tu tylko o kwestie stylu, ale również kwestie higieny,

dostępu do światła, zieleni, etc.



Sądzę, że było odwrotnie. Architektura modernistyczna powstała w

związku z tanim budownictwem wielorodzinnym, dopiero z czasem

nurt awangardowy doczekał się statusu stylu nowoczesnego i modnego,

a nawet ekskluzywnego. Zaczęły zatem powstawać modernistyczne

wille, a wreszcie budynki użyteczności publicznej.

Jedną ze swoich książek zatytułowałeś: Kresy nowoczesne.

Architektura na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 1921-

1939. Ale w powszechnym odbiorze wschodnie rubieże państwa

polskiego uchodzą ostoję zachowawczości, są nostalgiczną krainą

poza czasem. Jak wyglądała ta nowoczesność Kresów wtedy i jak

wygląda dziś?

To prawda, kresowy modernizm jest jednym z głównych kierunków

moich zainteresowań badawczych. Ziemie dawnych województw

wschodnich, które obecnie wchodzą w skład Litwy, Białorusi i Ukrainy,

rzeczywiście kojarzą się raczej z czasami przedrozbiorowymi:

barokowymi kościołami, rezydencjami magnackimi czy granicznymi

twierdzami. Taki kontekst skojarzeń wynika zapewne z mitu

Rzeczypospolitej szlacheckiej, niezmiennie żywych nostalgii za potęgą

państwa w czasach sławionych przez Sienkiewicza na kartach Trylogii.

W rezultacie zapominamy o dorobku lat międzywojennych i

związanym z tym okresem dziedzictwem kulturowym, które po 1945

roku pozostało za wschodnią granicą. Z pewnością do takiego stanu

rzeczy przyczynił się fakt, że w powojennej historii architektury był to

temat tabu, a po 1989 roku przez pewien czas panowało przekonanie,

że badacze modernizmu niczego ciekawego na tych terenach nie

znajdą, były to przecież tereny zacofane, Polska B – jak to określano.

Rzeczywiście, były to tereny zapóźnione pod względem cywilizacyjnym



w stosunku do Polski zachodniej, ale był to skutek polityki państwa

rosyjskiego w czasach zaborów, natomiast właśnie w okresie

międzywojennym podjęto szereg inicjatyw, mających na celu

zniwelowanie różnic pomiędzy obiema częściami kraju.

Na przykład?

Dla nowej architektury, powstającej na tych terenach, szczególne

znaczenie miały różne programy państwowe, związane z budową szkół,

poczt, obiektów wojskowych czy przemysłowych. Wiele spośród tych

realizacji to projekty warszawskich architektów ze ścisłej czołówki –

Romualda Gutta, Bohdana Lacherta czy Józefa Szanajcy. Rozwijało się

także budownictwo prywatne, w tym mieszkaniowe, w których idee

modernizmu wyrażały się w sposób najpełniejszy. Kamienice z lat 30.,

które np. we Lwowie określane są dziś terminem „polski luks”, na rynku

nieruchomości osiągają tam obecnie najwyższe ceny.

Jak obecni mieszkańcy tych ziem postrzegają modernistyczne

dziedzictwo II RP? A może go nie zauważają, bo wtopiło się w

pejzaż (post)sowieckiej nowoczesności?

Takich realizacji, wtopionych w pejzaż powojenny, jest niestety sporo –

często mamy do czynienia z sowieckimi, ale też współczesnymi

rozbudowami, w których trudno dostrzec cechy architektury

przedwojennej. Oczywiście, w okresie powojennym masowo

likwidowano też wszelkie ślady polskości, w czym zresztą jest

nietrudno dostrzec analogię z działaniami podejmowanymi u nas w

stosunku do spuścizny niemieckiej, głównie na „Ziemiach



Odzyskanych”, ale także w Bydgoszczy, Toruniu czy Gdańsku. Na

przykład w modernistycznym banku w Wilnie znajdował się

alegoryczny tryptyk autorstwa Ludomira Sleńdzińskiego, z napisami

„Praca”, „Fortuna” i „Oszczędność” – dwa boczne skrzydła zamalowano

ze względu na polskojęzyczne napisy, pozostała tylko środkowa,

łacińska „Fortuna”.

Czy coś się w tej kwestii zmienia?

Na szczęście tak. W zeszłym roku w czasie remontu elewacji jednej z

kamienic w śródmieściu Brześcia (Białoruś) skuto tynk, pod którym

ukazała się przedwojenna polska reklama istniejącego tu przed wojną

zakładu. Napis ten został zabezpieczony i wyeksponowany. Koleżanka z

Brześcia mówiła mi, że jeszcze dziesięć lat temu byłoby to niemożliwe,

co prędzej otynkowano by go z powrotem. Podobne zjawiska można

obserwować na Ukrainie, choć w głównej mierze dotyczy to Lwowa,

które mocno stawia na wizerunek wielokulturowego miasta. Tu również

można zauważyć analogię do działań na naszym gruncie – w Toruniu

od kilku lat jest „moda” na odsłanianie i restaurowanie dawnych

niemieckich napisów i szyldów, studenci konserwacji zabytków z

Wydziału Sztuk Pięknych UMK wykonują tego typu prace w ramach

praktyk.

A jak do kwestii śladów polskiej nowoczesności na tzw. Kresach

podchodzą tamtejsi badacze? Czy jest to przedmiot żywego

zainteresowania?



Świadomość obecności spuścizny „polskich czasów” z pewnością jest.

Jest w tym duża zasługa białoruskich i ukraińskich architektów i

historyków sztuki, pracowników instytucji naukowych, którzy

dostrzegają tu atrakcyjny materiał badawczy. W tym miejscu muszę

wspomnieć o prof. Oldze Mychajłyszyn z uniwersytetu w Równem,

dzięki zabiegom której kilka lat temu ukazała się duża monografia na

temat architektury i urbanistyki województwa wołyńskiego. Widać też

wyraźnie zainteresowanie tym tematem ze strony społeczeństwa, np. w

Brześciu działa organizacja społeczna „Brzeski konstruktywizm”

(modernizm określa się tam konstruktywizmem przez analogię do

zjawiska w architekturze sowieckiej), która aktywnie promuje

dziedzictwo lat międzywojennych. Na zaproszenie tej organizacji

prowadziłem w Brześciu spacer modernistyczny (a trzeba zaznaczyć, że

budynków z „polskich czasów” zachowało się w tym mieście wyjątkowo

wiele) i zainteresowanie było bardzo duże. Miałem też okazję

organizować wystawę na temat architektury międzywojennej na

ziemiach białoruskich w Mińsku –nie obyło się wprawdzie bez cenzury

(odrzucono m.in. materiał na temat KOP, który zawierał elementy

antysowieckie), ale frekwencja na wernisażu była wysoka, co tym

bardziej należy podkreślić, że tego wieczoru w stolicy Białorusi

odbywały się dwie ważne imprezy kulturalne. Potem zresztą wystawa

ta była prezentowana w Baranowiczach i Brześciu.

Wróćmy do współczesnej Polski, na dobrze znane każdemu PRL-

owskie blokowisko. W jakim stopniu modernizm czasu

komunizmu był kontynuacją, a w jakim zerwaniem z

modernizmem dwudziestolecia? 



Może nie tyle zerwaniem, ile – jak wspomniałem na początku naszej

rozmowy – pewnym wypaczeniem idei Le Corbusiera. Modernizm

powojenny określa się u nas teminem „socmodernizmu”, co oddaje

specyfikę tego etapu w rozwoju nurtu, na którego odbiór wizualny

wpływały niedostatki systemu – brak wysokiej jakości materiałów czy

odpowiedniego poziomu wykonawstwa, skoro propagandowym celem

władz było wielokrotne przekraczanie ustalonych norm. Mamy w Polsce

bezpośrednie odniesienia do pomysłów architektów zachodnich, ale są

one dużo skromniejsze, na miarę PRL-owskich możliwości.

Przykładowo słynne wrocławskie „sedesowce” na placu Grunwaldzkim

powstały pod wpływem jednostki marsylskiej Le Corbusiera, przy czym

o ile Le Corbusier przewidział w jednostce marsylskiej 23 typy

mieszkań, to w „sedesowcach” takich typów zaplanowano tylko cztery.

W katowickiej Superjednostce, kolejnej polskiej replice jednostki

marsylskiej, windy zatrzymują się tylko co trzecie piętro, w efekcie

droga do mieszkania to istny labirynt, co niezbyt oddaje

modernistyczną ideę wygody i funkcjonalności. Problem braków

materiałowych rozwiązywano nieraz w niecodzienny sposób. Kiedy

urządzano w Toruniu wnętrza Narodowego Banku Polskiego, autor

projektu Henryk Sobczyk – chcąc zastosować w suficie hallu

niedostępne na rynku fakturowane panele – obsypał świeżo

lakierowane płyty dykty ziarnami kaszy. W ten sposób kasza gryczana

przeszła do historii polskiego wnętrzarstwa jako materiał

wykończeniowy.

A może jest tak, że PRL-owi udało się to, o czym marzyli

awangardowi architekci pierwszej połowy ubiegłego stulecia, a

mianowicie stworzyli przestrzeń, która zawsze będzie dla nas

punktem odniesienia, nieważne czy pozytywnym, czy

negatywnym?



Jak zawsze w takich przypadkach odpowiedź brzmi: i tak, i nie. Po

wojnie tendencje modernistyczne były wszechobecne, nie tylko w

nowej architekturze, ale również w odbudowie zniszczonych miast...

Przywołać można tu przykład Hawru czy Rotterdamu.

Otóż to! Moim zdaniem, problem z „socmodernizmem” polega na tym,

że teoria rozmijała się z praktyką. Oczywiście, jak w każdej epoce, także

i w tej, byli twórcy wybitni i rodziły się nowatorskie idee. Jednak

wielokrotnie rozbijały się o mur biurokratycznej ignorancji. Za przykład

może służyć los koncepcji „formy otwartej” Oskara i Zofii Hansenów.

Jak pisze Filip Springer, architekci tworzyli mieszkania z myślą o

potrzebach konkretnych użytkowników, gdy tymczasem urzędnicy

przydzielali je odgórnie według zupełnie arbitralnego klucza! Albo

inny: Ryszard Karłowicz, generalny projektant kampusu

uniwersyteckiego w Toruniu – znakomitej skądinąd realizacji,

niedawno wpisanej do rejestru zabytków – wspominał po ukończeniu

prac: „żenujące sceny w rozmowach z inwestorem i wykonawcą, którym

fetysz wykonania planu finansowego i zdobycia za wszelką cenę

własnej premii dyktował przyjmowanie nieukończonych budynków i

najbardziej nieracjonalne posunięcia oszczędnościowe, nierealne

terminy i ogromny wysiłek zespołu projektantów, aby zapewnić

prawidłowy tok budowy – to cała epopeja”. Na powojennych

blokowiskach często zapominano o przestrzeni społecznej czy raczej

rezygnowano z niej ze względów oszczędnościowych, co było

zaprzeczeniem idei modernizmu.



Mówiliśmy wiele o brakach „socmodernizmu”, ale na koniec

chciałbym zapytać: co po nim pozostanie? Co będzie stanowiło

trwały wkład architektury czasów PRL-u do polskiego dziedzictwa

kulturowego? 

Takich obiektów można by wymieniać wiele. Niektóre takie jak

wrocławski Trzonolinowiec czy katowicki Spodek, jeden z pierwszych

obiektów w konstrukcji tensegrity w skali światowej to znakomite

koncepcje o nowatorskich cechach konstrukcyjnych. A patrząc szerzej,

to nie mogę się zgodzić z rozpowszechnioną opinią, że architektura

tych lat jest „pomnikiem komunizmu”. Powiedziałbym, że wręcz

przeciwnie – to przykład tego, jak architekci w PRL, dysponując wąskim

repertuarem środków i możliwości, starali się o jakość, polegającą nie

tylko na przemyślanych rozwiązaniach funkcjonalnych i

przestrzennych, ale i na efektach plastycznych. Nie mam wątpliwości,

że efekty tych starań zasługują na zachowanie i ochronę.


